

写作杂谈

近来技巧问题越来越成为工
人业余作者谈论的话题。在与蒋
子龙座谈时，一位作者竟提出了
“技巧是否决定一切”的问题。

其实，创作的成败固然与技巧有
关（有时甚至还是密切的），但技巧不等于技
术，不能简单地照搬。
任何一个作者技巧的高
度往往取决于其思想的
深度和生活的广度。“无
论中外，技巧最初是
由观察现实而产生的，所谓独创性的新的艺术
技巧不过是新的现实向最敏感的艺术家的提供了
新的表现手法而已”。（茅盾：《鼓吹集：文
艺大普及中的提高问题》）谁如果眼中只有技巧，
把深入生活仅仅停留在口头上而不愿付诸
实行，那么再好的技巧也只能是无源之水，无法
拨动读者的心弦。

生活与技巧

孙豹隐

现在西方现代派的一些表现手法和艺术

技巧风靡一时，学习、借鉴乃至套用这些手
法和技巧在某些人眼里也似乎成为时髦的东西了。
我们说，随着人们视野的日益开阔，
精神世界的愈加丰富，生活节奏的普遍加
快，有分析地吸取和借鉴西方现代派诸如如意
识流之类的东西，是必要的、有益的。然而，任何国家的“新
的艺术，没有一种是
无根之蒂，突然发生
的”（鲁迅语）。借
鉴西方现代派的一些

表现技巧，更是首先要从我国的实际生活出
发。倘若谁只是一味堆砌、卖弄“舶来”的
技巧而置实际生活于不顾，那样创作出来的
作品难免非驴非马，不伦不类。

总之，在任何情况下，生活总是第一性
的，技巧只有立足于生活这个主体方能发挥
作用。要讲艺术规律，这是无可置辩的第一
条。

灵魂（散文）

西安 张德文

每逢星
期六回到
家，五岁的
女儿贞贞，
总要扑到我
的怀里，缠
我讲故事。
这时，我常
微眯起双
目，轻轻地吻着她那胖
乎乎的小手，沉浸在作
父亲的幸福之中。

“爸爸——”，我
以为今晚又要如此了。
然而，贞贞这次却是扑
闪着两只宝石莹莹的大
眼睛，向我发问：“爸
爸，你有灵魂吗？很美
吗？”

“什么？”我简直
有些吃惊了。孩子怎么
忽然成了个小大人？我
想随即回答，但她毕
竟乳臭未干，还挤不进
“灵魂”二字的狭小
“天窗”，我又禁不住
好笑起来。

“告诉爸爸，是谁
叫你问的？”

“阿姨，不，是阿
姨教《灵魂之歌》我记
住的。爸爸，给我个
灵魂吧。要可美可美
的！”

“咳，爸爸哪有灵
魂给你！”

“买去，买去……”

“唉，灵魂就没卖
的吃！”

“那……爸爸给我
造一个！”

“傻孩子，灵魂不
是东西，也造不成！”

“骗人！阿姨说
爸爸、妈妈都是工程
师，工程师还造不了灵
魂？”

“瞎说！爸爸不
是造灵魂的工程师，我
是……啊……”我嘎然
把话止住了。我怎能向
只有五岁的孩子讲这个
问题？不！是我忽然
发现自己回答的错误，
脑子一轰，再找不出
词句，实是瞠目结舌
了。

贞贞没有得到满

足，显得很委屈，我的
心也一抽一抽的。

灵魂能买得到吗？
照迷信的说法，灵魂是
高于人体之中而又主宰
人体的一种非物质的存
在。按我们所指的，无
非是人们的思维，或说
思想、精神。当然，这
都是辞典里讲的。如此
说来，贞贞要买个灵魂
实在是困难的。虽然听
说有人出卖灵魂，但卖
出的灵魂，却都是肮脏
的。肮脏的灵魂，我绝
然不能去买，也绝然不
能注入孩子那幼稚的心
灵之中。那末，贞贞要
我给她造个灵魂，想来
还是不无道理的。我和
她妈妈，虽不是造灵魂
的工程师，还不都应该
成为造就孩子们灵魂的
工程师吗！

对的。贞贞在成
长，在走路；那渐渐打
开的心灵的天窗，要吸
收阳光和雨露……可是
我今日给她的是什么

呀？蓦地，我的心受到
严厉责备。于是猛然站
起身，踱到窗前，和我
爱人商定：不能沉醉于
作父母的甜梦中，而要
尽父母的责任。为孩子
去录制壮丽的歌音，去
采集芬芳的花朵，帮她
造就一个美好的灵魂！



山之春

陶光明摄

甜甜的哨音

韩城矿务局 陈文野

清晨，空气也甜得诱人，
是谁又送来甜甜的哨音。
街巷里飞着一只“凤凰”，
送奶的姑娘和黎明一起来临。

人们兴奋地接过乳白色的奶瓶，
象接过姑娘那颗透明的心。
年轻的母亲给未来留下甜甜的吻，
于是，汩汩的甜蜜溢出门。

开拓者之歌

——写在压路机的滚轮上
城固 宋文杰

把沙子、粘土挤压，
把沥青、碎石揉合，
把松散、散乱的集合，排列，
把意志和信念有机地组合。
轰隆隆！压路机开过，

唱一支开拓者之歌。
用势不可挡的气魄，
征服泥泞，拥挤和颠簸，
用稳健的步伐，深重的脚印，
开拓出平坦、畅通和开阔。
轰隆隆！压路机开过，
唱一支开拓者之歌。

把繁荣昌盛之路延伸到荒漠，
把现代文明引进锁闭的王国，
轰隆隆！压路机开过，
唱一支开拓者之歌。

为生活奠定坚实的基础，
为理想开拓广阔的视野。
轰隆隆！压路机开过，
唱一支开拓者之歌。
碾平岁月的坎坷，
拓展衰老的皱褶，
让祖国在高速公路上前进，
不再在曲折的小道上跋涉。
轰隆隆！压路机开过，
唱一支开拓者之歌。

有的少
女心中，
无用的，
沉淀，
细淘精选。

小溪的浅滩，
映一张笑脸，
地晃动着，
架云升天？

淘沙姑娘哟，
在幽谷静滩，
是一个迷人的梦幻。



“二楼
四号，张书
记的电话。”
年轻的女服
务员冲房间
喊。年轻的
他从房间里
应声走出
来。她默默
地注视着他；
个儿挺高，
模样挺俊，
而且是……
倒是位称心
如意的……”

张书记

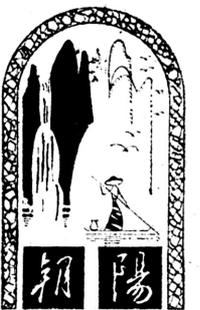
商洛橡胶厂 吴超 党继

冲地双双携手直奔婚姻
登记处了。

大红喜字的结婚证
书展放在她面前，在男
方位置上写着他的名字
“张书记”，她说：
“看你，这上边怎么

能写职称呢？谁不知
道你是个书记呀？”
“我名字就叫张书记
呀。”他被她说得有点
发蒙。“天哪！你，
你这个骗子！”她叫
着，哭着跑了。他惘然
地望着她的背影大惑不
解。

桌上，是没有填写
女方姓名的结婚证书，
愁眉苦脸的“张书记”
三个字还斜躺在那里……



曹俊设计

“开拓者”征文

山从人面起
云傍马头生

这是李白
《送友人入蜀》
中的颈联，两句
诗极言了入蜀的山高路危。
“山从人面起”，说的是峰回
路转，眼前忽然一山突兀，逼
人而来；其近，就在咫尺；其
高，须仰视才见；其陡，几与
人面平行。山之特点，“从人
面起”四字已概括无余。“云
傍马头生”，又写了路危；山
路崎岖，高而生云，云既“傍”
马头而生，当知道路自在云中
了。诗中“从”、“傍”二
字，甚是贴切。未言高危而高
危自见。

（杨 坤）

跛足人的胜利

一天，一个跛足人与一
个健壮人赛跑。结果，跛足
人获得了胜利。

大家都来问跛足人：“这是什
么原因呢？”

跛足人说：“我虽跛足而不迷
路，他虽健步，但误入了歧途。”

（陈 军）

国外小幽默

一个人因牙痛去找牙科医生。
他说他心里很害怕，担心自己
会死。为了使病人镇静下来，
牙科医生给了病人一杯威士
忌。病人喝了一杯，接着又
喝了一杯。
“现在怎么样？这回该有勇
气了吧。”医生问。
“是的！”病人怒吼道：“
我现在要看看谁敢碰一
碰我的牙！”

张宏斌译

荀子还是一位著名的教育
家。他的《劝学》一文是我
国古代教育史上的名著，这篇
文章以透彻的理和形象比
喻，说明了学习的重要性，并
向人们传授了学习方法。荀
子的著作今传三十二篇，收在《荀
子》一书中。

荀子（约前
313—前238）
是战国时期著名的儒
学家。他是先秦后期著名的儒
者。在政治上主张上，他尊崇孔
子，同时又对子思和孟子的某
些主张进行了批评。在哲学
上，荀子是唯物主义者。他认
为，人能够利用自然，战胜
自然。这种“人定胜天”的思
想，反映人类思想史和认识论
上的进步。荀子五十岁时才出
任小官，晚年聚众讲学，从事著
作，李斯和韩非都是他的学
生。

荀子

荀子（约前
313—前238）
是战国时期著名的儒
学家。他是先秦后期著名的儒
者。在政治上主张上，他尊崇孔
子，同时又对子思和孟子的某
些主张进行了批评。在哲学
上，荀子是唯物主义者。他认
为，人能够利用自然，战胜
自然。这种“人定胜天”的思
想，反映人类思想史和认识论
上的进步。荀子五十岁时才出
任小官，晚年聚众讲学，从事著
作，李斯和韩非都是他的学
生。