除夕有感

商县 高信

除夕，唐时的苦吟诗人贾岛"必取一岁所作置几上，焚香再拜，酹酒祝曰：此吾终年苦心也。"

除夕，鲁迅先生在编完《且介亭杂文二集》后，回顾道："今天我自己查勘了一下，我从在《新青年》上写《随感录》起，到写这集子里最末一篇止，共历十八年，单是杂感，约有八十万字。后九年的所写，比前九年多两倍；而这后九年中，近三年所写的字数，等于前六年。"

除夕守岁以迎新的习俗，千年以还，沿袭至今，我想这习俗是意味深长的，其中恐怕就包括着让人们回顾总结一年间的生活与工作的意思在。倘不然，如平日一样吃饭，熄灯，睡觉，何须乎熬眼长坐？

当然，这总结工作也因人而异的。政治地位、经济地位的不同，所赖以生活的职业不同，除夕守岁的总结方式内容也不同。贾岛、鲁迅是文学家，他们除夕守岁的方式就迥异于达官贵人，大亨掮客。然而他们的总结却是足以启发后人的。

转眼间，癸亥年的除夕将到了。我想，我们每个人不妨学一学贾岛和鲁迅。这倒不是要每个人对诗稿而焚香酹酒，也不是要每个人编一部杂文集，这是不可能的。可能而必要的是，在灯火阑珊之中和笑语阵阵之后，合家围坐，言归正传。不妨各自谈谈告别在即的一年里的经验与教训，成就与不足，也不妨各自描绘一副来日努力攀登的蓝图，从而激发每个人革命的信心和热情。使时代的涛声，前进的号角，从除夕守岁的灯光笑语中回荡。由是观之，此举益莫大焉。

梭（散文）

西安 秋乡

我认识她，是在机房外，晨曦中。该怎样称呼呢？她指指机房里一排排"轰轰"山响的织布机，又理理鬓边缕缕银丝，朗朗地说："叫老梭子好了。"

我奇怪，她怎么喜欢这样的称呼？细一想，又不禁心为之豁朗，情为之汹涌。

听人说，她是从日本鬼子建厂时招的童工里唯一活到今天的"元老"。皮鞭棍棒下熬出来的人，骨头硬，有志气。解放那阵，为了恢复生产，她一人带十几个徒弟，累得昏倒在织布机前，手里还抓着刚换上线的梭子。领导让她休息，她流着泪说："当了国家主人，咱不干让谁干！"

上中学来厂里参观时，我看见了她。她腰弯得象张弓，手摸着布面，眼睛一眨不眨，紧紧盯着头发丝似的一经一纬。那举止，象母亲爱抚刚出世的婴儿，象春蚕艰难地牵吐腹内的丝。厂领导告诉我们：她织的白布，简直能把地球包裹起来，使世界变得冰清玉洁；她织的花布，象天上的彩虹，飞[illegible]亚非拉，把各国人民[illegible]心用那明丽的图案，缤纷的色彩凝聚起来。同学们把敬佩的目光投到她身上，她却淡淡一笑："你们长大了，也会这样做的。"

我进厂，她退休。真遗憾，见不上她了。

然而，这天早晨，一阵"刷拉拉"的声音惊醒了我。推开窗，晨曦中，只见一个矮矮的人影，双手抱着一把比她高得多的大扫帚，一仰一合，"刷拉拉，刷拉拉"，一步一下，一下一声，从东到西，又从西到东。早霞满天时，机房门外的地清净得映射出五彩的光，好象谁把早霞扯下来，铺在了地上。

我问："你不是退休了吗？"

"干惯活了，闲下来憋得慌。"她拍打净身上的土，往机房走去。还解嘲似地说："听听梭子唱歌去。"

唱歌？天呀！我的头快被吵炸了。

"吵？！"她先是一愣，继而爱怜地一笑：听惯了，觉得它象儿子唱歌一样好听。只要把织布机当亲人，你也爱听的。一天听不到，就急哩！"

她迈着那双"解放脚"，进了机房。好象一个交响演奏者，步入庄严的舞台。我的心忽如织布机一样，"轰轰"颤响：劳动变成一种精神需要，和人的血液一起运转时，人使劳动变得美好，劳动使人变得崇高。不是吗？她是一个飞梭走线的织布工，可又勤劳朴实得如一把梭。梭给了她劳动乐趣，她又用梭为祖国的昨天、今天和明天，织出色彩斑斓、千姿百态的霞。这是劳动在做了国家主人的中国工人身上表现出的特殊能动性。

我把这梭嵌进心里，便觉心头沉甸甸的特别有份量！

◁ * * ▷

新春联

日月知心十亿人民创伟业
春风得意万里江山展宏图
梁国栋

人争上游千帆竞发春意闹
国逢盛世万花斗妍气象新
胡果存

加强职工队伍思想政治教育
提高工人阶级科学文化水平
张代宽

整党奠胜利根基万众瞩目
建设展宏伟蓝图百姓称心
吴身明

拜年（小小说）

朱联忠

纷纷扬扬地飘起了雪花。后半晌要驶不到乌家坪，道就难走了。听说去年大青岭上就因为下雪，溜了好几辆车。

龙妹准想不到，在这雪天还有人赶进山来给她拜年。

爬上岭，乌家坪落进了眼里。看看不过是一块仿佛凿在山腰里的小平地，孤零零地坐着一栋青瓦竹门的白屋子，那是咱们出山司机必宿的小客栈。龙妹正是栈上的当家人。要是好天气，大青岭上下来的车，老远就能听见她银溜溜的喊声："出山去嗨哟——"

逢年过节，车队拉开蛇阵鸣着号开下山来，小屋里即刻飞出一个娇小的身影，在坪上打着欢蹦儿直挥手。

大伙争先恐后地把龙妹拥进屋，从冒着汽油味的棉衣兜里，你掏出一包红枣，他扯出一束粉丝，团围着惊喜的龙妹直逗乐。龙妹扭转轻盈的身子低下头吃吃地笑，那双半月形的眼睛水亮亮的象在流蜜……

今天，在漫天碎雪里，坪上只冷清地停着一辆"黄河"。

推开门我傻眼了，竟热气腾腾地坐着一屋人！

"拜年的？"坐在火盆边的凹眼小伙子敲敲拨火棍，冲我手里的礼物瞧了瞧。

我没想到龙妹有了这么多新朋友，既高兴又嫉妒，"龙妹呢？"

屋里刷地静下来，人们的目光顿时见外了。

"在医院里。"凹眼小伙子斜着我慢慢答道。

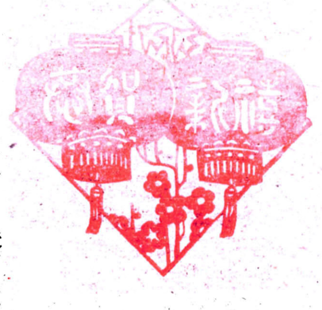
我不解地望着一张张焦急的脸。

"走！"凹眼小伙子已点燃了一支松明，不耐烦地一抖皮袄，"不等了，上医院去，给龙妹拜年去！"

"拜年去噢——！"人们抓起松把，把一包包年货揣进胸兜里，虽说净是些城里人不上眼的枣儿、糕儿，可这些跑山的光棍们却郑重其事地揣着，一窝蜂出了竹门，向医院方向走去。

我愣在一边，一位老汉走过来，嘶哑着喉咙说："上个月大青岭上溜车，她用大石块拦，车没溜下去，可人却负了伤……"

我望着屋外，夜幕中，拜年的队伍已经走得很远了……我抓起火把，追了上去。



（剪纸）　张微微

唐诗填空

中明

□融峰下一回首，即是此生常别离。（韩愈）
□得此身长报国，何须生入玉门关。（戴叔伦）
□漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。（王昌龄）
□在城南杜曲旁，两枝仙桂一时芳。（杜牧）
□丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。（王维）
□城无处不飞花，寒食东风御柳斜。（韩翃）
□戚犹来恨不平，此中高下本无情。（崔涂）
□游古园萃森爽，烟绵碧草萋萋长。（杜甫）

（答案见本期）

设计 周末

"开拓者"征文

邮递员（散文诗）

华山冶金汽修厂 赵忠奎

雪花，漫天飞舞。你，骑着单车，披着银装，穿行在大街小巷里。给游子带来母亲的希冀，给求知者送来师长的勉励，
给恋人捎来含羞的柔情，
缠绵的细语。

你那深绿色的邮包啊，永远载着春的讯息！

爆竹声中一岁除　春风送暖入屠苏

诗海采珠

这两句诗出自宋朝诗人王安石的《元日》。全诗是："爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。"宋神宗熙宁二年，王安石出任宰相，开始推行新法，全国出现了一派新气象。这两句诗描写人们喜迎新春的欢乐气氛，爆竹震天，送旧迎新，春风和煦，把暖气送入屠苏酒，使人们享受新春的温暖。"屠苏"是一种草名，古代风俗，除夕用屠苏泡酒，春节饮屠苏酒，据说可避瘟疫。诗句正记录了这种风俗。　（曾文）

啊，黄河

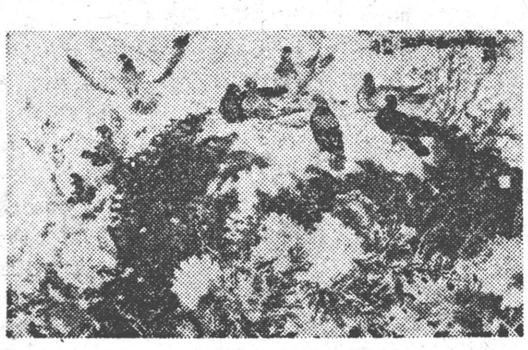
张波

两岸千里垂柳相送，
万顷良田欢呼。
啊！黄河，你流一河翡翠，
你流一河珍珠。
在记忆里，寻找你的真面目——
流一河泥糊涂：
是泪！是苦！

我记得，母亲染土布，
总到你身边挖盆土。
黄黄的土，粘粘的土，
布和土一起放在锅里煮，
早起煮到日当午，
还要咕咕嘟嘟继续煮，
粗白布染成了土黄布。
给爹做对襟褂，
给我缝大裆裤，
赶集走亲穿上它，
心里甜呀象吃了糖葫芦。

小时候呀，记得我拾河柴，
黄河呀！我骑在你身上到处浮。
递一把山荆条，
抓一根野山木，
拣一块从山里冲来的黑炭块，
乐得象发了福。
锅底里有柴做饭快，
母亲塞给我个窝窝头。
又端一碗红苕粥，
我心里可美气，可满足。
梦里还在浪中走，
河柴堆得象茅草屋。

啊！黄河呀，
昨天风雨今天晴，
今天朝霞托日出。
黄的泪水早流尽，
你的儿女已成熟。
苦的日子早断头，
不断头的是幸福。
你流翡翠泻千里，
染得江山半壁绿。
你流珍珠入大海，
我们迎着春天迈大步！



春满神洲（国画）　张朝翔

唐诗填空答案：祝愿大家新春欢乐

欣欣向荣

大地皆春

杨树声刻