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除夕 ，唐 时 的 苦 吟 诗 人
贾岛“必 取一 岁 所 作 置 几
上，焚 香 再 拜，酹 酒 祝 日 ：
此吾 终 年 苦 心 也。”

除夕 ，鲁 迅 先 生 在 编 完
《 且 介 亭杂文 二 集 》后 ，回
顾道：“今 天 我 自 己 查 勘 了
一下，我 从 在 《新 青 年 》上
写《随 感 录 》起，到 写 这 集
子里 最 末一篇 止，共 历 十 八
年，单 是 杂 感，约 有八十 万
字。后 九 年 的 所 写 ，比 前 九
年多 两 倍；而 这 后 九 年 中 ，
近三 年 所 写 的字数，等 于 前
六年。”

除夕 守 岁 以 迎 新 的 习
俗，千 年 以 还 ，沿 袭 至 今，我 想 这 习
俗是 意 味 深 长 的 ，其 中 恐 怕 就 包 括
着让 人们 回 顾 总 结 一年 间 的 生 活 与
工作 的 意 思 在。倘 不 然 ，如 平 日 一
样吃 饭，熄 灯，睡 觉 ，何 须 乎 熬 眼
长坐 ？

当然 ，这 总 结 工 作 也 因 人 而 异
的。政 治 地 位 、经 济 地位 的 不 同 ，

所赖 以 生活 的 职 业 不 同 ，除
夕守 岁 的 总 结 方 式 内 容 也不
同。贾 岛 、鲁 迅 是 文 学 家，
他们 除 夕 守 岁 的 方 式 就 迥异
于达 官 贵 人，大 亨 掮 客 ：然
而他 们 的 总 结 却 是 足 以启 发
后人 的 。

转眼 间 ，癸 亥 年 的 除 夕
将到 了。我 想，我们 每 个 人
不妨 学 一 学 贾 岛 和 鲁 迅。这
倒不 是 要每 个 人对 诗 稿 而 焚
香酹 酒 ，也 不 是要 每 个 人 编
一部 杂 文 集，这 是 不 可 能
的。可 能 而 必 要 的 是，在
灯火 阑 珊 之 中 和 笑 语 阵 阵
之后 ，合 家 围 坐，言 归 正

传。不 妨 各 自 谈 谈告 别 在 即 的 一
年里 的 经 验 与 教 训，成 就 与 不 足 ，
也不妨 各 自 描 绘 一 副 来 日 努 力 攀
登的 蓝 图 ，从 而 激 发 每 个 人革 命
的信 心 和 热 情。使 时 代 的 涛 声 ，
前进 的 号 角 ，从除 夕 守 岁 的 灯 光
笑语 中 回 荡。由 是 观 之，此 举 益
莫大 焉 。

（ 散 文 ）梭
西安　秋 乡

我认识她，是在机
房外，晨曦中。该 怎样
称呼呢？她指指机房里
一排排 “轰轰”山 响 的
织布机，又理理鬓边缕
缕银丝 ，朗 朗 地 说 ：

“ 叫 老 梭 子好了。”
我奇怪 ，她 怎 么 喜

欢这样的 称 呼 ？细 一
想，又不禁 心 为 之 豁
朗，情为 之 汹 涌 。

听人说，她 是从 日
本鬼子建厂时招 的 童工
里唯一活到 今天的 “元
老”。皮 鞭棍棒下熬 出
来的人，骨头硬，有 志
气。解放那 阵，为 了 恢
复生产，她一人带十几
个徒弟，累 得 昏倒在织
布机前，手里还抓着 刚
换上线的 梭子。领导让
她休息，她流 着泪说 ：

“ 当 了 国 家主人，咱不
干让谁干！”

上中 学来厂里参 观
时，我看见 了她。她腰
弯得象张 弓 ，手摸着布
面，眼 睛一眨不 眨 ，紧
紧盯着头 发丝 似的 一经
一纬。那举止，象 母 亲

爱抚 刚 出世的 婴儿，象

春蚕 艰难地牵吐腹 内 的
丝。厂领导告诉我们 ：
她织的 白 布，简 直能把
地球 包裹起来，使世界
变得冰 清玉洁；她织的
花布，象天上的彩虹，
飞亚非拉，把各国 人
民的 心用 那 明 丽 的 图
案，缤纷的色彩凝聚起
来。同 学们 把 敬 佩 的
目光投到 她 身 上 ，她
却淡淡一 笑：“你 们
长大 了 ，也会 这 样 做
的。”

我进厂 ，她退休 。
真遗憾，见不上她 了 。

然而，这天早晨 ，
一阵 “刷拉拉”的声音
惊醒 了 我。推 开 窗 ，
晨曦中 ，只 见一个 矮
矮的人影，双手抱着一
把比她高得 多 的 大 扫
帚，一仰 一合，“刷拉
拉，刷 拉拉”，一步 一
下，一下一声，从 东到
西，又 从西到东。早
霞满天时 ，机房 门 外
的地 洁 净 得 映 射 出 五
彩的光，好象谁 把早霞
扯下来，铺在 了地上 。

我问：“你不是退

休了 吗？”
“ 干惯活 了 ，闲 下
来憋 得慌。”她拍 打净
身上的 土 ，往 机 房 走
去。还解 嘲 似 地 说 ：

“ 听听 梭子 唱 歌去。”
唱歌？天呀！我的

头快被吵 炸 了。
“ 吵？！”她 先是

一楞 ，继而爱 怜 地 一
笑：“听 惯 了，觉得它 象
儿子 唱 歌一样好听。只
要把织布机 当 亲人，你
也爱 听 的。一天 听 不
到，就 急哩！”

她迈 着那双 “解放
脚”，进了 机房。好象
一个交 响 演奏者，步入
庄严 的舞 台 。我的心 忽

如织布 机一 样 ，“轰
轰”颤响：劳动 变 成 一
种精神需要，和 人的 血
液一起运转时，人使劳
动变得美 好，劳动使 人
变得崇高。不 是吗？她
是一个飞 梭走线的 织布
工，可 又勤 劳朴实得如
一把梭。梭给 了她劳 动
乐趣，她 又用 梭为祖国
的昨天、今天和 明 天 ，
织出 色 彩斑斓 、千姿百
态的霞。这是劳 动在 做
了国 家主人的 中 国 工人
身上表现出的 特殊能动
性。

我把这 梭 嵌 进 心
里，便觉心头 沉甸 甸的
特别有份量 ！
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拜年 （小 小 说 ）

朱联 忠

纷纷扬 扬 地飘起了雪花。后半 晌要驶
不到 乌 家坪，道就难 走 了。听说去年大青
岭上就 因 为下雪，溜 了好几辆车 。

龙妹准 想不到，在这雪天还有人赶进
山来给她 拜年 。

爬上岭，乌 家坪落进了 眼里。看看不
过是一块仿佛凿在山腰 里的小平地，孤零
零地坐着一栋青瓦竹 门 的 白 屋子，那是咱
们出 山 司机必宿 的小客栈。龙妹正是栈上的当 家
人。要是好天气，大青岭上下来的车，老远就能
听见她银溜溜的喊声：“出 山 去嗨哟——”

逢年过节，车队拉开蛇阵鸣着号 开下山来 ，
小屋里即 刻飞 出一个娇小的身影，在坪上打着欢
蹦儿直挥手 。

大伙争先恐后 地把龙妹拥进屋，从冒 着汽油
味的棉衣兜 里，你掏 出一包红枣，他扯 出一束粉
丝，团 围着惊喜的龙妹直逗乐。龙妹扭转轻盈的
身子低下头吃吃 地笑，那双半月 形的眼睛水亮亮
的象在流蜜……

今天，在漫天碎雪 里，坪上只冷清地停着一
辆“黄河”。

推开门 我傻眼 了 ，竟热气腾 腾地坐着一屋人 ！
“拜年的？”坐在火盆边的 凹 眼小伙子敲敲

拨火棍，冲 我手里的礼物瞧了 瞧。
我没想到龙妹有 了这 么多新朋友，既高兴又

嫉妒，“龙妹呢？”
屋里刷 地静下来，人们的 目 光顿时见外了 。
“ 在医 院里 。”凹 眼小 伙子斜着我慢慢答道 。
我不解地望着一张张焦急 的脸 。

“ 走！”凹眼小伙子 已点 燃了一支松 明，不
耐烦 地一抖皮袄，“不等 了，上医 院去，给龙妹
拜年去！”

“拜年去噢——！”人们 抓起松把，把一 包
包年货揣进胸 兜 里，虽说 净是 些 城 里人不上 眼
的枣儿、糕儿，可 这些 跑 山 的光 棍 们 却 郑 重
其事 地 揣着，一窝 蜂 出 了竹 门 ，向 医院方 向 走
去。

我楞在一边，一位老汉走过来，嘶哑着喉咙
说：“上个月 大青岭上溜 车，她用 大石块拦，车
没溜下去，可人却 负 了伤……”

我望着屋外，夜幕 中，拜 年的队伍 已经走得
很远了……我抓起火把，追 了上去 。

（ 剪纸 ）张微微

“开 拓者”征文
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邮递 员 （散文诗 ）
华山 冶金 汽修厂　赵 忠 奎

雪花，漫天飞舞。你，骑着单车，披
着银装，穿行在大街小巷里。给游子带来
母亲的 希冀，给求知者送来师长的勉励 ，

给恋人捎来含羞 的 柔情 ，
缠绵的 细语 。

你那深 绿 色 的 邮 包
啊，永远载 着春的讯 息 ！

诗海采 珠

爆竹 声 中 一 岁 除　春风 送暖入屠苏

这两
句诗 出 自
宋朝 诗
人王 安
石的《元

日》，全诗是：“爆竹
声中 一岁 除，春 风 送
暖入 屠 苏。千 门 万户

瞳瞳 日 ，总把新桃换旧
符。”宋 神 宗 熙 宁二
年，王 安石 出任宰相 ，
开始推行新法，全国 出
现了一派新气象。这两
句诗描写人们喜迎新春
的欢乐 气 氛，爆 竹 震
天，送 旧 迎新，春风和

煦，把 暖气 送 入屠 苏
酒，使人们享受新春的
温暖。“屠苏”是一种
草名 ，古代风俗，除 夕
用屠苏泡酒，春节饮 屠
苏酒，据说可避瘟疫 。
诗句正 记 录 了这 种 风
俗。　（曾 文 ）
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啊，黄 河 张波

两岸 千 里 垂 柳相送，
万顷 良 田 欢呼 。

啊！黄 河，你 流 一 河 翡 翠 ，
你流 一 河 珍 珠 。

在记 忆 里 ，寻 找 你 的 真 面 目 ——
流一 河 泥 糊 涂 ：

是泪！是苦 ！

我记 得，母 亲 染 土 布 ，
总到 你 身 边挖 盆 土 。
黄黄的土，粘 粘 的 土 ，
布和土 一起 放在 锅 里 煮，
早起 煮 到 日 当 午，
还要咕 咕 嘟 嘟 继 续 煮 ，
粗白 布 染 成 了 土 黄 布 。
给爹 做对 襟 褂 ，
给我缝 大 档 裤 ，
赶集 走 亲 穿 上 它 ，
心里 甜 呀 象 吃 了 糖 葫 芦 。

小时 候 呀 ，记 得 我拾 河 柴 ，
黄河 呀！我骑在 你 身 上 到 处 浮 。

逮一 把 山 荆 条 ，
抓一 根野 山 木 ，
拣一 块 从 山 里 冲 来 的 黑 炭 块 ，
乐得 象 发 了 福 。
锅底里 有 柴 做饭 快 ，
母亲 塞 给我 个 离 窝 头 。
又端 一 碗红苕 粥 ，
我心 里 可 美 气，可 满 足 。
梦里 还 在 浪 中 走 ，
河柴 堆得 象 茅 草 屋 。

啊！黄 河 呀 ，
昨天 风 雨 今天 晴 ，
今天 朝 霞 托 日 出 。

黄的 泪 水 早 流 尽 ，
你的 儿 女 已 成 熟 。

苦的 日 子 早 断 头 ，
不断 头 的 是 幸 福 。
你流 翡 翠 泻 千 里 ，
染得 江 山 半 壁 绿。
你流珍珠 入 大 海 ，
我们 迎 着 春 天迈 大 步 ！
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