

话说杂文的味

孟 钱

古城西安，独具风味的美食佳肴多矣，就象白云章的水饺，老孙家的羊肉泡，不论谁吃过之后，都有一种说不出的惬意与满足。每当听到那些南来北往的食客咂着嘴唇，发出“够味”的赞叹时，总不由想起了另一种东西的味——杂文的味。

陈廷焯在《白雨斋词话》里说：“诗外有诗，方是好诗；词外有词，方是好词。”杂文与诗词大有相通之处，也要讲究弦外音，味外味，使人读后，如嚼橄榄，回味无穷；似闻锦瑟，余音不绝。要写出这样的“味”，作者就必须独具慧眼，洞察幽微，在生活的莽原中走出自己独特的步伐，写出自己独特的感受。生活中那些司空见惯的凡人小事，只要精心加工提炼，开掘出其中深邃哲理，便能点石成金。相反，如果陈陈相因，“把破帽年年拈出”，这样写出的东西就会淡而无味。

据说，风味食品都有一套独特的制作方法，杂文要写得句中有余味，篇中有余意，作者自然也要下功夫，沙里淘金炼主题，呕心沥血布章法，把文章“磨”成引人入胜的工艺品。比如苏州园林，绿竹掩映，曲栏逶迤，古往今来景象磁石一样把广大游客紧紧吸引住，倘若拆掉那些曲栏幽径，只剩下一个空荡荡的大院子，一览无余，谁还愿意去游览？杂文也是这样，如果寓意浅陋，让人一眼望穿其“五脏六腑”，恐怕也就没人愿意读了。

我国的风味食品到底有多少种，恐怕谁也说不清楚。不论什么风味，只要鲜美，有特色，就有市场，受欢迎。同样道理，杂文只要出自机杼，成一家风骨，尽可以百花齐放。明人谢榛在《四溟诗话》中说：“作诗譬如江南诸道酒，皆以曲米为料，酿成则醇味如一。善饮者历历尝之，曰：‘此南京酒也，此苏州酒也，此镇江酒也，此金华酒也’。其美虽同，尝之各有差别，何哉？做乎不同故尔。”不同的“做乎”能酿出不同风味的美酒，不同的作者也应写出不同风格的杂文，唯其如此，杂文才能走向繁荣。

春满车厢 (速写)

西安 闻频

我登上乌鲁木齐至上海的54次特快的时候，这列车在广袤的戈壁滩和大西北的崇山峻岭间已经奔波三天三夜了，但是窗明几净的车厢里，没有一丝沉闷和疲惫的感觉。轻快的音乐声中，乘客们谈笑自若，整个车厢，仿佛窗外桃花盛开的原野似的溢满了春风。

突然，临车厢的列车员向我们的列车员招了招手：“小卫，来，帮帮忙，快到站了。”小卫放下手中的拖把，匆匆去了。出了什么事呢？我向窗外望去，列车正在豫东黄河古道的沙窝里飞驰着。出于好奇，我也跟了过去，只见列车长和几位列车员正围着座椅上躺着的病人在布置着什么。

车进站了，站牌上写着“商丘”。没等车停稳，一位同志便打开了车窗。大家把病人轻轻抬放在一个极其简陋的担架上，慢慢地从窗口送下了车。窗外，早有病人的家属和站上的工作人员在接应。停车时间很短，当开车的铃声响起的时候，病人的家属还拉着车长的手不放，千恩万谢，不知说什么好。

车启动了，旅客们还在谈论着这件事，众人赞口不绝，这究竟是怎么回事呢？列车长吴立民同志告诉了我。原来，这是一个患有脑瘤、全身瘫痪的病人，他从乌鲁木齐上车时，买的是10号



弯着腰又点点头，转身对我说：“这位奶奶说得对，爷爷送你回去吧。”我委屈地哭叫起来，可爷爷象没看见，连拉带搡，硬把我推进了小轿车。

小轿车调转头，朝回开了。我气呼呼地透过车窗看见，那个白头发的老太婆，还拄着那根拐杖，洋洋得意地站在校牌前面，好象干了一件多了不起的事。——哼！



第一天上学 (小小小说)

秦川机械厂 阿莹

校的学生。

我钻出车门，周围的学生都扭头看我。咳！我有什么好看的？谁看我，我也看他。对了，我要让他们知道我是坐爷爷的小轿车来的。我跟爷爷扬扬手，大声喊道：“爷爷，别忘了来接我。”

“啊，爷爷摸着他那亮光光的头顶笑了，笑得跟电影里哪位老爷爷一样，可好看呢。那位老太婆忽然喊了声‘等等’，晃悠悠地过来了。

爷爷这会儿也从车里出来了，双手握住了老太婆的手：“周大姐，学校的事您还操心哪？”

“嗨，连你都得叫我操心哪！孩子上学，又不远嘛，该叫他自个走着来。用车送，会在孩子心里种下什么，你想过吗？”老太婆又看着我，她嫌我坐车了。

“这……是呀，以后一定让他自个走上来上

学。”爷爷点点头。哎哟，爷爷真没出息，脸也红了。怎么，她比爷爷的官还大？

“不，这种毛病一次也不能迁就。”老太婆摇摇头，口气好粗呀，脸板得平平的，象谁借了她十本小人书没还似的。“你真爱孙子，现在就该把他送回去，没多少路嘛。”

“爷爷，我不。”我躲在爷爷后面。

可爷爷对那老太婆

辞海的海故事 (小小小说)

王 战

厂工会宣传干事小秦，心急火燎地在新华书店门前站了足有二小时的队，终于买到了他几年渴望着的工具书——辞海。他站在书柜前，取出早已准备好的一张牛皮纸，精心将那一套书包好，顾不上擦去脸上的汗水，欣喜地向家里奔去。

赶下午上班，他来到办公室，赶写起厂内交给他的那篇通讯报道来。还没写两行字，他思想便抛了锚，想起了放在家里的辞海，想起了他的那位新娘。他拿着辞海坐在她身旁，她鼓励他刻苦学习，将来作一位有出息的文学家。想到此，他笑了……

推开家门，小秦兴冲冲来到桌前，小心奕奕地打开牛皮纸，他触电般地呆住了：映入他眼帘的却是一件新式连衣裙。

小秦的她从厨房飘然而出，来到他面前。“嗨，你这搞的什么鬼把戏？”他问她。“这是杂技团的魔术，辞海换花裙。”她说。“我的辞海呢？”他愤愤地瞪着双目。“让给别人了。”她撒娇地扶着他的肩头。他胸脯起伏着。猛然，一把从她手中夺过花裙，发疯似地向门外冲去……

气割工的歌 (外一首)

陕西印刷机器厂 徐箭敏

一根火柴，
点燃你生命的火光；
一支割枪，
喷吐我炽热的希望。
几首妙曲，
奏出你闪光的志向；
几行小诗，
化作我奋飞的翅膀。

割枪的话
早晨，我是剪刀，
裁出一片朝霞；
傍晚，我是清风，
催开满树黄花。
人们呵！如果，
如果你需要，
我愿化作骏马，
载你遨游海角天涯。

潘岳 (247—300)，字安仁，西晋著名文学家，荥阳中牟 (今河南中牟县) 人，官至黄门侍郎。世称潘黄门。同陆机齐名，人称“潘陆”。

潘岳在诗、赋、骈文方面，均有建树。他的作品，长于抒情。因其天资聪颖，早负才名而又仕途坎坷，所以，他的哀伤诗文笔调细腻，感

情沉痛，颇具感染力。尤其是他的《悼亡诗》三首，在悼念亡妻时，感情真挚，哀痛，不失为一篇艺术性较高的作品。他的《关中诗》，部分地反映了当时人民的疾苦，具有一定的社会意义。有《潘黄门集》。



投递员 (外一首)
汉中地区邮电局
李小利

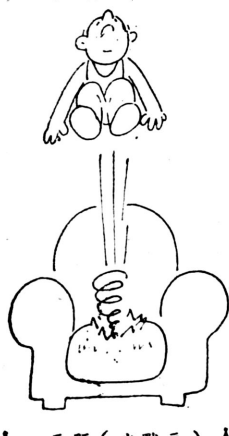


硕果 (国画)
樊昌哲

今天我第一次去上学，坐的是爷爷的小轿车。

爷爷这辆小轿车，真棒，又快又稳，还没那讨厌的汽油味儿。你看，一出机关大院，它就象飞起来一样，所有的车呀、人呀就象为我让开了一条道，齐刷刷地向后倒去了。

才一会儿，学校就到了。我一眼就看见了学校的校牌、铁门、围墙，还有一位白头发的老太婆，拄着拐杖，站在校门口，象在检阅进



无题 (幽默画)
吴祖望

竹外桃花三两枝 春江水暖鸭先知

这两句诗出自宋代著名诗人苏轼的题画诗：《惠崇春江晚景》。原诗是：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”诗人抓住最富有特征的事物来描绘春日的美好：春江岸上，翠竹桃花，红绿掩映；春江水中，碧波荡漾，群鸭嬉戏，仿佛使人看到了画江南美丽的春天。特别是“春江水暖鸭先知”一句，把春回大地、江河解冻、万物生机勃勃的气氛写得活灵活现，历来为人们所传颂。

(曹文)

