
重访 日 本 话 今 昔
陕西 师 范 大 学 教 师　阎 明

一九八五年六 月 三十 日 ，
东京湾 沿岸 刚 刚 刮 过 一 阵 台
风，接 着 是 细 雨 潇 潇。到 了 下
午三时 许 ，天气突然 晴 朗 。中
国民 航 国 际航 空 班机载 着 三百
二十 多 名 中 外旅 客 ，徐徐地降
落在 日 本 东 京 成 田 机场 。正 当
乘客们纷纷 收拾行 装 、准备下
机的 时 候 ，机舱 内 忽 然传 来机
场事 务室 的 日 语广播 ：

“ 中 华 人 民共和 国 的 阎 明
先生！中 华 人民共 和 国 的 阎 明 先 生！欢迎
您相 隔 四 十八 年 再来 日 本 。请 您 最后 下 飞
机，东 京 电视 台 和各报 社 新 闻 记者 以 及您
的新老朋 友 们 在机 场外 迎候 您。”

我大 吃一惊 ！怀 疑 自 己 的 耳朵 是 不 是
听错 了 。可是 ，广播 反 复 了 两 次 ，同机的
乘客先是 相 互 观望 ，最后 一致 把 目 光 转 向
我。这 时 ，我才 恍然大悟 。啊！真没 有 想
到，像我 这 样一个极其 普普通通 的 人 民 教
师，此次 白 发 盈 颠 ，旧 地重 游 ，竟会 受到
这样 的 重 视 ！我 抑 制 住 内心 的 激 动 ，穿 好 出
国前 新 作的 中 山 服 ，佩 戴 着 “陕 西 师 范大
学”校 徽 ，紧 跟在 全机 乘 客 之后 ，走 出 了
机舱 ，脑 子 里 却 不 由 得 回 忆 起 许 多 往
事……

　（一 ）

　那 是 在 半 个 世 纪 以 前 ，我 还只 有 十八
岁的 时 候 ，怀 着 青 年 人的雄心壮 志 ，从上
海登上 日 轮 ，去 日 本 留 学 。我 坐 的 是 统
舱，和 二十 多 名 中 国 学 生躺 在一起。只有
三千 吨 位 的 “长 崎 丸”，迎 着 太 平 洋 风
浪，左右 颠簸 。我 不停 地 呕 吐，整 整 两
天，凡乎咽 不 下 一 口 饭。记 得 就 在下船 的
时候 ，也 传 来 过 日 语广播：“中 国 的 罗 集
贤君 ，中 国 的 罗 集贤君！”我 惊 奇 了 ，因
为这 位 罗 先 生正 是 和 我 同 去 日 本 的 陕 西岐
山县 人 ，他 的 哥 哥还是 当 时 中 国 驻 日 本 函
馆领事馆的领事 。然而 ，广播上呼喊 他 的
名字 ，不 是 为 了 欢迎他 ，而 是 经船上 登记
检查 ，他 的手续 不 全 ，不 准入境 。

在那 个年 代 ，中 国 是 半殖 民地 国 家 ，
国家受 人欺侮 ，个人 也 处处遭 到 卑视 。在
东京租房 子 住 ，很 多 出 租房 子 （贷 间 ）的挂
牌上 ，常 常 附一 句 “内 地 人 限”。所 谓

“ 内 地 人”，是 指 除 了 朝 鲜 、台 湾 等 当 时
的日 本殖 民地 以 外 的 真正 日 本 人。中 国 不
是日 本 的 殖 民 地 ，但 中 国 人 （当 时 被 叫

“ 支那 人”）在日本所 受 的 岐视 ，也基本
上和 朝 鲜 、台 湾 人差 不 多。“内 地 人限 ”
就是 只租 给 日 本 人 ，不 租给朝 鲜人、台 湾
人和大陆 人。我 幸而 找 到 在 东 京 杉并 区 阿
佐谷 一 位 叫 柿 崎 的 人家 ，将二楼六铺 席 子
的房 间 租给我 。

当年我 去 日 本 ，投 考 了 明 治 大 学 政
治经济 学 部 。我 一面 上 学 ，一面 和 裘进 、
李肇 嘉 、李 哲愚 、李春 潮 、王克 西 、潘 宗
周、刘北天 、黄 一环 （回 国 后 改名 黄 鼐 ，
是民 主革 命 家 黄 兴 最 小 的儿子 ）等 数十名
思想进 步 的 留 日 同 学 ，秘 密组织 “现代 问
题座谈 会”（简 称 “现座”），学 习 马
列主义理 论 ，研究 国 内 局 势 ，在 留 日 的
中国 学生中 发 展组织 。一九三七 年七 月
七日 ，芦 沟 桥 事 变 爆 发 后 ，东 京 的左派
中国 留 学生会 ，经 过 激 烈 辩 沦 ，形成 决
议，号 召 全体 留 日 同 学 ，迅速 回 国 ；参
加抗战 。一九三七 年七月 二 十 四 日 ，我
匆匆整 装 ，由 横 浜 乘美 轮 “日 本 皇 后
号”回 国 。船 过 长 崎 ，我 突 然 在 甲 板 上
发现 由 横 浜 秘 密 上船 的郭 沫若 先 生 。那
时候 ，他还只有 四 十 开 外 ，神 采 奕 奕 。
在船 上 ，郭 沫若 先 生对 我 们 说 ：“人常 说 ，
不入 虎穴 ，焉 得虎 子 。而 我 是 长 期 身 陷
虎穴 ，却 丢 下 自 己 的 几 个 虎 子。”又
说：“回 国 以 后 ，我 要 放下笔 杆 ，拿起
枪杆 ，走 上 前 线 ，我 也可 以 打 死几 个敌
人。”我 们 站在 甲 板 上 ，瞭 望 就要 回 到
日夜 思 念 的 祖 国 ，参 加 神 圣 的 抗 日 战
争，不 由 得心潮 澎湃……

（ 二 ）

一别 四 十八年 ，经 过 漫 长、艰 难 而
又坎坷 的道 路 ，国 家 由 受 人侵侮 的半 封建
半殖 民 地 变 成 社 会 主义强 国 ，个人 由 热情
精壮、二十 出 头的 青 年变 成 白 发 苍 苍 、年
近古 稀 的老 人。今天 ，我 还 是穿 着 近 似 当
年学生服 的 中 山 装 （日 本 人叫 “人 民 服”），
又登 上 日 本 的 国土……

在日 本 人看来 ，半 个 世 纪 前 的 老 留
日学生 ，再访 故地 ，是 一 件带 有 历 史 性
与故事 性 的 社 会 新 闻 。一 位 很 年 轻的 记 者
问我：“当 年 正 在 求 学 时 期 ，为 什 么 要 中
途辍 学 回 国？”面 对 这 位 不 到 三十 岁 的 记
者，我 笑 笑 说：“你 是 战 后 出 生 的 ，大约
你的 历 史老师没 有 详 细 讲给 你 。当 时 的日
本是 帝 国 主 义 国 家 ，对外 实 行侵略政策 ，
强占 我 们 的 国土 ，屠 杀 我 们 的 人 民 。芦
沟桥事变 以后 ，我国 人 民 为 了 救 亡 图 存 ，
奋起抗 战 。我 是 中 国 青 年 ，当 然要 辍学 回
国，保 卫我 们 的 国 家。”在 回 答 记 者提 问
时，我 说：“你们 把这 场 战 争 笼 统 地 叫 ‘日
中战 争’，这 是不 对 的。从 战 争 的性 质来
说，日 本方 面 是侵略者 ，是非 正义 的 ，是
只代 表 一 部 分 军 国 主义 者 的 利 益而 不 代表
全体 日 本 人 民 利 益的 。战 争对 于 日 本 来
说，应 当 叫 ‘对华侵略 战 争’，而 中 国 方面
是被侵略 者 ，是正 义的 ，是 代表 全 民族 的 利
益，战 争对 于 中 国 来说 ，是 ‘全 民 抗 日 战
争’这才 是实事 求 是 的。”“现在 ，这 已 成
为历 史 了 ，中 日 两 国 结 为 友 好的邻 邦 ，而
且要 世 世代 代 友 好 下 去。”

（ 三 ）

当年 在 东 京 求 学 时 ，我 曾 得 到 柿 崎 政
信家 和 邻 街 住 的 风 间 家 （柿 崎 政信 的 姑母
家）很 多 关照 ，这 次 我 即 将 去 日 的消 息 传
到日 本 ，柿 崎 政 信 抛 开 他 正 忙 于 筑 波
万国 博 览 会上 展 销 作 品 的工作 ，也赶到 距
东京市 中 心七 十五公 里外 的 成 田 机场 来欢
迎我 。我们 分 别 时 ，他 才七 岁 ，但从面 貌
上一 看 ，他 还 是 四 十八年 前那 副 样 子 ，
我们 在机场上 拥 抱 了 。

一天 ，我 回 到 四 十八 年前 居 住 的阿
佐谷 。这 里 在 战 争 中 遭到 严 重 轰炸 ，新
建的街 道 己经完 全 变 了 样 。但 ，阿 佐 谷
车站的 位 置 却 仍 在原址 ，只 是比 当 年阔
气多 了 。我 仔细 观察 了 一下 ，忽 然发现
了紧 靠 车 站 旁 的一所 警 察亭 子 （日 语 叫

“ 交番所”）。啊！这 不 正 是 当 年那所 警

察亭 子 吗！记得 每 天经 过 这 个地 方 ，我都
有点心 情 紧张 。因 为那 时坐 在亭 子里 的警
察，从早 到 晚 老 是面 孔朝 外 ，瞪 着 眼睛 ，
注视 每 一个过 路 行 人 ，行 人 随 时 都 会 被 叫
进去盘 问。有一次 ，我手里 拿 着 一 卷 日 本
报纸 ，里面 却夹 着 从 国 内 偷偷 捎 来 的 救 国
会抗 日 文 件 ，经 过 这所 警 察 亭 时 ，也 许心
里有 些 紧 张 ，竟 然 被 “喂 ，喂”两 声 ，叫
进去 盘 问 。情 急 生智 ，我 把 手 中 的报卷轻
轻放在 警 察办公 桌上 ，从 口 袋里取 出 贴 有
像片 的 明 治大 学 学 生 证 ，简 单 回 答 了 几
句，警 察 放我 走 了 ，我 又 从 容 检 起报卷 ，
走进 了 阿佐 谷 车 站 。今 天 ，我 站 在还 是这所
警察亭外 的老地 方 ，沉 思 良 久……亭 子
里，穿 着灰 色 警服 ，身 挂报 话 机 与
手枪 的 年 轻警 官 （比 当 年那 个 家
伙漂 亮 得 多 ）站起 来 了 ，他感到
奇怪 。这 时 ，柿 崎 政信 及 T BS
电视 台 的 记 者 赶 忙 上 前 ，向 警
官说 明 了 我的 身 份 及原 委 。于 是 ，
这位威风 凛 凛 的 警 官 立 即 露 出
笑容 ，很客 气地 请 我 进 去 休 息 ，
毕恭 毕 敬 地 向 我 敬 礼 。啊！时 代
不同 了 ，我 再 不 会受到 欺 凌 和 侮
辱了 ，因 为 我 是 来 自 中 华 人 民共
和国 的 外 宾 呵 ！

柿崎 政信 家 的 房 子 早 被 炸
毁，地 皮 也 转 让 给 别 人 了 ，而
风间 家 的 房 子 却 是 这一 带 唯一 幸 免 的 。

我又 来 到 这 座 日 本 式 房 子 门 口 ，按照
日本 习 惯脱了 鞋 ，通过 走 廊 ，进 了 我 熟 悉
的那 间 “应接 室”。一 眼 看 到 ，老 人家 孤
伶伶地坐 在 塔 塔 米 （日 本 式 房 内 铺 的 草
席）上。我 当 学 生的 时 候 ，她经 常 亲 自 作
饭请我 吃 ，我 生 病 的 时 候 ，她 的 丈夫风 间
医生 免费 给 我 治 疗 。当 年 的 风 间 大 婶 只有
四十 开外 ，看 上 去也 还 有 些风 韵 ，而 现在
却已 经 是 九 十二 岁 高 龄 的 老 人了 。我 急 步
上前 ，不 由 得 用 日 语 说 了 一 句：“窝 巴
桑，塔 达 依 马 （大 婶 ，我 回 来了 ）！”九
十二 岁 的 风 间久老夫 人 ，脱 口 而 出 回 答 了

一句：“窝 开 爱 利 那 塞 （你
回来 了。”她 流 着 眼 泪 ，慈
祥地拥 抱着 我 ，还 用 消 瘦 的
手掌 抚摸我 的 头 发 ，仔 细 端
祥着 我 的 面 孔 说：“你 也 老
了，可鼻 子 和 眼睛 还 和 当 年一
样。”老夫 人的大 女儿保 志美
代子 比 我大 三 岁 ，当 年 我 离 日
时，她 也只 是二十多 岁 未婚 的
漂亮姑 娘 。现 在 ，她 满 头 白
发。匆 匆走来，竟然 伸 开 双

臂，流 着 热 泪 紧 紧 和 我 拥 抱。在旁 的 新 闻 记者
低声 说：“这俩 恐怕 当 年……”其 实 ，在那
个时代 ，我 们 青 年 男 女 ，见面 时 多 说 几 句
话，彼 此 都 害羞 ，谁还敢伸 出 手 来握一握 ，
远不 像 战后 日 本 青 年男 女这 样 自 由 啊！

饭端 上 来了 ，几乎尽 是 生 鱼片。四 十八
年了 ，我 的 胃 口 已 不 善 于 容下这 些 东 西。然
而，盛情 难 却 ，我 还 是 以 怀念 的 心 情 ，一 口
一口 咽 了 下 去。老夫 人还 和 当 年一 样 ，坐 在
饭桌旁 不 断 地 问：“怎 么样？合 你 的 口 味
吗？”我 频 频点 头说：“好 吃 ，好 吃。”这
一天 ，连 跟踪 前来的 TBS电 视 台 六、七个
工作 人 员 也 都 沾 了 光 。

四十八年 前 ，在 日 本 这片 土地 上 ，我们
被称 为 “支那 人”而屡 遭 白 眼 。四 十 八 年
后，还 是 在 这片 土地 上 ，我却 受 到 了 热情 的
接待 。在 我 访 问 母校 明 治 大 学 、京都教 育 大
学、国 学 院 大 学 及国 立 国 语 研 究 所 、日 本对
华赠 书 会 等 单 位 时 ，处处 受 到 远 非 昔比 的 礼
遇。这 使 我 深 深 体 会 到 ，个 人所 受 到 的 荣
誉，实质 上 是 分 享 了 国 家 的 荣 誉 。国 家 的 盛
衰和 我 们 每一 个人的 命运 息 息 相 关 ，血 肉 相
连。

在我 们重 访 日 本归来 、踏 上 国 土 的 时
候，面 对庄严 的 五星 红旗 ，我 心 海 翻 腾 ，思
潮奔 涌 ，我更 感 到 作为 一个 中 国 人的 自 豪 和

力量 ！
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