

何必都要「演前讲」

国营华山机械厂 溪柳

自从几位港台歌星、艺员在大陆文艺联欢会上，于表演前情不自禁地抒发了一下内心的感想之后，此举便立刻传遍了整个文艺界。您瞧，现在不论什么晚会，“演前讲”几乎已是不可缺少的项目了。不管是唱歌的、跳舞的、吹笛的、拉琴的……甚至连表演哑剧的，也都“千里黄河水滔滔”了。新手上场，表示“非常激动，请多多关照”；老演员登台，则要“抚今追昔，感激观众的热情”。外出演出，初来的，要说几句“渴慕已久，有幸来临，万分高兴”的话；已来过的，就俨然以老朋友的身份同观众套套近乎，末了再发出几句“变化真大呀”的赞叹。如逢年过节，那就更热闹了，

凡出场者，人人都得拜“节”，祝“万事如意”、“恭喜发财”、“全家和睦”……

这里且不论一个演员主要是以他的表演来赢得观众，而不是靠你说的如何（相声演员除外），单说说这“演前讲”有无必要。诚然，一个新人出场，让观众了解一下他的简况和表演特色，会起到相互交流、相互感染的作用，但此事由节目主持人介绍一下也就足够了，实在没有必要再让本人喋喋不休的必要。至于大家所熟知的演员，你只要奉献给观众新节目就行了，又何必再重温旧情呢？况且，一场晚会下来，每人都借此“叨叨”一下，观众怎受得了？（这也是目前文艺晚会松、散、长的主要原因）至于个别演员同节目主持人故意插科打诨，“醋溜”两下相声语言，说一些与晚会无关的话和事，有一句并非骂人的陕西土话在这等着呢——叫做“装装不象，装装不象”。

恕我不恭了，演员朋友。

站在大衣橱前，镜里映出他潇洒的身影：浅灰色西服合身笔挺，尤其白衬领上那条深茶色小黄花点的领带，仿佛一下把人“提”起来了，倍显得神采奕奕、庄重大方……他刚三十多岁，正是“黄金时代”，这个穿着十分得体，然而这当儿对着镜子却局促不安起来，脸上显出难以言述的犹豫和彷徨。

他在学校工作，是



相阳

领带 (小小小说)

西安 王随学

一名教师。

能这样走进办公室吗？他想。那些既熟悉又时常很感陌生的同事，他们会投来怎样的目光？这是几乎可以料定的：在教研组这个“天地”里，别说西装革履，就是剃头理发，脸上生个猴子，脚上长个鸡眼，也会招来众目注视，生出你想都难想到的议论猜测，特别在衣着方面……笑声多半还属善意，但那些“侦探”似的窥视，唉！

他叹了口气，向镜里最后留恋地看了一眼，便解下那打好的领带。

为什么呢？似乎不为了什么，就因为历来都是这样，这样就是“正确”。

“喂，好好的怎么又拿下来？”妻子不知在何时悄悄来到身后，叫道，“咳，数你们小知识分子麻烦！不就是打条领带么，比上轿还难呵？”

不等他“反抗”，妻子已夺过领带，三下五除二又给他打上，还叫来十岁的女儿一道“欣赏”。

“瞧：你爸爸帅不？”

“帅极了！爸爸真像个‘外宾’！”

“他今天不打这领带行不？”

“不行不行！”

好，又是“二比一”。然而……

“唉呀，快迟到了！”妻子操他一把，叫道，“这不挺好吗？你呀，真是！男子汉比女人还婆婆妈妈！”

他还站在镜前想，真是，怕什么呢？不是说：走自己的路，由别人去说吗？整天向往“改革”，连系条领带的勇气也没有了？

他吸一口气，转过身来，果真要这么走了。然而就在开门出去的霎那，眼前猛地闪出了校长的脸：“唔，告诉你：下月要评选优秀班主任了，你可是要报市上的候选人，注意群众关系，影响……”他再次犹豫了。

立刻，在妻子不及提防之际，他用力扯下那条领带往床上一扔，脱了西服，抓起一件中山装，逃跑似地窜出门去了。

“哎……你！你等等——”

对，等等吧！亲爱的……他不敢回头，只是在心里安慰说“等那天中央能下个什么‘通知’，大家脖子上都勒了那玩意儿，咱再跟着来吧！”

经这么一想，烦恼似乎也就算了，只是在心底里留下些沉闷、压抑。为了领带，又不全是为了它……

文如其人

贾夫育



这是文章写作方面最常见的比喻。文坛上自古以来就有“以文知人”的说法。“心之所养，发而为言；言之所发，比而成文。人之邪正，至观其文则尽决矣，不可复隐矣。”

（陆游）文章，不仅仅是个语言文字表达技巧问题，而且还是作者其人的道德品格、作风志趣、认识水平、思维能力等诸方面的综合体现。古人特别看重道德行为对文章写作的作用，白居易说：“言者志之苗，行者文之根。所以读君诗，亦知君为人。”柳宗元也认为：“文以行为本。既然以德行为文章的根本，所以就强调‘文’务重其身而养其气”，要有浩然之气；欲立言，先须立德立行。当然，古来也有“文人无行”之说。这固然是封建卫道士对具有革新思想和越出封建伦理规范的文人的诽谤，但自古至今确实也有无行的文人，这种人终究不过是无聊文人，或者根本就是搞客一样的文痞。这是不足道的。

文如其人，反过来说，人如其文。提倡文德，归根结底是提倡“人德”。有人说，“作家、记者应该是社会的医生。”俗语云：医不治己。医生有了病，难以自己给自己诊治。写文章可不能文不关己。如果文章只是写给别人看的，作者说的自己并不准备实行，那还不是言行不一，卖狗皮膏药？只有品德高洁、作风清亮、才学富有的人，才会写出风骨清峻、有益于世的文章。人文如一，作者才能受到社会的尊敬、爱戴。

因此，作文，先须作人。人品高，也才会文品高。这虽然是老生常谈了，却是实在的常理。“言则成文，动则成德”，才无愧于“人类灵魂的工程师”的称号。高尔基说：“人是世界的花朵，诗人是人的花朵。”为了使这朵花更美，写文章的人一定要使自己成为更美的花朵。

酵母菌与乳酸杆菌

(寓言)

贵州 魏玉光

乳酸杆菌混进啤酒里，酵母菌劝告说：“这是一块圣地，不要作恶。”

乳酸杆菌笑眯眯地表示接受劝告，但背后却偷偷地繁衍着它们的子孙，进行神不知鬼不觉的破坏活动。将啤酒

的成份分解成酸，浓郁的啤酒，酸得难以下咽。

主人发现了变酸的啤酒，立即采用巴斯德消毒法：将酸啤酒加热，杀死乳酸杆菌。

临死前，乳酸杆菌

喊冤叫屈，竭力表白自己没有不轨行为。

酵母菌声色俱厉地说：“一个罪证，胜过一打申辩。恶人作恶，总有劣迹。”



几处早莺争暖树 谁家新燕啄春泥

艺术，本质上是一种发现。谁在平凡的生活发现了美，从司空见惯的普通事物中提炼出鲜明的形象，谁就能写出好诗来。唐朝诗人白居易写的《钱塘湖春行》即为一例。杭州的西湖美景，历来为人们所称颂。诗人写春

天的西湖，抓住早春景物的特点，对平凡的事物做细腻准确的描绘，展示出一幅色彩鲜明的图画：春天到了，几处早出迎春的黄莺，正飞翔着、争着找向阳的树

木歇息。不知谁家，已经飞来了南方的燕子。它们四处翻飞，忙着衔起春天湿润的泥土，来筑它们的新窝。这幅莺歌燕舞的画面真让人赏心悦目，赞叹不已。

（旗星）



铮铮爱民歌 字字重千斤

——介绍闻王李自成的一首诗 商县防疫站 田家声

“尔俸尔禄，民膏民脂，小民易虐，上苍难欺。”这是明末农民起义领袖李自成题赠商州某乡约头儿的一首诗。

明崇祯癸未（十六年）十月，闯王率十万之众攻破商州。破城之后，广纳贤士，当听说那位乡约头儿平时待百姓宽恕，就亲自召见了，他并亲题了上面那首诗，让其将诗编成曲儿

唱给官吏听。

纵观全诗，仅只十六个字，但字字铮铮，力重千斤，充分表现了闯王爱护百姓，体恤民情，憎恨官府的爱憎分明的思想感情和豁达开朗的坦荡胸怀。诗中善意告诫那些当官的，千万莫要忘记自己的俸禄全赖于“民脂民膏”。要对百姓多做好事，不要骑在百姓头上作威作福。要知道庶民百姓虽然好欺，但“上苍”难欺。这里的上苍笔者理解可能是隐喻民众的力量。“官逼民反”是历史发展的必然趋势，轰轰烈烈的明末农民起义不正是统治阶级对百姓肆意暴虐，噬尽民脂民膏，百姓迫不得已才揭竿而起的吗？

要骑在百姓头上作威作福。要知道庶民百姓虽然好欺，但“上苍”难欺。这里的上苍笔者理解可能是隐喻民众的力量。“官逼民反”是历史发展的必然趋势，轰轰烈烈的明末农民起义不正是统治阶级对百姓肆意暴虐，噬尽民脂民膏，百姓迫不得已才揭竿而起的吗？



没有困难

一位在大学里学法语的英国学生刚刚从法国旅行回来，导师问：“在旅行过程中，你的法语遇到什么困难吗？”学生说：“没有，先生！倒是法国人遇到了困难。”（李升梓）

查号员

周养俊

十个阿拉伯字母，一轮旋转的号码盘，繁星般的信号灯，调皮却又听话的电键，簇拥着你，就家捧着一轮月，扶着一朵花，拥抱着一个春天。

黎明，正午，黄昏，夜半……你，象英姿飒爽的女战士，头戴耳机，手握电键，静静地倾听着四面八方的呼唤。你甜美如歌，把希望唱给每一个用户，把信息传给每一个用户，你纤巧的手，编织着一张彩色的网，浓缩着时间和空间。海外赤子对故土的思念，内地亲人们对边陲战士的祝愿，来自远方的福音，牵给异地的红

线……一座彩桥，连接着天上、人间。

有时候，你总觉得查号工作太平凡，可当你走进这绿色的天地，却发现你也是只音符，正跳跃在时代的旋律之中。