
有这 样 一 家 书 店
——天 籁 书 屋 散 记

刘洫

也许是在 商场 、饭馆及菜店之类
的地方受 的 冷遇太多 了 吧 ，跨进座落
在西安南关 正街 、陕西省体 育 馆对 面
的一家小书店 ，我 简直受宠若惊 了 。身
穿白 色西 装的女 营 业 员 满面春风地迎
上来：“您好 ，欢迎光顾我们 书店。”
等挑完 书 ，开过 票，收 款员 又莞尔一
笑：“谢谢 ，请下次再 来。”

谢……谢 一个素不 相 识 的 顾客 ？
我愕 然 了 。

“ 天 籁 书屋 ，传播 文 化 ，振 兴 中
华•姚雪垠”。

啊，这就 是 誉 满 古城 的 天 籁 书
屋？我 退 到 门 外 ，抬起头——“天 籁
书屋贾 平 凹 题”，一方大 匾高悬 ，七
个字 赫 然入 目 。

让我 们 也象 翻阅 装 祯 精美 的 书籍
那样 ，轻 轻 揭开它 的 扉 页 吧……

“ 喜新 厌 旧 ”
“我 们 的 口号是喜新厌 旧……”
——这可是 个 人 人 皆 知 的 贬义词呀 ！
看着 我吃惊 的 样 子 ，三 十一 岁 的 天籁
书屋 经 理 田 夫 笑 了……噢 ，他 所 谓
的“喜新 厌 旧”，原 来 是取 成语 的 本
意；喜 欢 新 事物 ，厌 恶陈 旧 的 东西 。

是呵 ，在 这 家 只有八十平方 米的
书店 转上 一 圈 ，陈 了 书 架上 陈列 的来
自全 国 二十七家 出 版社的 几万册文艺
新书 外 ，确实 会发 现不 少大店还 没有
的新 鲜 东 西 。

这是开票板 么？宽 不 过三寸 ，长
不盈一尺 ，夹着 一叠书店 自 己 设计的 、
两联 印 在一起的 书签式的取书 票，板
的一端 装着 一个火 柴盒大 小 的 计 算
器。顾客买完 书 ，营业 员 再也不用拨动
古老 的 算盘 了 。因为 ，嗒嗒响 的算珠
声，无疑会分散 读 者 的注意力 ，影响 看
书效果的 。这里是书店 ，但感觉不到 金
钱交 易 的 商业 气息 ，却 似乎置 身 于安
静的 阅 览 室 ，在知 识的 大海 中 遨游 。

“ 喂 ，经理 ，库里还有 《第 三次
浪潮 》吗？”“卖 完 了 。请 读 者 留下
地址 ，书来了，我们 再给他 送 去。”
这是 室内对讲机 。店里有什 么事 ，营业
员只 要 摁下 键 板 ，就 可直接和 楼上的
经理室 通 话 ，用 不 着 爬楼梯 ，也免得
顾客心急。时 间 就 是 金 钱 ，效 率就是
生命 ，在 这 里得到 了 充分的 体 现 。

“ 您 需要 的 书 籍 ，请整齐 地记录
在下 面。我们将 尽可能为 您 查 找、通

知。请 注清书 名 、版别 、作者 。请
提供各种书 籍信息。谢 谢。”这里
的缺书 登 记 簿 也与众不 同 ，它 封面
上这段热 情恳 切的话语，犹如一股
春风。也许你 的 要 求还暂时 不能如
愿，但你不 已经 感到 心满意足 了 么 。

就是 司 空 见惯的 书架 ，在此 也
被赋 于 新 的 造型 和 色彩：“山 ”字

形，两 边 都可摆书 ，放 在 书 店 中
间，既 利用 了 空间 ，又改变 了店 内
的布局。书架 正面是纯 白 色 ，侧面
分别漆成枯红 、米黄、天蓝的大面
积色块 ，使 读 者 的 神经 中 枢始终 保
持兴 奋状态。那忽亮 忽灭，不 停变
化的 幻灯片 ，是专 门 介绍各种新书
的。“禁止吸烟”、“偷书 罚款”、意
见簿 等 形 式主 义的 东 西 ，在 这里统
统绝迹 了 。这一 切 ，都是 田 夫研究
了《商业 心 理学 》后 的 “作品”。

“ 书 店 小 姐 ”
这不 是赶时 髦 ，也不 是标新 立

异。在天 籁书 屋 的 十二名 工作人员
中，五、六 名 年 轻 的女营 业员 ，确
实都是 被 当 作 “书店小姐”的 。她们
只负 责 招呼顾 客 ，开票，取书 ，收
款。至于 去店外提货 、送书 ，新书
上架 等 力 气活 ，都是 由 店 内 的大小
伙子们 干的 。

国庆前 夕 ，当 这些 高考落选或
待业 在家 的 姑娘 们 走进天籁 书屋的
时候 ，经理处处就以 “书店小姐”
的标准要 求她 们 ：态度文雅 ，落落
大方 ，礼貌待 客 ，文 明 售 书 。为
此，在招聘时 ，书店就 对她们 的 气
质、性格 及家 庭状 况进行 了考察。
性格 内 向 的 ，尽量 不 要，因为这易
给顾 客造成一个“冷的 感觉”——拒
人于千里之外 。热情的 ，也不能 滑
而轻浮 。否 则 ，也会 引 起 不 良 后
果。我在 店 内 盘桓的 两 个小 时 中 ，
见顾客所接触 的 小 周 、小 郭 、小
苏、小高几个 姑 娘 ，都是 热情 纯 真 ，
活泼大方 ，毫 无矫揉 造作 之感 。

梦想 者
天籁书屋面北的 墙上 ，并排贴

着几幅名 人画 像 ，有 达尔 文、贝 多
芬、爱因 斯坦 ，高尔基 等 。其 中居
里夫人像 下 印 着 这样一段 话：“人
类也需要 梦想 者 ，这 种人醉心 于一
种事业 的大 公无 私的 发 展……”在

电视剧 《上 海滩 》播 映 后 ，很 受 欢
迎，尤其 是 许文 强这个角 色 ，给人 印 象更
为深刻。何 故 ？重要原 因 之一 ，就 是 许文
强这个形象给了人们 以 阳 刚 之美的 艺 术享
受。

许文 强的 阳 刚美 ，首先是在力度上表

现为一种 强悍的 勃 发 。在 旧 上 海滩 这个黑
幕重 重、人命危 浅的 险 恶环境 中 ，许文 强
却胸有 成 竹 ，沉静 刚 毅 ，靠 自 己 之力 ，屡
屡化 险为 夷 ，使人在 紧张 之后 长 出 一 口
气，从而得 到一种愉悦的 情绪体 验。饭店
猜币 自 毙一场 ，许冯 二人 ，一个 视 死 如
归，一个魂飞魄散 ，一人一 枪，你 来 我
往，把人的 心 吊 在 空 中 ，紧 张得几呼 令人
喘不 上 气来。而随着 冯 的死 去 ，人们 心 中
不由 得豁然一 畅 ，痛快 ，通 快 ，先痛而后
方能快，正所谓 “不险则 不快 ，险 极则快
极也”（金圣叹语 ）

彭敏敏 设计

和书屋 经理的 交谈 中 ，这段话 时 刻
在我 头脑 中 萦 绕 。他 ，不 就 是 这样 的
梦想 者吗 ？

八二年底 ，陕西钢厂 二十九 岁
的炼钢工张世 和要 求退 职 ，消 息传
出，全厂 哗 然 ，惊 疑 ，惋 惜 ，埋
怨……然而 ，有谁能知 道 退 职 者
心中 的 苦恼？有谁能 了解年轻人不
倦的追 求？曾 在 《延河 》上 以 笔名

“ 田 夫”发 表小说的 张世 和 ，虽 然
修过 铁 路，轧过 钢 ，炼过钢 ，但他
深感 自 己 身 体 赢弱 ，不适宜 于繁 重
的体力劳 动。尽 管 同 伴们 体贴 他 ，
帮助他 ，而他 能 长期 作一个生活 中
的“陪衬者 ”吗 ？答 案 当 然是 否定
的。于是 ，厂 内 专 门 发 了 一 个 文
件，注明 他 “自 动 辞 职 ，永 不 复
工”。

八三年七月 一 日 ，他一个人在
西安南关正街 开 了一间 十平方 米的
天籁书屋 ，尽 管有 盈有亏 ，但读 者
不少 ，顾 客满意 ，他感 到 了欣慰 ，
感到 了 自 己 的价值 。

随着 时 间 的 推 移 ，电 台 、报
纸、杂志 等宣 传 工具前后 数次报道
了天籁 书屋 ，读 者 更是慕 名 而来 ，这

十平方米的 面 积就更显得 狭 窄 了 。
今年十月 一 日 ，天籁书屋 搬 到 了 现
在的新址 ，面积扩大 了 ，书 籍 种类
也更多 了 。但是 ，田 夫 并 没 有 满
足这些 。他 把 书店 的楼上辟 出 一
间，作为 展 览厅，国 庆期 间，展 出
了青年美 术爱好者 的 油画。他们还
在此不 定 期 举办文学 讲 座 ，给文学
爱好 者 登上 文 坛创 造条 件 。明 年 ，
还拟 以 天 籁 书屋 的 名 义，创办文 艺
刊物 ，出版图 书……
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表现在他的 智慧 谋略上。虽然 他 常常沉默寡
言，但往往是见地不凡 ，高人一筹。当 许、丁
翦除了 冯 敬尧、聂仁王势力 后 ，二人于 轻 唱
浅酌之际 ，丁力 是踌躇 满 志 ，不可一 世 ，而
许文 强却笑吟吟 地点 明 ：太平静 了 ，有人会
不高 兴的……此语一 出 ，大大出 乎 人 们 意
料，但细细一 想 ，许文 强能 于功 成 名 就 之
时，马 上就 看 到 了 潜在的 杀 身 之祸 ，其 谋其
识，确实 令人 为 之一 叹 ！

仅是 强悍、机智、远不足感人。许文 强
的阳 刚 之美 最动人处 ，是他炽 热的 感情和 强
大的 自 制力。对 冯 程程热 烈的 爱情 ，他早 已
心领 神 会 ，一 往情 深 ，但 却一 直冷冷 淡淡。
当冯程程 明 确 表 白 时 ，他 干脆 就一 口 回 绝 。
是何缘故　？是玩 弄感情么 ？否 。一次送她 回
家路 土 ，见有人 被枪 杀 ，许文 强 才 吐 露 心
曲：“我 总 有一天也会横尸街头的 ，我不愿
你做一个寡妇。”冷 静和热情的 交炽 ，险恶

环境和美好感 情的 冲突 ，让他一语 道出 。这是一
种多 么真挚 的 爱情 ，却 也是一种多 么痛 苦 的 爱情
啊！“自 知 者 明 ，自 胜 者 强”，许文 强不 仅对别人
是强者 ，他 更是 自 己 感情上的 强者。这 样 ，其 阳
刚之美 才得 到 深 刻而全面的 表现，具有 了 很 强的
感染力。

力量之 强 ，智谋之深 ，感 情 之 真 ，三 位 一
体，互相融合 ，构 成 了 许文 强的 鲜 明 的 个性 及 其
特有的 气质、风度 和魅力。他 是 硬汉 中 独具一格
的人物。因此 ，在艺术上对他的 塑 造是 成功的 。
这就是人们为 什么 喜 欢 看 《上 海 滩 》的 一 个主 要
原因 。

古人 谈 写 作
△文 章最忌 随人 后 ，道 德无 多

只本心 。　　（苏 轼 ）
△不 践前人 旧 行迹 ，独 惊 斯 世

抗风云。（张 来 ）

朝阳

幽谷鹿 鸣　（木 刻 ）
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