

有这样一家书店

——天籁书屋散记

刘 涪

也许是在商场、饭馆及菜店之类的地方受的冷遇太多了吧，跨进座落在西安南关正街、陕西省体育馆对面的一家小书店，我简直受宠若惊了。身穿白色西装的女营业员满面春风地迎上来：“您好，欢迎光临我们书店。”等挑完书，开过票，收款员又莞尔一笑：“谢谢，请下次再来。”

谢……谢一个素不相识的顾客？我愕然了。

“天籁书屋，传播文化，振兴中华。姚雪垠”。

啊，这就是誉满古城的天籁书屋？我退到门外，抬起头——“天籁书屋”平凹题。一方大匾高悬，七个字赫然入目。

让我们也象翻阅装帧精美的书籍那样，轻轻揭开它的扉页吧……

“喜新厌旧”

“我们的口号是喜新厌旧……”——这可是人人皆知的贬义词呀！看着我吃惊的样子，三十一岁的天籁书屋经理田夫笑了……噢，他所谓的“喜新厌旧”，原来是取成语的本意：喜欢新事物，厌恶陈旧的东西。

是呵，在这家只有八十平方米的书店转上一圈，除了书架上陈列的来自全国二十七家出版社的几万册文艺新书外，确实会发现不少大店还没有的新鲜东西。

这是开票板么？宽不过三寸，长不盈一尺，夹着一叠书店自己设计的、两联印在一起的书签式的取书票，板的一端装着一个火柴盒大小的计算器。顾客买完书，营业员再也不用拨动古老的算盘了。因为，嗒嗒响的算珠声，无疑会分散读者的注意力，影响看书效果的。这里是书店，但感觉不到金钱交易的商业气息，却似乎置身于安静的阅览室，在知识的大海中游。

“喂，经理，库里还有《第三次浪潮》吗？”“卖完了。请读者留下地址，书来了，我们再给他送去。”

这是室内对讲机。店里有什么事，营业员只要按下键板，就可直接和楼上的经理室通话，用不着爬楼梯，也免得气喘吁吁。时间就是金钱，效率就是生命，在这里得到了充分的体现。

“您需要的书籍，请整齐地记录在下面。我们将尽可能为您查找、通

知。请注清书名、版别、作者。请提供各种书籍信息。谢谢。”这里的缺书登记簿与众不同，它封面上这段热情恳切的话语，犹如一股春风。也许你的要求还暂时不能如愿，但你不已经感到心满意足了么。

就是司空见惯的书架，在此也被赋予新的造型和色彩，“山”字形，两边都可摆书，放在书店中间，既利用了空间，又改变了店内的布局。书架正面是纯白色，侧面分别漆成桔红、米黄、天蓝的大面积色块，使读者的神经中枢始终保持兴奋状态。那忽亮忽灭、不停变化的幻灯片，是专门介绍各种新书的。“禁止吸烟”、“偷书罚款”、意见簿等形式主义的东西，在这里统统绝迹了。这一切，都是田夫研究了《商业心理学》后的“作品”。

“书店小姐”

这不是赶时髦，也不是标新立异。在天籁书屋的十二名工作人员中，五、六名年轻的女营业员，确实都是被当作“书店小姐”的。她们只负责招呼顾客，开票，取书，收款。至于去店外提货、送书，新书上架等力气活，都是由店内的大小伙子们干的。

国庆前夕，当这些高考落选或待业在家的姑娘们走进天籁书屋的时候，经理处处就以“书店小姐”的标准要求她们：态度文雅，落落大方，礼貌待客，文明售书。为此，在招聘时，书店就对她们的气质、性格及家庭状况进行了考察。性格内向的，尽量不要，因为这易给顾客造成一个“冷的感觉”——拒人于千里之外。热情的，也不能滑而轻浮。否则，也会引起不良后果。我在店内盘桓的两个小时中，见顾客所接触的小周、小郭、小苏、小高几个姑娘，都是热情纯真，活泼大方，毫无矫揉造作之感。

梦想者

天籁书屋面北的墙上，并排贴着几幅名人画像，有达尔文、贝多芬、爱因斯坦、高尔基等。其中居里夫人像下印着这样一段话：“人类也需要梦想者，这种人醉心于一种事业的大公无私的发展……”在

电视剧《上海滩》播映后，很受欢迎，尤其是许文强这个角色，给人印象更为深刻。何故？重要原因之一，就是许文强这个形象给了人们以阳刚之美的艺术享受。

许文强的阳刚美，首先是在力度上表现为一种强悍的勃发。在旧上海滩这个黑幕重重、人命危浅的险恶环境中，许文强却胸有成竹，沉静刚毅，靠自己之力，屡屡化险为夷，使人在紧张之后长出一口气，从而得到一种愉悦的情绪体验。饭店猜币自毙一场，许冯二人，一个视死如归，一个魂飞魄散，一人一枪，你来我往，把人的心吊在空中，紧张得几呼令人喘不上气来。而随着冯的死去，人们心中不由得豁然一畅，痛快，痛快，先痛而后方能快。正所谓“不险则不快，险极则快极也”（金圣叹语）



朝 陽

彭敏敏 设计

和书屋经理的交谈中，这段话时刻在我头脑中萦绕。他，不就是这样梦想者吗？

八二年底，陕西钢厂二十九岁的炼钢工张世和要求辞职，消息传出，全厂哗然，惊疑，惋惜，埋怨……然而，有谁能知道辞职者心中的苦恼？有谁能了解年轻人不倦的追求？曾在《延河》上以笔名“田夫”发表小说的张世和，虽然修过铁路，轧过钢，炼过钢，但他深感自己身体羸弱，不适宜于繁重的体力劳动。尽管同伴们体贴他，帮助他，而他能长期作一个生活中的“陪衬者”吗？答案当然是肯定的。于是，厂内专门发了一个文件，注明他“自动辞职，永不复工”。

八三年七月一日，他一个人在西安南关正街开了一间十平方米的天籁书屋，尽管有盈有亏，但读者不少，顾客满意，他感到了欣慰，感到了自己的价值。

随着时间的推移，电台、报纸、杂志等宣传工具前后数次报道了天籁书屋，读者更是慕名而来，这

谈许文强的阳刚之美

李国屏

但是，只会凭着功夫力气，打打拼拼，不过是一介粗俗的夯汉而已，并不能认为是阳刚之美。许文强的阳刚美，还

表现在他的智慧谋略上。虽然他常常沉默寡言，但往往是见地不凡，高人一筹。当许、丁翦除了冯敬尧、聂仁王势力后，二人于轻唱浅酌之际，丁力是踌躇满志，不可一世，而许文强却笑吟吟地点明：太平静了，有人会不高兴的……此语一出，大大出乎人们意料，但细细一想，许文强能于功成名就之时，马上就看到了潜在的杀身之祸，其谋其识，确实令人为之叹！

仅是强悍、机智、远不足感人。许文强的阳刚之美最动人处，是他炽热的感情和强大的自制力。对冯程程热烈的爱情，他早已心领神会，一往情深，但却一直冷冷淡淡。当冯程程明确表白时，他干脆就一口回绝。是何缘故？是玩弄感情么？否。一次送她回家路上，见有人被枪杀，许文强才吐露心曲：“我总有一天也会横尸街头的，我不愿

你做一个寡妇。”冷静和热情的交织，险恶环境和美好感情的冲突，让他一语道出。这是一种多么真挚的爱情，却也是一种多么痛苦的爱情啊！“自知者明，自胜者强”，许文强不仅对别人是强者，他更是自己感情上的强者。这样，其阳刚之美才得到深刻而全面的表现，具有了很强的感染力。

力量之强，智谋之深，感情之真，三位一体，互相融合，构成了许文强的鲜明的个性及其特有的气质、风度和魅力。他是硬汉中独具一格的人物。因此，在艺术上对他的塑造是成功的。这就是人们为什么喜欢看《上海滩》的一个主要原因。

古·人·谈·写·作

△文章最忌随人后，道德无多只本心。（苏轼）

△不践前人旧行迹，独操斯世抗风云。（张来）

十平方米的面积就更显得狭窄了。今年十月一日，天籁书屋搬到了现在的新址，面积扩大了，书籍种类也更多了。但是，田夫并没有满足这些。他把书店的楼上辟出一间，作为展览厅，国庆期间，展出了青年美术爱好者的油画。他们还在此不定期举办文学讲座，给文学爱好者登上文坛创造条件。明年，还拟以天籁书屋的名义，创办文艺刊物，出版图书……

如果我们的各行各业，多一些这样醉心于事业的“梦想者”，四化宏图何愁不会早日实现？

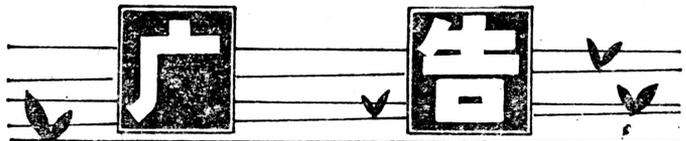


幽谷鹿鸣（木刻） 王小燕

一位失足青年的诗

咸阳 张翟西滨

早晨起来
下雪了
雪花飘飘
大地一片白
面对这银白的世界
我多想
回到孩提时代
在这洁白的雪地上
留下两行崭新的
脚印……



宝鸡市棉纺织厂拥有八十年代最新纺纱成套设备和现代质量监测手段，适纺各种植物纤维、合成纤维及部分动物纤维。目前生产的品种有：纯棉 13.9tex；13.9tex×2；18.2texX2；29tex；27.8tex；27.8tex×2；18.2tex及涤60/晴18.2tex×2等十余种低中高档产品，质量全优，信守合同，欢迎广大用户前来订购。拥有棉型或中长化纤原料，愿来我厂加工者，愿为您提供服务。我厂地理条件优越，交通方便，热情欢迎国内外一切有识之士前来洽谈有关投资、合资事宜。

来信请寄：陕西省宝鸡市代家湾：宝鸡市棉纺织厂
电话：3778 电报：4784 联系人：刘百胜

