求全

西安 柳痴

据说，求全乃中国人的嗜好。细想想，此论倒也不无道理。中药里有十全大补丸，各种县志中大都有十景，……好象非凑足一个整十才算完整似的。这种观念反映到文艺创作上，则表现为喜欢大团圆的结局，喜欢把人把事写尽。要是有人没做到或偏不这样做呢？那好事者就动手来续。高鹗续曹雪芹的《红楼梦》，不少人续王实甫的《西厢记》，便是实例。

对求全有兴趣的又岂止是中国人！维纳斯的塑像在被发现时就是断臂的，为了接上这断臂，众多的外国人曾设想了这样、那样的方案，这也是在求全。不过，以上种种，皆为往事矣。而最近在文艺创作上求全的事例，又有要为（或已经在为）路遥的《人生》作续的。

路遥曾郑重宣称：“对我来说，《人生》现在就是完整的。”稍微懂一点文学的人，对他的这种观点，都会由衷地认可的。因为，小说毕竟不是悼词，它完全没有必要把一个人从生历数到死。高加林清退回乡以后的境遇如何？他最后是否同巧珍的妹妹结了婚？好事者不妨整日去苦思冥想，却不好向作家寻根究底。因为，在《人生》里，路遥已经完成了对典型环境中的典型人物的塑造；他对自己所描绘的社会生活的认识，也表现得很充分。再去写续篇，则无异于画蛇添足。至于有人不同意这种观点，硬要去续《人生》，我又不禁要问：你是否有与路遥相符的生活经历、一样的认识水平、同等的艺术素养呢？怕难能如此。既这样，若要搞文学创作，便应该从自己的实际出发，去写真正属于自己的作品，何必去硬充续貂的角色。清人金圣叹在批评一些人为《西厢记》作续的蠢行时指出：“人即爱好，何至向西施颦眉？人即多财，何至向龙王比宝？人即子圣，何至向孔子徐步？人即慢上，何至向释迦牟尼呵呵大笑？乃今世间偏多此一辈人，可怪也。”这真是至理名言。

维纳斯的塑像、曹雪芹的《红楼梦》，虽系不完全的艺术品，后人尚续不成、续不好，何况完整的艺术品《人生》乎！窃以为，还是不去续它为好。

丁玲对当代文艺的看法

我想谈几个大家都喜欢谈的问题。

七九年，大家说我也不知道从哪里冒出来了，谣传我死掉了，忽然七九年在全国政协会议上又露了面儿。这是我再生的开始，北大荒是我再生的地方。

这六年来，我写了不少文章，一年十来万字吧。我常常要发表一点意见，因为有的东西我不能接受。就说自由化吧，我到美国去了，我看美国人最喜欢的是美的中国形式。一些西洋画，标价三千、两千的都有，但齐白石的要一万多块美金，还不算齐白石最好的画。美国有一个小小的亭园，苏州式的，两棵芭蕉，一丛竹子，一条小路，一堵花墙。人走到这儿都不想走了，心想，这是世外桃园吧？这是世界上最好的地方，有一位日本朋友说，我真想看看你们中国的东西。

现在很时兴的通俗文学，这个“俗”字就不对。我们俗的东西太多了，你说要禁，禁不了的。老百姓就喜欢看这种有头有尾的东西，不喜欢从中间突然开始，来一句“天亮了”……中国小说与外国小说不一样，外国的喜欢作家自己讲话，这是好人，那是坏人，怎么好，怎么坏。我们读中国的《红楼梦》、《三国演义》，我们自己就在创作。《红楼梦》并没写林黛玉的鼻子眼睛，而要你自己在心目中创造一个林黛玉。作家自己站出来说话，这是笨手法。中国是用小故事描写一个人，有陪衬也有比较。写人的复杂性，有人象曹操那么复杂吗？有时候很宽厚，很容人；有时候很残酷，很虚伪，连自己的儿子都要试探。写诸葛亮，就配一个周瑜，“既生瑜，何生亮”，这就是比较。

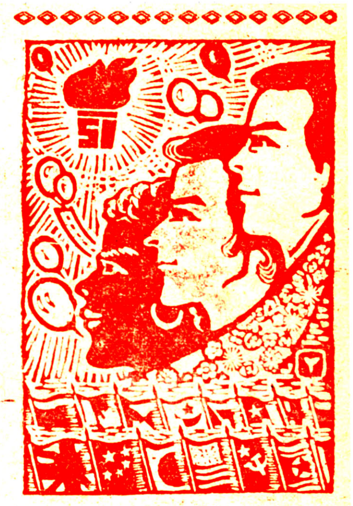
外国的小说，刚才还在屋里，一下子就跳出去了。要是电影还可以理解。小说，就要想想了。为什么要跳来跳去的呢？我们不是电子脑，还是就事论事好，也许将来会发展成电子脑，但现在不是。我觉得，有些外国的，我们这个民族可以接受，我也拼命学习，接近。抽象的怎么样？法国有个展览会上就有一个人体，很健康很漂亮，另外有一块木头，放在一起叫你去理解，说叫艺术品。问我，我说这叫颠倒是非。我问他们，他们也说不出。所以，我得出一个经验，我就说我懂。因为他们也不懂，各人保持自己的看法吧。

外国人在酒吧间跳迪斯科。我声明一下，我是赞成跳迪斯科的，它是黑人的民间舞蹈，是健康的。那种扭来扭去的，也只在酒吧间跳，不上舞台，舞台上是严肃的。今年我国的春节晚会，我去看了，舞台上没有工农兵，最后一个迪斯科是我们部队的人跳的，没有我们自己的东西了。我实在坐不住了，就回家了，看不下去嘛。中国难道就没有艺术啦？人家骂我是保守派，我以为有些东西还是我们的好。

再讲自由，写文章就要自由，要象流水一样，是自然流出来的，这就要作家的思想是自由的。自由到反社会主义，那是不行的。就是打球，也还有四条线嘛。乒乓球有四个边，你不能老打擦边球，不保险嘛。你要拼搏得没有边际，那样的自由是没有的。世界上没有绝对的、彻底的自由。你想这篇小说出名，要得奖，要捉摸评奖人喜欢什么，你就没有自由了。

有人问我中国作品为什么得不到诺贝尔文学奖金？诺贝尔文学奖是有政治的，不是从文学得来的。科学奖看建树，但文学奖有间接性，他们是不给共产主义的。从苏联逃出来的，不管好坏，给；持不同政见者，给；从波兰、捷克逃出来的，也给，他们是有一定的立场的。中国是社会主义国家，他们对中国不那么感兴趣。对这个文学奖，别的作家感不感兴趣我不知道；我不感兴趣。（热烈鼓掌）……

（吉三记录整理
未经本人审阅）



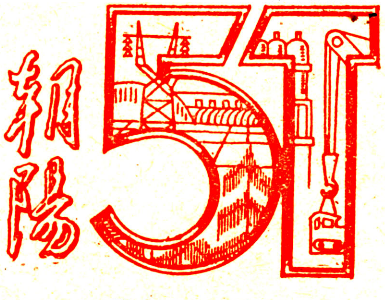
庆五一 （木刻） 甘育田

气蒸云梦泽 波撼岳阳城

诗海采珠

句出自唐代诗人孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》。诗人写洞庭湖上的景物从宏观处着眼：笼罩在湖面上的水气蒸腾沸扬，吞没了云泽和梦泽。风起云涌，波涌浪翻，奔向湖岸，仿佛要把岳阳城摇动一样。这里用夸张的手法，磅礴的气势写出了洞庭湖壮丽的景象。形象鲜明，境界开阔，使人读后心飞神驰，把一切卑微的烦恼都丢到九霄云外去了。

——（旗星）



周末 设计

◇◇◇

五月的歌

五月，听腻了狂热的喧嚣
五月已经成熟
象泡桐树抖落了
满头的繁花，蓬勃的青春

又在枝头匆匆起步
顶着明丽了的阳光
倚着松软了的泥土
五月，用冰雪中的积蓄和思索
织无数绿的华盖，让轻风
为华夏默默祝福

祝流水线和脚手架
娓娓交谈，祝电冰箱
伴着收录机，翩翩起舞
祝生活象一支飞转的旋律，祝
汗水，只是黎明时莹莹的露珠

五月是从冰雪里走来的
五月，已经成熟
如果你细品一下五月的歌
它，既象朝霞一样热烈
它，又象春草一般朴素

全总成立六十年

闻频

全总奋斗六十年，革命征程耀史篇。
志在改革达四化，腾飞跃马未下鞍。

哦，迎春

——献给开拓者的歌

徐剑铭

当冰河刚刚开始解冻，
崖畔上便绽开傲岸的迎春。
哦，迎春，你开得太早了吧？
难道不怕料峭的春寒、雪压霜侵？

你可是在那迷濛的风雪里，
感到地热的骚动，听到急促的心音？
于是，你毅然撑开一片金黄的希望，
呼唤朦胧的田野，朦胧的山林……
是的，你是大地最忠诚的儿子，
风雪的凛冽吹不散你信念的挚真：
江南三月，总会有汹汹的桃花春汛，
塞北四月，总会有浩浩的回归雁群……

于是，你开放了——如此磊落，如此浓烈，
天地间飘溢着你诱人的芳馨！
让每一粒种子，都奋力拱破冻土，
让每片新芽，都昂然跻身绿荫。
而春天，决不是薄情的女子，
最早迎春的，最早领略春的神韵。
即使是花漫天涯，绿漫天涯，
时代也不会忘记，风雪中那傲岸的
迎春……

您想使会客室、会议室、影剧、电影院、礼堂更加优雅、大方吗？请选用我厂的生产
“铝塑” “钙塑”装饰板
我厂生产的“铝塑”“钙塑”装饰板具有质轻、阻燃、隔音、隔热、防潮、防蛀等特点，是现代建筑的理想装饰材料。适用于影剧院、宾馆、商场、饭店、会议室、客厅、地下工程等设施。是一种新颖建筑材料。
我厂生产的“铝塑”“钙塑”装饰板浮雕造型、立体感强，美观大方、优雅别致、色泽鲜艳、品种齐全，欢迎选购。
我厂亦可根据用户要求，来样加工，颜色亦可自由选择。
湖北省老河口市科研工厂 电话、3586
电报挂号：1628 联系人、黄道平

宝鸡县宝丰铝制品厂为您服务
我厂除生产各种铝制洗衣盆，浅底锅外，还愿为您加工铝制件，铝硬模造型，可以给工业厂方配套，也可以为民铝用制品提供方便。
厂址：陕西省宝鸡县阳平火车站。