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洛阳 牡 丹 甲 天
下，每 年 四 月 十 五
日至 二 十 五 日 ，为
洛阳 牡 丹 花 会期 。
一时 间 ，东 南 西 北
的男 男 女女 ，八 方
名流 ，各 色 人 等 纷
纷云 集 洛 阳 ，争 相
观看 牡 丹 。十 天之
内，来 往 的人 次 竞
达二 三 百 万 之众 ，

不可 谓 不 热 闹 ，不

可谓 不 隆 重 。四 月

里，艳 阳 天，春意
尚在 ，游 人 无 不 悠

哉乐 哉。洛 阳 牡 丹
被誉 为 国 色 天 香 ，

美丽 而 娇 艳 ，十 分 诱 人 ，观 者 个
个称 奇 。

然而 还 有 比 奇 花 更 奇 的 。据
统计 ，牡 丹 花 会 期 间 ，短 短 十
天，在 洛 阳 召 开 的 各 种 大 小 会 议
居然 有 二 百 多 个 ！有 全 国 性 会
议，也 有 地 方 性 会 议 ，还 有 工

业、商 业 会 议 ，文 教、宣 传 会 议
……，花 会 夹 杂 着 这 个那 个会 ，
真是 锦 上 添 花 ，相 映 生 辉 。这 是
牡丹 花 的 盛 会 ，是会 议 的 盛 会 。

那么 多 的 部 门 ，那 么 多 的 单 位 ，
都选 定 了 这 样 的 日 子 和 这 样 的 地
点，真 是 所 谓 英 雄所 见 相 同 啊 ！

牡丹 花 会 期 间 的 二 百 多 个会
议，是 不 是每 个 会 议 都 非 把 地点
选在 洛 阳 而 不 能 开 呢 ？不 尽 然 。
有的 会 议 可 能 是 计 划 之 内 的 ，而
有的 会 议 则 是 临 时 匆 匆 召 开 的 ，
还有 一 些 会 议 是 被 要 求 才 召 开
的。除过 那 些 早 已 有 计 划 而 非 开
不可 的 会 议 之 外 ，其 他 的 会 议 明
显是 冲 着 牡 丹 花 会 而 来 的 。与 会
者们 乘 着 人 民 的 列 车 兴 兴 而 来 ，
吃喝 住 玩 （当 然 也 开 会 ），然 后
又乘 着 人 民 的 列 车 兴 兴 而 归 。回
到本 单 位 ，便把 一 叠 报销 单 据 理
直气 壮 地 送 到 会 计 面 前 。二 百
多个会 议 ，共 有 多 少 人 次 ？一 共
支出 多 少 ？不 知 会 议 的 组 织 者 和
与会 者 是 否 算 过这 一 笔帐 。

我所认识 的 王若 望
上海　黄 小 波

一九七八年的 初春 ，
我们 家 刚 刚 新 搬 进 徐
汇区的一 幢 大 楼，一
天下午 ，我 从 学 校 回
家，看见爸爸正 与一位
陌生的人下象 棋。这人
大约六 十来 岁 ，头发都
全白 了 ，一件灰色上衣
看上去很 陈旧 ，穿一双
后跟 就要 全 部掉下来 的
旧皮鞋 ，样子 十分穷酸 。
我没有见过 这个人 ，问
妈妈 ，妈妈说 ：他 就是
著名 作 家王若 望 ，上海
市作 家 协 会的 。他 和 爸
爸的老朋 友 陈 钧一 起坐
过牢 ，所 以 也 是 爸 爸 的 朋 友 。

我奇怪 了 ，作家是 这样 子 的 么 ？不 是 说 作家
都很潇洒 么 ？妈妈也 是 作家 ，怎 么并不 那 么 穷 ？
又问妈妈 ，妈妈 说 ，他 是 三七 年 的 老 党 员 ，不
过，他 头上现 在还 戴着反革命 的帽 子 哩。

我不知道该怎 么称呼他 ，只好点头一 笑 ，算
是打 了 招呼。但我对他 的好奇心 ，从 这 时便开 始
了。

不久 ，学 校开始 了 “百科知 识 竞赛”，我 碰
到了好几个难 题 ，回 来 问妈妈 ，妈妈说：“问 王

叔叔去 ，他就是一 本 百 科 全
书。”我怯生生 地 走 过 去 ，
打断 了他 的 棋 步 ，一 问 ，果然
不错 ，王 叔叔 象讲 故事一样 ，
一条一 条说 了起来。他谈吐 清
楚，又 引 经据典 ，还说到 许多
题外 的 知识 。我 惊 讶 了 ，只呆
呆地看着他 ，竟忘 了 记录。只
见他说话的 时候 ，眼光平视 ，
仿佛看着很 远很 远的 地方。后
来我才知道 ，他有一 段时间 在
作家 协 会图 书馆劳 动 ，什么书
都读 ；他又有惊 人 的 记忆力 ，
几乎是 过 目 不忘 ，说 起来 自 然

头头是道 了 。
该高考 了 ，我们几个同 学 在 一 起复 习 功课 ，

王叔叔常常到我家来给我们打气。高考前一 天 ，
他索性让出 自 己的 房 间来给我们通宵 复 习 。我们
只和衣睡 了一 会儿 ，早早儿 就起来 了 ，正在 洗脸 ，
不料王叔叔 已经一手拎着豆 浆 ，一 手拎一篮大饼
油条 ，给我们 送来 了早餐 ，还祝我们一 帆风顺 。

但王叔 叔头上的 “反革命”帽 子却 一直摘不
掉。我总想，“四人帮 ”打倒 几年 了 ，怎 么 还 轮
不到 给他 平反呢 ？问 他 ，他 总 是 说：“快 了 ，快
了……”

我考进 了 外语学 院 ，每逢 休假 ，便 约 了 几个
同学 来 听 他讲故事。他讲 的 时候 ，常常和故事 中
的主人 公一 同 欢乐悲 哀 ，说到 激动 的 地方 ，有 时
竞会又笑又 哭 。终 于有一 天。也讲 到 了 自 己 。

他说：“我坐 过两 次牢 了 ，真奇怪 ，两 次 竟
在同一处监狱。第一 次 ，是 民 国 二十三年 ，我 因
为宣 传进 步思想 ，被国 民党反动 派判 了 十年刑 ，
就关在 第 二模范监狱 ，同 陈丕显 同 志 同 关在一 间
号子 里 ，还进行过绝食斗 争 ，我是 陈丕 显 同 志 领
导监狱斗 争的通讯员 。那一 次只坐 了三年多 ，就
放了 。哪晓得 第二次坐牢 ，在一九六七年 ，没判
刑，却 坐 了六 年多 。偏偏审 问我 的地方 ，还 在原
来的 第 二模范监狱 ，你们说巧不巧 ？”

王若望 第二次坐牢 ，是 因 为 他不 肯 诬 陷一些
老同 志 是 “特务”、“自 首 者”。他说：“他们
要我写旁证。我 就写 ：这些人是好样的 ，受尽 了
折磨 ，就 是 不投降。他们 就将我关进去 了 。共产

党党员 坐 共产党的监
狱，想想真痛心啊！”

说到 这 里 ，他声音
全哑 了 ，满 脸 堆 起 了
痛苦的皱纹。

后来 ，王 叔叔终于
得到 了平反。他兴冲冲
地赶到 我们 家 ，把平反
改正 的文 件和报纸上的
消息 念 给我们 听 ，声音
里充满 了 自 信。他神 采
奕奕 地 说：“我 知 道
会有 这一 天的 ，我 知道
会有！”我们 全家都为
他高兴 ，爸爸 当 就天 陪
他出 去 ，为 他打 了三十

多个 电报通 知亲朋 好友 。
　然后 ，他的 文 集 《掩 不 住的 光 芒 》出 版 了 ，
王叔叔 专 门 送给我一本 ，对我说：“这 就是我 的
历史 ，一 个 ‘反革 命’的 历史 ，你读一读 ，你 会
懂得许多 东 西的 。最根本 的 是 ，你要相信 ，社会
主义 的 光芒 ，是掩不 住 的！”

他不 忘老朋友，又欢喜和 我 们 青 年 人 在 一
起，在 他主办 《上海文 学 》的 时 期 ，他还是常常
抽空来我们 家 ，和爸爸下棋 ，和我们聊天。我 常
想，总说我 们和 他们 这一 代人 中 间 ，存在着一 条

“代 沟”，怎 么和王叔 叔在一起 ，就总有说不 完
的话 ，从来 没有 “沟 ”的 感觉 呢 ？

常常想，便想通 了，原来 答案很 简单 ：王若
望叔叔是个永远年 轻的 人。要不 ，每到我们举行
家庭晚会 ，这个年逾花 甲 的老 者，怎 么还会 自 演
自唱起京剧来 ，而 且是那 么忘情 ，和我们 青年人
并无二致呢？
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不过是 “印 刷体思想”
——评 “金 鸡 奖 ”获 奖 影 片 《红 衣 少 女 》

郑升 旭　张 秦

由电影界专 家 参 加
评选的本届 电影 金 鸡奖
已经评 出 ，作为 一个普
通电影爱好者 ，本 应 以
学习 研究为 主 ，如 再 提
出不 同 意见 ，当 属 不 自
量力 。然 而 ，骨 鲠 在
喉，不 吐不 快 ，全 当 向
专家 前辈讨教 。
　这次获奖影片 《红
衣少女 》优点很多 ，例
如浓郁的生 活气息 ，人
物的 分寸感 ，这些 ，评
论界早有论 及 ，不再赘
述。但从整个 影 片给人
的感觉看 ，却总觉 得滑
腻腻 ，轻飘飘，缺 少应
有的份量 。究其 原 因 ，
赖以创 造这种 “气氛 ”
和建立这种 “分寸感 ”
的题材、主题、情节流
于一般，过于轻巧，落
入新的 概 念 化 。一 句
话，它所 宣传的 不 过 是
一种 “印刷 体”思想 。

作者塑造 的是八 十

年代 的 青年人 ，其 中贯
穿影片时 隐 时现的 一个
重要 线索 ，是 一件红衬
衫引 起的风波。然而 ，
用服装 的多样化 ，反映
观念的现代 化 ，这不 但
在许多 领导讲话 中有 ，
小说 、戏剧等 艺术形式
中也早有反映，就 连 服
装表 演也宣传的是 这种
思想 ，当 然 ，更多 的 是见
诸报 刊 的印刷 文字 。所
以，人们把这 种保险不
会被打棍子的 、通行无
阻的 、图解 政 策 的 思
想，叫 “印刷 体思想”。
然而，正因为 它 没有或
缺少编导者对生活的 个
性见解 ，采取 了驾轻 就
熟的表现方式 ，因而缺
乏新意 ，缺乏 应有 的 感
人力量 。

现实生活 中 存在着 许
多矛盾 ，例如 以权谋 私
等不 正之风……它 象 幽
灵一样伴随 着人们 ，象

马路上的 石
子一样随处
可以 碰到 ，
但在这部 影
片中 却基本
看不 到 。要
说有 ，仅 仅
就是 一张 电
影票和 一首

“ 甩膀 子 ”
诗，而且发
生在教师 身
上。如 果说

“ 以 权 谋
私”的 支点
是“权”，
教师究竟有
多少 “权”？
而大 量 有
“权”而且谋

“私”的 ，
影片 中 却避

而不见 。当 然 ，教师 以
权谋私的 现 象 不 是 没
有，但它毕 竟没有典型
性，因而这种描写打动
不了人，也触 动不 了人
们的生活 积累和感情积
累。正象教师以权谋私
缺乏典型性一样 ，贯穿
影片的一件红 衬衫的 矛
盾也 缺乏典型性 。因为
衣着新颖特殊而遭人非
议，受到压 力 ，并非一
种严 重 到令人难 以 忍受
的现象 。更不 用 说 在 今
天，追 求美观的 外表 ，
穿着 新颖的 时装几乎已
经成 了一种 时 尚 和 潮
流……生活 已 经 前 进
了，我们 的 艺术还 留 在
原地 ，不能不 说是 一种
悲剧 。而 且 ，不 适 当 地
夸大这种矛盾，只能给
人一种玄虚感。

这里 ，我们 并不 是
说要 写 矛 盾 ，就要把那
些具有典型性的 社会矛
盾正面 搬到银幕上 ，也
不是 说要 图 解 这 些 矛
盾。但至少 不 要 回 避
它，至 少在反映社会的
时候 ，能 通过 哪怕是 细
小的 情节 让人 透 视 到
它，这样才有 历史纵深
感。决不可 以给人 以 到
为止 的 感觉 和 大 事 化
小，小事化 了 的 感觉 。
归根 结底 ，这部 影片表
面上 看 来浑身是 刺 ，有
棱有角 ，非常热 闹 ，实
则缺乏 深刻的社会性 。
这样 做来，大家高兴 。

非常保险 。但是如人所
说，艺术是 笨 人 的 事
业，这 里却 实在是 一个
聪明 人的所为 。
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放排 歌
邮电 部 十所　苏 兆 强

十数根 圆 木 连 成 木排，
－—江 狂 涛 簇 拥 着 水 上 擂 台 。
山的 情、树 的 梦 、人 的 爱 ，
沉甸 甸 压 在 筏 上 ，伴 着 粗 犷 的 号 子 ，
忽而 浪 尖 ，忽 而 波 谷 ，
忽而 逶 迤 ，忽 而 飞 快 。
有时 长 驱猛 进 ，
有时 蹒 跚 摇摆 ，
象一 部 趺 宕 踉跄 的 历 史 ，
从岁 月 的 长 河 中 驶 来 。
险滩 ，想 拖住 你 的 脚 步 ，
暗礁 ，为 你 设 下 了 障 碍 ，
狂风 ，想 遏止 你 的 号 子 ，
旋涡 ，想 把 你 吞 没 淹 埋 。

只因 你 长 篙 有 一 个 伟 大 的 撑 点 ，
那是 水 中 一 轮 明 亮 的 太 阳 呵 ，
你才 有 扶 山 曳 水 好 气 派 。
竹篙 舞处 ，青 春染 绿 千 峰 万 岭 ，
身影 飞 时 ，理 想 催 两 岸 山 花 盛 开 ！
呵，美 哉 ，美 哉 ！
豪情赋 予 山 水 以 诗 情 画 意 ，
壮歌给 祖 国 增 添 神 韵 风 采 。
在你 面 前 ，
沉默 的 ，会 迸 发 巨 响 ，
暗淡 的 ，会 大 放 光 彩 ，
软弱 的 ，会 变 得 坚 强 ，
冰冷 的 ，会 热 情 澎 湃 ！
呵，这 木排 不 正 是 时 代 的 缩 影 ，
被改革 的 潮 流 推 向 大 海……

生命之春 （国 画 ）　张朝 翔
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