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人大 抵都 有 求 名
责实 之 心 ，这是很 可
宝贵 的 。比如 买 “凤
凰”自 行 车、“日 立 ”
彩电 ，总 要 挑 选 一
番，看 是 否 货 真 价
实。不 过 有 时 也怪 ，
对于 名 声 大 噪 者 （不
管人 或 物 ），常 常 是
只问 其 名 ，不 责 其
实。这 大 约 是 “名 ”

的反 作 用 吧。倘 若 患
了“崇 名 症”，那 就
会闹 到 十 分 荒唐 的 地
步。据 说 在 西 藏 ，活 佛
喇嘛走 过 的 路上 ，常

有人去 为 他 们 立 碑 ，甚 至 认 为 吃 了
他们 的 大 便 就 能 得 道 成 仙 ，长 生 不
老。这 当 然 纯 属 愚 昧 了 。但 在 科 学
技术 十 分 发 达 的 西 方 ，拿 破 仑 戴 过
的一 顶 破 帽 子 为 何 又 能 价 值 连 城 ？

饶舌 半 天 ，其 实 自 己 也 是 个
“ 崇 名 症 ”患 者 。三 月 初 ，听 说著 名
相声 演 员 马 季 、姜 昆 来 西 安 演 出 ，便
慕名 前 往 观 看 。虽 然 坐 在 用 望 远 镜
也难 以 看 清 演 员 模 样 的 位 置 ，但 总
算亲 眼 见 到 了 久 慕 的 名 人 。遗 憾 的

是，姜 昆 没 有 出 场 ，据说 他 同 时 在
别处 演 出 ，无 法 分 身 。再 说 有 什 么 扫
兴，那 就 是 所 看 节 目 ，几 乎 全 是 老 套
子。掏 钱 买 剩 饭吃 ，心 里 怎 能 好 受 ！

既然 并 无 多 少 新 鲜 货 色 ，何 以 票
价要 卖 一 块 三 ？或 曰 ：别 忘 了 你 是 在 西
安最 大 最 高 级 的 体 育 馆 看 节 目 ！这 也
难以 服人 。有 一年 出 差 路过 北 京 ，参 现
人民 大 会 堂 时 ，才 掏 了 两 毛 钱 ——那
可是 过 去 凡 人 难 以 进去 地 方 啊 ！难 道
体育 馆 胜 过 了 人 民 大 会 堂 ！或 曰 ：你
总算 见 了 名 人 了 ，那 点 钱 算 个啥 ！
是的 ，人 们 富 了 ，那 点 钱 是 不 足挂 齿
的。可 是 我 不 明 白 ，见 见 名 人都得 掏
腰包 么 ？要 是 如此 ，那 毛 泽 东 同 志

当年 早 就 成 为 百 万 富 翁
了。

有位 名 人 说：“名
望一 钱 不 值。”我 觉
得这 话 有 失 偏 颇 。以 愚
之见 ，名 望 是 无 价 之

宝。既 然 无 价 ，也就 不

好作 价。倘 若 作 价 ，反
而使 之 掉 价 。艺 术 是 艺
人名 声 的 根 基 ，把 名 声
当作 商 品 出 卖 ，那 是 艺
术的 不 幸 。

演员 难 当
商子 雍

笔耕多年 ，同 登 台
演出 之事素不 搭界，也
许是因 为事不 关 己 ，高
高挂起吧 。所 以 ，对演

员这个行 当 的 内 中 甘
苦，从来不 曾 考虑 。但
近来年 ，忽 地兴起 了 一
股办文学讲座热 。热 潮
所至 ，也居然把我卷上
舞台 ，成为类似演员 表
演时面对着上千听众讲
演的角 色 。倒底 是实 践
出真知 ，几场讲过 ，大
汗淋 漓 ，口 干 舌 燥 之
余，我不 禁 要 慨 叹 一

声：演 员 难 当 啊 ！
是的 ，演员 难 当 ，因

为，同 工人生产 时面对
着的 是无言的机床 、农
民劳动 时面对着 的 是沉
默的土地不 一样，演员
表演时所面对的 ，是整
整一剧 场耳能听 、目 可
视、心在 思 的 观 众 。

“ 立竿见影 ”一语 ，曾
被“四 人 帮 ”滥 用 一

通，搞得很有点声名 狼
籍。但若用 以 形容 演 员
的剧 场表 演效果 ，却是
颇为 恰 当 的 。不是吗 ？
剧场里 ，观众可以 因 演
员出 色的 表演立 时屏息
静气 、心 驰神 往；也可
以因 演 员 拙 劣 的 表演马
上议论喧 哗 、愤 然 离
去。正 因 如 此 ，称职的
演员 左右观众的 情感 ，
尚须 全力 以 赴；不称 职
的演员 尽 管声嘶力 竭 ，
也无 法 控 制 观 众 的 情
绪。俗语 中 不 是有 “当
面下 不 了 台 ”一说吗 ？
我想 ，这 句俗语 的 最早
出处 ，一定 是在 剧 场 、
是在 舞 台 。演 员 难 当
啊！他们 要 有合 适 的 天
赋条 件 ，要 有丰 富 的 生
活知 识 ，要 有 出 色的 表
演技 艺 ，要 有不 懈 的 探
求精 神……。更 重 要
的，还要 有严肃 的 演出
态度 。如 是 ，才足 以面
对剧场里严格审视 他们
的诸 多 观众 ，才不至 于

“ 当 面下不 了 台”！
不过 ，最 近 以 来 ，

我的 这种 演员 难 当 的 观
念又有 了一些动 摇 ，原
因则在于观赏 了几位 电
影名 演员 的舞 台表演 。
他们在众 目 睽 睽之下 ，
或者 唱几句 字不 正 、腔
不圆 的 歌 ，或 者 跳一阵
腰发僵 、腿显硬的舞 ，
或者讲 一个 也 许只能把
他们 自 己逗乐的所 谓笑
话，便扬 长而去 ，面对
满场哗 然的 观众 ，并无

“ 当 面 下 不 了 台”之
态。事后 一打听 ，就 是
这样 一 唱 、一 跳 、一
说，少则 百儿八十 ，多
则两 百三 百的人民 币 ，
便进入腰 包 。这样的 演
员，可 真 是 好 当 啊！我
慨叹 。可事后 一想 ，不
然。尽 管上述 少数 演员
可以 不 顾 及 一 切 地 胡
来，结果也 真 的 轻 而
易举地获 取 了 厚 利 ，
但观众 的评 价 却 是 严
格而 无 情 的：“要 钱
不要脸”。在众多 观众
的面前，他们 彻底斯 文
扫地 了 。一时 金钱 上的
丰裕 ，使 得多年来苦 苦
追求所 得来 的 精 神上 的
荣誉一扫而 空 。

所以 ，演 员 终 究还
是难 当 啊 ！

——看 清 楚 了 再照　林 积 令

话说 走 江 湖

李孝 希

“走江湖”一 词 ，

源于何处？笔 者 没 作考
证，不 敢 涂 鸦 。不过 ，
词典 上说它 的 意 思是 指
旧时那 些 四 外奔波、靠
武艺 杂耍 或 医 卜 星相 谋
生的 人 ，这当然是 不 会
错的 。

想当 初 “走 江 湖 ”
， 大多是 被 生 活 所 累 ，
不得 已而 去风餐露宿 ，
跑码头卖 艺 ，为 得 是寻
几枚小 钱 ，养家 糊 口 。

“走 江湖”，虽 有一些
是星相 医 卜 ，装 神 弄
鬼，骗 小 民 几个钱 的 ，
但大多 数还是 有 点真本
事。练硬 气功的 ，可 以
用头碰断石 碑 ；变 戏法
的，硬是 让空 柜里 蹦 出
个大 活人来 ；耍 枪 弄棒
的，枪扎一 条 线 ，棍打
一大片 ，个 个 身 手 不
凡；敲碟儿 唱小 曲 的 ，
唱得悲 怆 婉转 ，抑 扬动
听。至于 “走江 湖 ”讲

义气重 戏德之 人 ，虽属
三教 九流 之 辈 ，但每走
一地 ，扬 名 民 间 ，令人
敬重 。

如今，“走 江 湖 ”
的毕 竟 少 了 。而群众把
那一 些 为 弄 几把钱 钞 ，
搭班 结伙 ，走 南走北 ，
不够 自 重 的 知 名 演 员 称
为“走江 湖”，实含 戏
谑之 意 。且 不说他们下
榻有 上好的宾馆 ，吃大
菜，睡 软 床 ，以 车 代
步。单说那 演 出 的 质
量，就让人扫兴得很 。
观众兴 致勃勃 ，掏大价
翘望他们 带 来 一 台 新
的节 目 。岂 知 大 幕 一
拉，却是一 些司 空见 惯
的“老 三 样 ”，一 锅
港、台早年 演 唱 的 “杂
烩”。最糟糕 的还数那
些领衔主演 “客 串 ”的
影星 ，平 日 里 “分 镜
头”处理惯 了 ，上得 台
来，背一段 台词 ，唱一

支流行 歌 曲 ，恕 我 不
恭，还真 达不 到 末流 的
演唱水平。难怪有群众
说：“这 哪是 演 戏 ，简
直是 糟蹋行 当”。

不是 一场寒彻骨 ，
怎得梅花 扑鼻香？想 来
出人头地 的 名 流 ，还是
经过一番创 业 的 辛 苦
的。有 了真才实学 ，才
换来 了某某星的 名 声 。
然而 ，少数人抵不过金
钱的诱惑 ，泯灭 了最 宝
贵的 艺术追 求 和 事 业
心，靠着金字招牌去 “
走江 湖”，大捞一 把 。
虽说是钱袋鼓饱，但 自
己砸 了 自 己的 牌子 ，惹
得众 口 纷纭 ，身 价大降 。

君子 自 重 ，慎之慎
之！但愿此类 “走江湖 ”
会少起来 ，如 此掉价 的

“ 万元户 ”还是 不 当 为
好，这样一来 ，观众也
少一些惋惜 。

勿为 “名 ”所 累
冯日 乾

艺术上有 了造诣 ，学业 上有
了建树，对社会有 了 贡献 ，都 会
成为 名 人。出 名 是好事 ，但也会
带来麻 烦 ，答不完 的提 问 照不 完
的相 ，没有更 多可讲 的也得讲 。
最可怕 的是 被 “名 ”所累 ，昏 了
头脑。有 的为 了保名 ，满足往 日
成绩 ，不 图革 新 ，只卖 牌
子，反来 复去就是 那点
早已不 绝了 的 “绝 招”；
也有 的在言 过 其 实 的
溢美 中 飘飘然起来。比
如，电视 台停播 了万人争看 的节
目，“逼”着大家去 看 我们请来
的明 星的现场表 演，而有 的 明 星
却依 赖 名 声，临 时拼凑 ，现编现
说，卖弄 “学”、“逗”的技巧 ；
有的表 演随随便便，大而化之 ，
沾了 某 些 “油 ”气 ；有的说话信

口开 河，旁若无人 ，给风趣掺上
三分 肉 麻 。然而 ，观众并 不是 看
热闹 的傻 子 。他们 知 道，也 看
到；虽是 “明 星”，也不 能 “咳
唾成珠玉，挥袂 出 风 云”；你以

“ 杨柳岸 晓风残月 ”的曼声清 唱
表现 “大江东去”的 豪放 ，他们

也决 不 会 因 为 发 自 名 人之喉 就奉
为什 么 “新唱法 ”的。一元 多 的
票券 并 没有拴住所有人的心 ，有
的议论 ，有 的 退 场 ，够 多 么 尴
尬！

令人倾倒 的效果是 艺 术美 的
女儿 ，并不是 “名 ”的 奴 婢 。

“ 名”，只能反映 昨 天 的 成
就，而 不 能 保 证今 天 的成功 。
从某种 意义上说 ，它倒是 一种
压力。明 乎此 ，心怀 着群众 ，
执著 于艺 术，变 “压力 ”为 动
力，“名 ”就不 会成为 包袱或
惰性。喜剧大师莫里哀在告别

人世前几个钟 头 的 病痛
中，作 了最 后 一次成 功
的演出 ；江 南活 武松盖
叫天在断骨穿靴痛彻心
脾的情 况下，仍 保持英

雄姿态，“不让武松在 台 上倒
下去”：誉满 全球 的表 演艺 术
家梅兰芳年近花 甲 ，还反复修
改他 的拿 手 戏 《断 桥 》……
这些不都是尽人 皆 知 的 例 证
吗！

拟古 文 两 则
杨乾坤

前不 久 ，几 个 名 星

演员 忽地 进 了 潼 关 ，一
时间 ，八 百 里 地 面 便

热闹 了 起 来 。三 秦 地 僻 ，逢 此 名 星 莅 临 ，自 是 喜 出 望 外 ，
于是 先 睹 为 快 者 直如 潮 涌 。我 有 幸 乘 潮 而 观 览 盛 况 ，犹 耿耿
也。待得 明 星 们 腰 包 鼓 囊 囊 而 归 ，我 方 悟 出 些 究 竟 ，因 拟 刘 宾
客《陋 室 铭 》体 ，聊 记 于 兹 。

看某 影 星 表 演才不 在 高 ，有捧则
名；技不在 绝 ，有 吹则
灵。虽 说隔 行 ，仍 号 明 星 。上得舞 台 去 ，卓然生光风 ；鹤立鸡
群里 ，与 众大 不同 。可以 屁股摆 ，腰肢拧 ；无舞功又何妨 ，
无唱 功而犹 鸣 。名 气可换饭 ，有钱神 自 通 。孔方云：何 鄙之有 ？

看某 相 声 明 星 表 演 艺不在新 ，善卖则
名；德不在 高 ，变通则

灵。斯是应付 ，照 样 可 行 ：座上虽 叹息 ，看 客 亦 蜂 涌 ；
身怀此 绝招 ，何愁 事不成。难怪奔咸阳 ，顾西京 ，无丝毫之
怨艾 ，有高涨之热情。一夜 串 两场 ，腰包 自 充盈。捞万元 ，何
难之有？

道是 无 情 却 有 情
屈超 耘
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，

像
一
股
强
劲
的
旋
风，

把
演
出
界
刮

得
目
眩
班
乱
，

使
得
一
些
剧
团
的
工
作
表
面
上
乱
了
套，
从

而
受
到
不
少
人
的
责
难。

但
是
，

道
是
无
情
却
有
情，

仔
细

思
来，

这
种
旋
风
，

不
是
邪
风、

歪
风
，

而
是
清
风
，

夹
有

扑
鼻
的
芳
香。
如
若
不
信，
请
刮
目
以
待。
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