

## 多写杂文

毛 铨

杂文是散文的一个支脉，就象终南山是秦岭的一个支脉一样。散文本来就是信天游式的，自由得很。但杂文在这一点上比起它来更胜一筹，几乎象云雀翱翔在晴空里那么自由自在。也许正是因为这个缘故，古今中外许多思想家、哲学家、史学家、文学家，都几乎擅长和乐于此道，多有佳篇传世，给人以深思和启迪。其作用非其它文体所能代替，其意义也非其它论说文所能取代，其光彩更非一般诗文所能遮掩得了的。

但是，历来总有少数人持一种皮相之见，觉得杂文似乎是“小道”。就象曹植当年轻视杨修一样，认为“辞赋小道，固未足以揄扬大义、彰示来世也”。甚至连鲁迅当年放下小说专写杂文，也一度为一些人所不理解，以至于受到一些讥诮。而其实杂文自有其不可磨灭的功勋，就以鲁迅先生而论，他的煌煌六百多篇杂文，“除了匕首、投枪，也还有发聋振聩的木铎，有悠然发人深思的静夜钟声，也有紧张急管的纵情歌唱”（茅盾语），其对中国革命和中国新文艺的贡献，是那些“轻薄为文哂未休”之流，所能望其项背的吗！

在生活节奏越来越快的今天，短小精悍的杂文更是益发受到各阶层读者的欢迎了。而且杂文还有一个特点，就是因为它强烈的思想性、知识性、趣味性，从而比一般小说和诗歌赢得了更多层次的读者。《燕山夜话》和《持世小集》一类杂文集子，在书店里销售很快也都说明了这个问题；《人民日报》的副刊几乎每天把第一把交椅让给杂文，也表明了杂文在广大读者心目中的地位。纵然在今天还有极少数的人，仍在鄙薄杂文，但丝毫也不会影响杂文的发展和繁荣。正象鲁迅先生当年对一些骂他得子的人说的：“骂了几日，海婴毫不受影响，仍长的很健壮”。

杂文前途无量，多写杂文！

## “老公安”的新形象

——谈影片《蜜月的阴谋》

中对刘志远的塑造

解师曾

《蜜月的阴谋》是个侦破片，案情的扑朔迷离，曲折复杂，正是为公安侦破人员发挥机智勇敢所做的铺垫。如同往常一样，我心想破案的主要公安人员一定威武雄壮、严肃深沉、体魄魁伟。但是恰恰相反，这次见到的“老公安”刘志远却是一个五短身材、不拘小节的瘦小老头。尽管公安局长向年轻的侦察科长介绍他是“老科长”，然而看到他嗜酒成癖、满不在乎的神态，观众却同杨林一样，不免产生一丝疑虑：靠这个糟老头子行吗？这也正是影片在人物塑造上的赢人之处，从而使影片产生一种诱人的悬念：局长对他的信任有根据吗？

随着剧情的发展，我们看到了这个瘦小老头的平凡之处：他有丰富的经验，如同一个老猎人一样，一下子就察出了“野兽”的类型和过去的劣迹；他十分勇敢，为弄清案情而勇蹈虎穴；他又十分机智，在同犯罪团伙纠缠中随机应变；他还十分认真，分析案情时细致入微；他又十分果断，在同罪犯论战、同主谋人斗智时迅猛果敢，能抓住战机，夺得胜利。

对“老公安”刘志

远的这种塑造是贴近生活的，是不落窠臼而冲破模式的。他这种外表上、生活上的松散，反倒给予人物塑造上增加了一种足以使人物心理丰富、性格鲜明的感情空间和反转逆差。他的不拘小节、满不在乎，正是对他工作上的紧张迅猛所做的有力对比；他的幽默风趣恰又十分适宜地反映了他同老局长的密切关系和与领导之间的默契融洽，而他

更加反衬出他那经历了磨难的心，是蕴藏了多少对敌人的恨。这个内心丰富、性格鲜明的人物，给我们的有益启迪在于，看一个人应当看他的主要方面，看他的本质和主流，不能单从一些生活嗜好上取人。何况，刘志远的饮酒海量又在桌上斗杯中发挥了作用。人是复杂的，社会是灿烂多姿的，影片中力求反映出这种多侧面、多层次的纷纭状态，并努力揭示生活中蕴含的哲理，是使影片避免浅平直露的重要方面。从这个意义上讲，《蜜月的阴谋》片中的刘志远是一个值得肯定的“老公安”人员的新形象。

为人性僻耽佳句  
语不惊人死不休

创作是艰苦的劳动。要写出“人人心中有，个个笔下无”的好作品来，非要下苦功夫不可。大诗人杜甫到了晚年，更是精雕细刻，反复琢磨。他在《江上值水如海势聊短述》中写出两句诗，可以说是他创作经验的结晶。尽管他诗才很高，但写起诗来仍毫不轻率，

才罢休。正因为他他在艺术上千锤百炼，所以才被人们尊称为“诗圣”。这对我们青年作者颇有启发：尚且如此，何况我辈乎！

（旗星）



早几年的时候，我曾读了唐代大诗人王维的《送元二使安西》，禁不住被古人在长亭送别时的慷慨悲壮的情緒所感染；同时，也深深地陶醉在了“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”的淡雅、幽美的意境之中，幻想的翅膀也伸张了开来。因之静伏案头，口中念念有词，闭目遐思，倒也有几分情趣。

然而，实际地领略和欣赏那渭城的柳色，却是后来我在咸阳供职期间。

渭城的柳色，如今最集中地体现在沿渭水北岸的渭阳路上。路的两旁，等距离地植着棵棵柳树。这柳的枝条一律是低垂着的，躯干的高低粗细，树冠的大小，都十分仿佛，很象是一母同生。

平日，人们常说红梅是报春的使者，渭城没有梅花，我以为报春的是柳色。

早春时节，乍暖还寒。那许多种树木依然裸露着躯体，到处的楼房瓦舍，也都没有什么遮掩，一切都残留在冬的襁褓之中。但是，此时，你如果来到渭城，来到滨水的渭阳路，你就会惊叹春的脚步并非蹒跚。起初，柳的枝条泛了些微微的淡淡的青色；象变戏法似的，这青色又一天天地变作鹅黄了。这当儿，便是一年中最美的柳色了。立在高处，看那沿路的柳色，很象一条飘飘欲仙的黄色巨龙；从远处看，疑是一片失落了的云彩；在近处瞧，那柳丝又恰似一条条的金线儿。现在，你骑车或步行在渭阳路上，夹道的鹅

## 渭城柳色（散文）

西安 张永哲

黄柳色，给人一种温馨的感觉，仿佛人们行走在春的温柔的怀抱里。那舒坦、那惬意，真是妙极了。若是走在树的下边，修长的枝条，会从你的脸上掠过，凉凉的，痒痒的，这又是另一种妙不可言的感受了。

我看那渭城的柳，其神态和姿色，极象是一个个淑贤的少女。清晨，没有什么风，她们静静地亭亭玉立着，淡黄的散发上挂些朝露，似乎刚刚沐浴过的样子。及至和风拂来的时候，飘飘荡荡的柳丝，

又象姑娘跑步时的秀发，或者是她们被风撩起的裙裾。晌午时分，渭城的柳，在暖烘烘的春阴下，表现出些微的骄矜和懒散。当暮色降临，晚霞消失的时候，你进入这一片柳色之中，会产生一种迷茫、虚幻的感觉。哦，一个多么美好的童话般的温柔之乡！

当然，渭城今天的柳色，也许和千年以前没有什么两样。但是，渭城的“客舍”却再也不是王维送友时所见到的情形了。就在那柳荫

的背后，有一座古风犹存的现代化旅馆，名曰“秦都饭店”，常有异国友人出入安居。另外还有高耸入云的彩虹宾馆、正在建造中的“凌云大楼”……

昔日，王进士“劝君更尽一杯酒”，是因为“西出阳关”之后，便很难见到“故人”了。然而，老先生今天如果站在这渭河桥头，看着西兰公路上飞驰的各色汽车，纵然才华横溢，也断然吟不出那千古绝唱的。况且，阳关之外，也不少了有中原和江南籍的人士，谁也无需担忧见不到“故人”了。而今我虽然离开了渭城，但我永生也忘不了渭城的柳色。



枢纽站之夜 邱恒发 摄

## 树下，我拾起一个青梅（外一首）

湖北 杨爱玲

树下，  
我拾起一个青梅，  
一个干瘪了的叹息。  
是的，它经历过  
风雪的洗劫，  
也曾吮吸过  
绿色的乳汁。  
然而，却耐不住  
渴求成熟的折磨，  
竟将暖风的  
诱惑轻信，  
于是，轻轻一跃，  
便从枝头跌下，  
跌下了——  
一个没有抵达的目标，

一个不幸失落的希冀。  
树下，  
我拾起一个青梅，  
拾起一个颤悸的心灵；  
一个发人深思的警惕……

## ——兵马俑——

帝王的尸骨，  
早已化为黄土。  
可你们仍披甲执戈，  
赤诚地把他守护。  
看着兵马俑  
那神气活现的劲头。  
心里可想笑，  
却又想哭……

## 宝成线上

北京 陈 芜

秦岭象一架巍峨的天梯，  
把火车送上云端穿行。  
那曲曲弯弯的盘山铁轨，  
每一根都饱含着对蜀道的深情。  
我看见李白踏着祥云，  
挥笔舞毫，飞向人间，  
深山里传出的每一声汽笛，  
都是他的一首新篇。

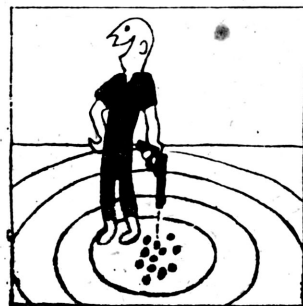


蓝田

李建邦



（外一章）



又是十环 王 炬