

我去过黄海边，一场大雨把我淋成了落汤鸡，便无缘见到海市蜃楼了。但现在，我却不只一次地见到了沙市蜃楼。

沙市蜃楼

——陇西记行之一

周夫

书上说，光线经折射或反射不同密度的空气层，把远处景物显示在空中或地面的，就叫做海市蜃楼。如今，我亲眼看到了这种景色，是值得记的。

刚过桥弯城，眼前只有一片大漠了。大漠十分开阔，那一条沙的河流也十分宽远，浪涛似的沙波，汹涌着滚向天边，却可惜并没有水。我正寻那沙河的极处，突然，不知是谁喊起来：“水！”

我已不下一千次用舌头舔嘴唇了，便立即向前望去，却见全车的乘客一齐站了起来，把头伸向了右方，于是又有人喊：“海市蜃楼，快看！”

我朝东北看去，果然，在茫茫的戈壁滩上，远处的地平线边，看见一大片水，铺天盖地般，犹如黄河长江决了堤，排头浪一下一下向这边扑过来，我仿佛在汽车的轰鸣声中听见了“哗——哗——”的涛声。

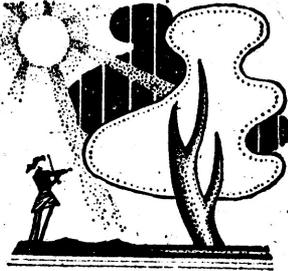
啊，大海，这戈壁滩上的大海！海市蜃楼——不，沙市蜃楼给我们送来了幻觉中的海。

车在前进，大海便在小丘间时断时续。海浪突然停了，似是潮汐的空间，水便凝住了一般。于是那水面上有了山，有了树，还有两堵黄粉墙的高楼耸立着，楼脚还挂着零落的水草。

南京的黄蓓佳说：“是太湖三山！真美！”我去过太湖，却也是个阴雨天，当然没见到三山的景致，但我相信这话，小黄是在南京工作的。太湖离这里，至少有三四千里吧？这折射的光线真了不起，竟把它们搬到了这里。

我也站起来看。大漠的四周，全是汪汪的一片水了，离我们最近的水边，不过百多公尺远。

前面有一辆卡车，分明就在那大水中向前游，那不是车，是船了；我们仿佛行驶在一个小岛上。而这岛的边



刊头设计 赵国明

沿，恰好是一片树林，绿得人眼馋，如地平线一般，又是永远走不到头的。远处有树的水，是滩；近处的，便是湾了。这时，又“涨”了“潮”，海浪卷着石滩和石滩里的骆驼刺，一忽儿便淹到车边不远的地方。

全车的人都雀跃起来，《文学报》的史晶晶拍着手说：“叫他停下车来，我们游泳去！”虽是笑话，却是由衷的。我想，倘使我一个人，牵着一匹骆驼，寂寂地走在这渺无人烟的所在，在满天的毒日头下，忽然见到前面这片虚无缥缈的水幻，却又总走不到水边，那是该鼓起前进的勇气呢？还是产生颓丧的绝望？

我不知道。但我确是生平第一次见到了沙市蜃楼。

风格与作家

吴然

大凡成熟的作家，其作品都具有相对稳定的风格。换句话说，一篇独具风格的作品，即便不署名，细心的读者也会推测出是谁人所做。明代学者高濂说：“今试以数十百篇之诗，隐其姓名，以示学者，须要识得何者为初唐，何者为盛唐，何者为中唐、为晚唐，又何者为王、杨、卢、骆，又何者为沈、宋……辨尽诸家，剖析毫芒，方为作者。”同为填词，苏东坡之词气势夺人，壮语盘空，而柳永之词则细腻悦耳，缠绵悱恻。中外文学史上的这类例子不胜枚举。我们常说的“文如其人”正是这个意思。

风格乃是作家创作个性的体现，其形成与作家的生活阅历、创作思想密不可分。鲁迅曾经说过：“我是真实地去生活，经历了动乱中国的最复杂的人生的一幕，终于感得了幻灭的悲哀，人生的矛盾，在消沉的心情下，孤寂的生活中，而尚受着生活执著的支配，想要以我的生命力的余晖从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光，于是我开始创作

了。”鲁迅作品的风格充分说明了他的这段自述。只有“真实地去生活”，“受着生活执著的支配”，才能爆事而发，显示出自己的特点来。

风格是作家创作特色的反映，但决不是作家创作的标签。不顾自己的实际情况，一味使自己的作品具有某种特色，那么其结果只能是东施效颦，适得其反。美国作家海明威一开始创作的时候，喜欢模仿当时的知名作家安德森和女作家斯泰因的风格，在后来的创作实践中，他逐渐认识到，别人的风格固然好，但并不适合于自己，因为他们的生活遭遇和对社会的认识同自己有很大不同。安德森和斯泰因始终生活在舒适的环境中，他们在作品中表现出的简朴的风格可以说纯粹是技巧的探索，而海明威则经历了战争的劫难，他的作品简洁明快的特色却要体现出由于战争而给人们带来的惶恐不安的紧迫感，海明威按着这个路子走下去，终于形成了自己特有的风格。

模仿当时的知名作家安德森和女作家斯泰因的风格，在后来的创作实践中，他逐渐认识到，别人的风格固然好，但并不适合于自己，因为他们的生活遭遇和对社会的认识同自己有很大不同。安德森和斯泰因始终生活在舒适的环境中，他们在作品中表现出的简朴的风格可以说纯粹是技巧的探索，而海明威则经历了战争的劫难，他的作品简洁明快的特色却要体现出由于战争而给人们带来的惶恐不安的紧迫感，海明威按着这个路子走下去，终于形成了自己特有的风格。

我是生活的描图员（散文诗）

慕洋

我是一个描图员。有人说，我的工作照猫画个虎；也有人说，我是画图的机器手。不对，因为猫毕竟不是虎，机器手哪有血肉？

是的，我是一个描图员，更确切地说，我是生活的描图员。

这不，我又描好了一张图。多么清晰，多么隽秀！从那交叉重叠的直线中，我首先依稀看到了高楼大厦的雄姿；从那大大小小的圆

上，我首先感受到了时代腾飞的速度；啊，数字决定了一切，它为砖瓦砂石找到了生活的位置，为螺丝钉们安排了力的作用点。

于是，工程师们笑了，因为，他们的智慧被我制成了生活的底片；工人们乐了，因为，他们的汗水，将要把它冲晒成绚丽的明天。

新蕾一枝分外娇

——访哈尔滨曲艺团王少林

永笑

哈尔滨曲艺团在西安的演出，受到观众的欢迎，尤其是青年相声演员王少林的表演，更受到观众的称赞。在整个晚会中，他只有一个节目，然而这个节目却占了晚会的一半时间。在一个多小时的演出中，能始终抓住观众的情绪，并获得阵阵掌声，这对一个青年相声演员来说，没有深厚的功底、丰富的舞台经验和掌握观众心理的本领，是很难做到的。笔者怀着对这位青年演员敬慕的心情，在演出间隙访问了他。

王少林今年刚满二十二岁，生活中腼腆寡言，和生人谈起话来，似有三分羞涩。然而在事业上，他却泼辣能干，有着不达目的誓不休的一股“牛劲”。他父亲是相声名家王长林，少林从小在父亲的影响下，和相声结下了不解之缘。当他十二岁第一次登台时，是父亲一把把他推到台上。他回忆当时的情景说：“在台上我只是背台词，父亲教的表演全忘光了，腿哆嗦得收不回来，

段子说完了，又是父亲把我从台上拉下来”。他就是这样起步进入曲坛的。十多年来，少林很少有节假日，别人休息打扑克牌，他却在听广播或相声录音，妈妈在身边叫他吃饭，他也听不见。家里给的三十元生活费，他把一半买了录音带，录制各地相声演员的节目，从中吸取“营养”。在艺术领域里，他执着地追求，刻苦地钻研、虚心地向教，换来了丰硕的劳动成果。八四年黑龙江省相声比赛，他获得表演一等奖。著名相声艺术家郭荣起主动多次请他去家作客，要收他为徒，可他在“艺辈”和“年辈”上都只和郭老的孙子相当。他表演大方，张弛有致，吐字清晰，能弹能唱，在京津演出时，许多相声前辈赞誉他是难得的曲坛新秀。

在我们谈到当前相声这种艺术形式处于低潮时，王少林意识到，相声也和其它艺术形式一样，必须进行改革，要适应年青一代观众的“胃口”。因此，他坚持说“新”唱“新”，不说低级庸俗的段子。他表示，要为相声的改革，作出自己的努力。



改革家（讽刺小说）

张玉海

改革之风吹遍了九百六十万平方公里的每个角落，我们剧团自然不能例外，到目前为止，已经搞了三个回合。

头一回合是团长看完一出历史剧的彩排后，改革之风吹遍了九百六十万平方公里的每个角落，我们剧团自然不能例外，到目前为止，已经搞了三个回合。头一回合是团长看完一出历史剧的彩排后，

文化局长听说剧团改革后影响了收入，票房大掉了价。急了，亲自下来检查。查了一阵，才知道其中的原因。叫来团长说：“经济效益，我的团长！改革一定要讲究经济效益，说到底就是一个钱字。”

团长听了频频点头，表示同意，可是他苦思冥想了几日都没有想出个来钱的路。他闷闷不乐地在街上散心，猛地听见人声鼎沸，上前看时，原来是人们在抢购进口彩色照相片的票，片名是《一个少女的遭遇》。团长灵机一动，计上心来。回团里马上效仿，买来了一套录像设备，由



爷爷和爷爷的战斗（国画）西安二十三中雷笑咏（十三岁）

第二次下来视察。他到剧团门口一看，大吃一惊，人堆成了山，头顶上爬的，腿底下钻的，争相购票，有几个买不到票的拥上来向局长钓鱼，局长说：“不要急，我让剧团多印些票。”

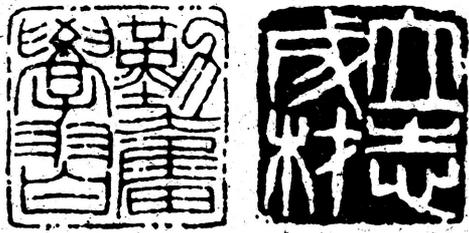
写到这里本来该收尾了，可是读者可能不说，说我作小说是个外行，连编辑都骗不过去。我想了一阵觉得不缺少什么呀，找了一个行家，指点了一下，才知道把本来该说明的一点没有向读者交代清楚。因此我就按生活的原形补充一点算是我们剧团的第三个改革。

第三个改革很简单，仅仅一句话，就是剧团团长上大学时学过计算机专业，从来没见过戏，有文凭，改革又有“办法”，因此被提升为文化局副局长了。

小幽默（两则）

▲一天晚上，有个人买了三只西瓜，他回到家里点上灯，打开一只西瓜，发现是坏的，只得扔掉。他打开第二只，发现又是坏的，也只得扔掉。他很生气，想了想，把灯吹灭，把第三只西瓜吃掉了。

▲两个人因犯流浪罪被逮捕了。“你家在什么地方？”法官问第一个人。“原野、树林、山岗、海滩……”“我嘛，”另一个回答说，“我家在他家隔壁。”



勤奋学习 立志成材 湖北竹三县秦古中学 石三刻