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今届 全 国 评 酒 会上 ，陕 西 的
西凤 酒 终 于 以 其 香 清 味 醇 、甘
润爽 口 、饮 后 有 余 香 为 特 色 ，夺
回了 全 国 名 酒 锦 牌 。假如 西 风 酒
在上 届 屈 居 二 等 后 不 在 保 持 发 扬
自家 特 色 上 下 功 夫 ，而 是 一味 效
法“名 家”，学 茅 台 ，仿 五 粮 液
… …则 “风 凰”再 度 起 飞
恐无 望 矣 ！

由酒 而 及 杂 文 ，这
“ 特 色”（或 风 格）也 是

不可 不 讲 的 。不 同 的 作
者，阅 历 不 同 ，气 质 各
异，观 察 问 题 、思 考 问 题
的角 度 、方 法 也 不 尽 一
样，表 现 在 杂 文 创 作 上 ，
自应 色 彩 纷 呈 ，各 有 千
秋。因 之 ，大 手 笔 有 风

格，小 人 物 也 会 有 自 己 的

特色 。或 长 于 说 理 ，或 注 重 讽
喻；或 尖 锐 泼 辣 ，或 含 蓄 深 沉 ；
或旁 征 博 引 、曲 经 通 幽 ；或 开 门
见山 、单 刀 直 入 ；或 如 “黄 葱 大
蒜”，触 之 使 人 耳 热 肤 燥 ；或 如

“ 青 杏 酸 梅”，食 之 可 开 胃 消
食；……各 人 总 要 有 不 同 于 别 人
的地 方 ，长 期 发 展 ，也 便 有 了 自
己的 风 格 。鲁 迅 先 生 的 杂 文 自 不
必说 ，六 十 年 代 《燕 山 夜 话 》、

《 三 家 村 札 记 》中 的 知 识 性 杂
文，当 代 老 报 人 林 放 的 新 闻 性 杂
文，俱 自 成 一 体 ，实 乃 别 人 不 可
企及 。就 是 近 几 年 出 版 的 一 些 中
青年 杂 文 集 ，如 《嫩 姜 集 》、
《 雏 飞 集 》等 也 显 示 出 与 众 不 同
的虎 虎 生 气 。可 以 说 ，没 有 风

格，就 没 有 杂 文 的 进 一 步
繁荣 和 发 展 。

然而 ，现今散 见 于 报
角刊 尾 的 杂 文 中 ，相 当 一
部分 几 乎 是 一 个 模 式、一
副面 孔 ，谈 不上 有 什 么 特
别的 风 格 。同 一 则 典 故 ，
你引 过 来 ，我 引 过去；同
一句 格 言 ，你 抄我 录 ，不
厌其 详 ；乃 至 行 文 款 式 、
语序 语 调 也 大 同 小 异 。难
怪有 人要 产 生 “杂 文 不 景

气”的 抱 怨 了 。
有人说过 ，假如 一 个 作 者 发

表了 几 篇 作 品 之 后 ，还 找 不 到 适
合于 自 已 表 情 达 意 的 独 特 方 式 ，
最好 先 停 下 笔 思 索 一 番 。这 话 不
无道 理 。即 使 名 家 老 手 ，倘 不 注
意保 持 发 扬 自 家 特 色 并 有 所 创
新，那 “名 ”也 是 难 以 保 住 的 。

“ 凤凰”的 再 度 起 飞 ，颇 能 给 人
以启 发 。

风沙 鸣 沙 山
——龙 西 纪 行 之 二

周矢

街心 花 园 里 ，一个
反弹琵琶 的 飞天窕 然站
着，敦煌城到 了 。

这里毕竟是 壁 画之
乡，大楼的 贴 壁上处处
是新 创 的写意 画 ，就连
县委大 门 里 的庭院 中 ，也正 在塑
造着两 具真 人般大小 的飞天 ，那
美妙 的 曲 线 ，不禁令人耳 目 一新 。

盛唐年代 ，这里是一个五 十
万人 口 的水陆码头，敦煌二字 ，
即大而盛 之意 ；但如今 ，多年风
沙的侵 袭 ，只 留下莫高窟 前有限
的一丛 绿 ，几株树，便成 为 这荒
漠生命 的点 缀 了 。

莫高窟 千佛洞 是 前秦建元二
年东樽 僧开始凿造 的石窟 ，以后
直至元代 ，上千年添积了各种雕
塑，绝 不是一天可 以 看遍 的。于
是，只 不 过得到一 次美学 的启 蒙
而已 。而这 启 蒙 ，主 要 的 感 觉
是：凡洞穴 中的 “飞天”，一个
个全 不过弹丸般大小 ，真 佩服后
人从这漫无边际 的壁画世界里寻
出她来作 敦煌 的代 表。为 保护 古
色，洞 中 皆 不 设灯，讲解员手上
只一星 电筒光 ，使她 又显得那么
模糊 不清 ，那 么隐隐约约 ，我不
由得感到一 阵遗憾与 不满足 了 。

好在这种不足 ，在鸣 沙山 得
到了补偿 。

山下 的 当 地人打 量 我 们 许
久，说：“不要 去 了 ，这 大 的

风。你们 这些文 人们！”但我 们
这些 “文人”，只一声喊 ，便全
横了过 去 ，仿 佛一群游击 队员 ，
或者 一伙顽童 。

风真大 ，而这 里是真 正沙 的
山。正是黄 昏时刻 ，我们全拎着
鞋，光着脚 ，一个接一个向上冲
刺，风象一堵 结实 的墙 ，沙砾便
是霰弹 ，击得人脸上生疼 ，好在
沙子并不烫脚。我忽 然想起那一
道游戏题 ，想到 那一只爬井 的蜗
牛：真 是上两 步退一 步啊！但这
哪里是游戏？这里是与 生命 的搏
斗，只 几分 钟 ，我便 在风的挤压
下透 不 过气了 。有人在退却 ，上
海的 程乃珊早 已退 回 到 车 上 。
于是 ，男人们一下子全成 了 “骑
士”。我也和大 鹏拉 起史晶 晶 的
手用力 攀登 。不过 十分钟 吧 ，我 已
经上气不援下气了 ，风是一道铁
壁，弯下腰 也似挤 不 出一道缝 隙
来。终于 ，人们 的 勇 气减 了 ，失
了，开始坐在沙坡上休息 ，喘匀
了再爬；但只走几步 ，便 又坐在
地上 了 。我索性放弃 了那一份 自
尊和虚荣，就 那么横躺 在沙上 ，
任大鹏和 晶 晶 怎 么拉我 ，也绝不

起来 。
风夹 着 沙砾 、草杆

在腿弯 里盘旋 ，一点点
积起 来 ，很 快便埋了我
半条 腿。据说 ，西汉时
有一营征西 夏的武士 ，

便是 整 个儿被风 沙埋在这山 下
的，人们 传说至 今还可在风雨
声中 听见地下的 刀 枪剑鸣 。我
贴耳在沙上 ，仔细 倾听 ，却什
么也没有听 见，一心只想就 这
样一直躺下去 。也许 ，半个时辰
之后 ，我就会埋进沙里 ，成为
千年后 发现的一 具木乃伊吧 ？
若是和 刚才让风卷走 的方方的
太阳帽同 时被发现了 ，后 人们
会作 出 什 么样 的 考证来？我不
晓得 。

我不 敢抬头，以 争得多一
点休息 ，也防止疯狂的沙砾迷
了眼 ，只呆呆地想；风声 中 ，
似有千军万马 呐喊 ，这大概就
是刀 枪声吧？但突 然 听 见 人
声，原来是大鹏和 晶 晶 在 叫
我。我顿觉害 怕起来 ，连忙一
跃而起 ，一 口 气冲上 了 山 顶 ，
张大嘴喘 息 。

下面一弯 明 月 ，半片镜面
在昏暗 中 闪烁 ，这就是 日 夜向
往的 月 牙 潭 了。我用 力 向 山下
掷去两 只皮鞋，举起双臂 ，飞
一般 向 山 下 冲去 。我经历 了一
场奇异的、沙的 洗礼 。“借云画 山 ”说 （ 文 艺 随 笔 ）

阎文教

在艺术创作 中 ，有时 须 声东 击 西、指 南打
北，言 在此而意 在彼 ，形在此而意在彼 。
　宋代著 名 画 家 郭 忠恕 ，画 艺精妙。他 曾与 几

位画 家同 以 《高 峰 图》为 题 作画 ，别 人画 山 从山 脚
下直画 山 顶，“山 峰 满纸 ，立地顶天”。郭与之
不同 ，不 画 山 脚 ，不画山 腰 ，而 以大量笔墨 画云
彩，云波 诡 谲 ，气象万千。然后 ，在云海之 中 ，
寥寥 几笔 ，峰 峦隐约可见 ，使人顿觉峰高于云 。
有人写 诗赞道：意 在画 山 却画云 ，云海茫茫逞 奇
能。休道 云 际山 形 隐 ，胜它壁立一万仞！”——
此乃 借云画山 也 。

风无定 踪 ，风无定形 ，如何画风？“碧玉 妆
成一 树高 ，万条 垂 下柳丝绦。不知细叶谁栽 出 ，
二月 春风 似剪 刀。”贺 知章 这 首脍炙人 口 的 绝
句，写 春风 而不直 写 ，先写柳树的绿叶 ，象 碧玉
妆扮成 的 美 人一样 ，袅娜 多 姿 ；柳枝 纷 垂象千
万条 绿色丝 线织成 的 绦带 ，这样写 ，目 的是提出

“ 不知细 叶谁裁成 ”的 问题；“二月 春 风 似 剪
刀”才是全 诗 的点 睛之 句 一 此 乃 借柳 画风也 。

大千 世 界 ，人 各殊 性。艺术要写人 ，能否 也

借张写王、借赵写李、
借瞎子写瘸子呢？可。
有例借鉴 ：

罗敷西施之美貌 ，
千古留 芳 ，成 为 今 日
亮漂女子 的 代 名 词 。
在写西施之 美 的 诗 词
中，以 宋之 向的为 最佳 ：

“ 艳色夺人 目 ，效颦亦
相夸。一朝还 旧都，靓
妆寻若 耶。鸟 惊 入 松
网，鱼 畏沉荷花！”鸟
鱼亦为西施的美貌吃惊
了，羞怯地飞走 了 ，游
去了 。在写罗 敷之丽的
诗词 中 ，以 《陌上桑 》
为最妙：“行者见罗 敷，下担捋髭 须 ，少年见罗
敷，脱帽 着梢头。耕者忘其犁 ，锄者忘其锄。来
归相 怒怨 ，但坐观罗 敷。”罗敷美在何处？在行
者、少年、耕者、锄者那灼热的 眼睛里！——此
乃借彼人写此人之 法 。

其实 ，借 云画山 、借柳画风、借 彼 人 写 此
人，皆属于文学上的 间 接描写之列。这种手法是
通过一事物在周 围环境 中 留下的 印痕去表现这一
事物的 。那 么 ，它 不会是事物的全貌 ，而是 留下
印痕的那 么 几点 ，是经过筛选淘汰之后 ，留下 的
最精华、最闪光的 东西 ，是存 留下来的 金子 ！

愿你得 到 这些 “金子”！

朝阳
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广告牌前　（幽 默 画 ）黄 金 山

巴山 奇 冤 （ 电 影 故 事 ）

晚清 ，巴 山 县遭大旱 ，饥 民们求县 令孙雨 田
开仓 放粮。孙谎称无粮 ，并答应呈文 请 求 救 济
粮，骗 过 饥 民。而对四川 总督恒 宝又谎称 巴 山 民
变，恒宝不察秋毫 ，下札剿办。

饥民们兴高采烈 出城迎 接提督李有恒 ，准备
领救 济粮 ，谁知 等待他们的 却是一场剿杀 ，三千
人命死于 一旦。孟秀才侥幸逃脱 。秀才在制 台总 督
大堂上喊冤 ，恒 宝明知上当 ，但又不愿撤回剿办之
札。秀才受 了一顿鞭鞑愤愤而去。时值科举考试秀
才进 了考场后 ，决心利用 这一千载难逢 的好机会
大书 巴 山 冤案 ，为三千名 冤魂喊冤，被主考官张 之
洞带 回 京城直奏 ，圣母皇太后 指派专使入川 调查 。

在钦差 会审的大堂上，孙雨 田 称 他 报 的 确
系实 情 ，恒 宝说他下的 札中乃是 “抚办”。真 象
大白 后 ，钦差下令斩 了李有恒 、孙雨 田 ，假革恒
宝，并转太后 旨 意 ，封秀才为 告状状元。钦差呈
上皇封御酒 ，暗 中 投放毒药 ，秀才 中毒 身 亡。一
桩新的 巴 山 冤案又铸成 了。　（素 文 ）

学习——永远不晚 （ 随 笔 ）

宁陕　冯宝 林

近读史书 ，看 到一段古人谈学
习和年龄关系的文字 ，十分发人深
省。一次 ，晋平公问 宫廷乐师旷 ：

“ 我年 已七十 ，想要学 习 ，怕是晚
了吧？”旷 答道：“我 听说少而好
学，好象晓 日 初升一样的光 明 ；壮而
好学 ，如同 太阳 到 中 午时 那样 明 亮 ；
老而好学好象夜晚燃起了灯烛一样
辉煌。”

这则 故事 ，不禁使我想起我们
生活 中 常见的一种现 象 。有那 么一
部分青年人 ，口 口 声声喊道要为 四
化作 贡献 ，也知道要想多做贡献必
须掌握知识 ，并在实 际生活 中 常常
遇到 “学到用 时方恨少”的 苦脑 ，
每当 如此，他 们信誓旦旦 ，决心要
发奋学 习 ，把失 去的 青春年 华夺 回
来。然而，当 他们一拿上书本 ，就
又皱起了眉 头 ，总以 为 “学 已 晚
矣”，埋怨 自 己黄金时代的丧失 ，
继而对学 习 丧失信心 ，望书兴叹 ：

“ 凑合着过吧！”
学习 真 会晚嘛？否 。东 晋大诗

人陶渊 明 曰：“悟已 往之不谏 ，知
来者之可追。”高尔基也曾 告诫青
年：“学 习 ——永远不晚。”唐宋
八大家之一的苏洵，起步就很迟。
他“少而不学”，二十五岁 “始知
读书”。后 来终于博览群书而写得

一手好文章 ，成为 散文
大家。董必武同 志七十
五岁 时 ，年 龄 可 谓 大
矣，可 仍 “趁 日 翻 俄

语，开灯读 楚 辞”，到八十六岁 还 “五
篇六本相连读 ，学 习 当 如过河卒。”
达到 了相 当 的 俄语造诣 。历史上这种

“ 壮而好学”，“老而好学”，终 有

成就的 先例是举 不胜举 的 。
那些叹息 “学 已 晚矣”的 同 志 ，

其实是存在怕 吃苦、不想学的毛病。
殊不知 ，那种抱 “凑合着过”思想的
人是无论如何也踏不上前进的节拍 ，

“ 凑合”不了 四个现 代化的。

月季　刘 俊 成 摄


