
神州漫画

“末名湖”与 “未名社 ”
刘羽 升

以鲁迅 为 发 起人
的未 名 社 ，是 因 未 名
湖而 得名 的 。未 名 社

载诸 史 册 ，早 出 了 名 ，而 未 名 湖
至今还不 为 许 多 人所 知 道 。

未名 湖之 无名 ，自 有 其 原 因
在。她 不 如 西 予 湖妩媚 ，不 象
大明 湖 旖
旎，没有
鄱阳 湖 的
波涛、洞
庭湖 的 浩
淼，苏 东 坡 式 的 文 豪不 曾 在 这里
吟诵 ，范 仲 淹 式 的 感 慨 也不 曾 因
她而 生 发 。她 只 不 过 是一 所 大 学
里的 一 个 池 塘 罢 了 ，而且 当 初 似
乎连 名 称 也 定 不 下 来 。然 而 ，她
的身 边 毕 竟 聚 集过 战 士 ，商 讨 过
文学 革 命 的 问 题 ，那 “未 名 ”的
名就 曾 触 动 过 其 中 许 多 先 行 者

的心 弦 ，给 了 不 少 启 迪 的 。如
果说我们 怀 念 井 岗 和 延 安 ，那
是因 为 它 们 曾 孕 育 过 中 国 革 命
的火种 ，那 么 ，未名 湖 对 于 中
国现 代 文 学 ，怕 也 有 一 分 功 绩
在。

不知 道 未 名 湖 的现状 怎 样 ，
我想 ，她
应该如 未
名社 一

样，也 在
中国 现代

文学 史 上 占 有 一 席 之 位 。修一 个
亭子 ，立一 块石 碑 ，将 当 年 在这
里发生 过 的 事 情 镌 刻 在 上 边 ，总
不能算是非 分 的 要求 吧。

照此 理推下 来 ，一 切 无 名 的
名，都 应 该 有 各 自 的 名 存 在 ，就
象人 类 从 猿 进 化 而 来 ，而 不 忘 记
自己 丑 陋 的 祖先一 样 。

锦绣山 河

扬汤州 ·瘦西湖 ·白 塔

申明

扬州 ，风景秀丽、气
候宜人，是我国著名 游览
城市 之一。其风 景 绝 佳
处，当推西郊瘦西湖 一

隅。由 御 码 头 起步 ，沿湖而行，经 大 虹 桥 到
小金 山 ，即至瘦西湖 中心 。从 山顶风亭放 目 ，但
见十数里 内 ，河流纵横交错 ，园林星罗 棋布，霁
色岚光 ，交相辉映 。在瘦西湖游 览 ，如同 行走后 在
一幅浓淡相宜 的 山 水画 卷之中 ，使人心旷 神 怡 ，
流连忘返。

扬州是 我国 古 代 东 南重镇 ，深 得水陆交通之

便，自 古即商 贾云集 ，富
裕繁 华 。六 朝 以来 ，达官
显宦、豪绅大贾纷纷在此
营建园 林 ，城 中 河流亦多

次改造疏 通 ，使大 自 然 的风光 ，又得人工 的 雕琢
点缀 ，景物风情 ，别具一格 。

瘦西湖得名 于 清朝 ，因 其与 杭 州 西 湖颇多 相
似，只是 另觉 清瘦娟 雅 ，故称之 。特别是 当 时扬
州富绅 甲天下，豪华竞逐 ，挥金 如土 ，和 西湖一
样被称作 “销 金 锅”。清钱塘诗人 汪 沆 诗 云 ：

“ 垂杨不断接残芜，雁齿虹桥 俨画 图 ，也是销金
一锅 子 ，故应唤作瘦西湖”。自 此 ，瘦西湖之名
更著。瘦西湖所 留 名 胜多为 清时所建 ，尤其是与
乾隆皇帝结下 了不解之 缘：御 码 头即 以 乾 隆 命
名；西园 内 有乾 隆御碑亭 ；钓鱼 台原名 吹 台 ，因
乾隆巡游 扬州 时 曾 在此 台垂钓 ，故改名 至今；造
型优美、玲珑剔透 的 五亭 侨 ，则是为 迎 乾 隆 御
驾而专 修的 。特 别值得 称道 的是莲性寺白塔 ，此
塔修于 乾 隆二十二年（1757），是 时 ，我 国 南方
尚未见 此种形式 的 喇嘛塔。据 《清 代 述异 》载 ：
乾隆 南巡至扬 州 ，一 日 幸瘦 西湖 ，至 莲 性 寺一
带，见 湖光 山 色 、林木 清幽 、建筑精美 、错落有
致，便云：此处 颇似 （北 京北海 ）琼 岛春 荫 ，可惜
缺一个喇嘛塔 。盐商江纲总 在旁闻听 ，即 以万金
贿乾隆左右 ，请画北 海 白 塔图 ，得图 后 备 材 鸠
工，一夜成 塔 。次 日 乾隆又至 ，塔
已巍然而立 ，连 贵为 天子 的皇帝 也
觉惊异不 已 。野史 所 记 ，虽难 尽
信，却为 瘦西湖平 添 了一些 传 奇色

彩。
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奇音 圣 地 沙 坡 头
吴一 福

　沙漠奇音
圣地沙坡头位
于宁夏 中卫县
西北边 ，是我
国著名 的 响 沙
区之一 。去年

秋季 的 一天 ，我 们 身披晨雾 ，
随车西行 ，车 轮隆隆 ，把我 们
带进那一 望无际的 腾格里大 沙
漠中 。大漠 的 壮 景 ，从 车 窗 映
人了 眼 帘 ；沙漠 象一面大海 ，时
而沙浪 涌叠 ，时而 平 坦 如镜 。

下火车经过一段跋涉 ，我们便
来到 中 国科学 院沙 坡 头 沙 漠
研究站。研究站的 老 王 同 志
听说是专程 来 观 赏 沙 砾 “唱
歌”的 ，便热情地接 待了我们 。
他说：“天高气爽 ，你们来得
正是时候 ，响 沙一定 会用动听
的歌声来迎接的。”老王还告诉

我们 ，一 九五九年 ，我国
著名科学家竺可桢教授 ，
为揭示沙砾唱歌的奥秘 ，
曾率队亲 临 这里考察。竺
教授 当 时 这样写道：“我
和五、六个 同 志 ，曾 经走
到这鸣 沙 山顶上 ，慢慢地
滚下，果然 听到 隆 隆 之
声，好 象 远处 汽车 行 走 似
的。”

我们 也来到 了这个地
方。我 留 心观 看 ，脚下是
一面宽 五十米 、高八十米
呈月 牙形 的斜沙 坡 ，外表

和其它 沙 区一样 ，没有 什么
特别 。但 当 我们嬉笑着从坡
顶往下滑 动 翻滚 时 ，沙砾顿
时发生一种 “咣隆 咣隆”的
声音 。老王站起来对我们 说 ：

“ 听 ，沙坡在 向我们 喊 ‘欢
迎欢 迎’哩。”这话把大家逗
得大笑。我 侧卧 在沙砾上 ，
时而 听 到 古铮弹奏般的 浑厚
深沉的 音 乐 ；时而听到 潺 潺
的流 水声；时 而 又听到宏亮
的交 响 曲 ，使人心旷神 怡 。
说起 来也怪 ，我 们 在 离 它
两侧 几 米 的 沙 砾上做 了 同
样的 翻滚 ，却 什 么 也 听 不
到。

正当 我 们 迷 惑 不解 的 时
候，陪行 的老 王 解释说 ，这
在科学上 称之为 “响 沙 ”或

“ 鸣 沙”。它们 能发出 不同
的音响 ，是 因 为 有 三 个 条
件：一 是 沙丘陡峭而高大 ，

背风而向 阳 ；二是 沙 丘 表 面
的沙 砾纤细 而 干燥 ；三是 沙丘
下有水渗 出 或有 较大 的 干 河
槽。由 于太 阳 强光 线的 直射 ，
沙漠的水 份大量蒸 发 ，在干河
槽上便 出 现 了一道几乎连 肉 眼
也不易 看到 的蒸气雾墙 ，与 月
牙状的 沙丘 恰 巧形成 了一个天
然的 “共鸣 箱”。如果沙丘受
到了 风的 吹拂或人畜 的 搅 动 ，
沙砾便 会发 出 轻 微的 响 声来 。
假如 当 其 中 的 一种 声响 频率 恰
与这个 “共鸣 箱”的 频率一样
时，便产生共鸣 ，唱 出 一 首 首
动人的 “歌 ”来 。

夕阳 渐 渐 向 西边 移 去 ，在
无垠 的 沙 漠上 洒 下 了 一层 金
辉，腾格里大 沙 漠就象一面 金
黄色 的 海洋 。在 返 回 的 路上 ，我
想，沙
坡头不
也是献
给祖 国
的一首
歌吗 ？
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谭嗣 同 诗 赞 彬 县

中国 近 代改 良 派政治 家、思想 家谭嗣同 曾 写
过一首赞美我 省彬县 的诗 《邠 州 》：“棠梨树下
鸟呼风 ，桃花 溪边 白 复红。一百里间春似海 ，孤
城掩映万花 中”。邠州是 彬县 的 旧称。诗 中 “棠
梨”即 “杜梨”。

《 邠州 》把 这个山 区 小县 城写得多 么令人向
往。你 看：“杜梨 树下风声伴 随鸟鸣 ，小溪旁边
桃花 白 里透 红 。百 里 之遥到处春深似海 ，万朵鲜
花掩映邠 州州城”。前两 句写近景 ，后 两 句 写远
景，全 诗寓情 于 景 ，独具匠心；画 面春秀花明 ，
美不胜收 。谭 嗣 同 富有爱国 精神 ，这首 诗倾吐了
他对 祖 国 大 好 河 山 的热爱之 情 。

　（郭 清 凡 ）

设计　董 凤 山

访新四军第一名女摄影战士
＃海　　欧阳 翠

前不 久 ，为 了 要 写 《女兵 列传 》中 的一 个老兵 陈 菁 ，
我特地登 门 拜 访 了 她 。

陈菁同志七 十一 岁 高 龄 了 ，身 体 不好 ，作 过 多 次 手
术，已办 了 离 休 手续 ，在 家 休养 。她 虽 然年事 已高 ，精力
却很 旺盛 ，全 身 充 满 了 活 力 。因 为她是新 四 军里唯一 的一
位摄影女 记 者 ，谈 话 便 围绕 着 这个 中 心 。
　下面是她的 自 述 。

谈不上 是 什 么 摄 影 记者 ，这 件 事是 出 乎我 意
料之外的 。一 九 三八年 ，我 二 十五 岁 ，从家 乡 浦
江，长 途 跋 涉 到 安徽 泾 县 云岭 ，投 奔新 四 军。我
其实 没有什 么特 长 ，到 了 教导 队八队，要填一张
表，我想 ，我 从 哥 哥 那里学 过 照 相 冲 洗 ，就 填上
了。那晓得 领导就找我谈话 ，叫 我到 摄 影 室 去 工

作。摄影室 设在参 谋
长的 房 间 隔 壁 ，只 有
一架照 相机 ，一顶用
黑布缝 的 帐 子充 当 暗
室，在 里 头 冲胶卷 ，
又闷又热 ，常常 叫 人
透不过 气来 。我们 没
有红灯 ，就 用 四 块 玻 璃 贴上 红
纸，罩 在豆 油 灯上。至 于 曝
光，就 更 加 艰 苦 ，全 凭太阳晒 ，
阴天、下雨、晚上 ，全 不行 ；
印一张 照片 ，要跑进跑 出 好几
趟，再热的天 ，也从来不睡 午
觉。一会儿，半截儿军 装就让
汗水湿透 了 。但是 ，那时候 ，
国民党反动派说我 们 游 而 不
击，我们要用 照片证明 这是谣

言，再苦 也愿意 干 。
我们拍过 许多 有意义的 照片，有实 战 的 ，有抓 住的 战

俘，也有大批大批 的 战 利 品 ，从外国 罐头到 日 本大兵的 骨
灰盒 ，全 有 。

开始的 时 候 ，田 经 伟 同 志 是摄影 ，我 当 助手 ，做 冲 洗
工作 。材料很 缺 ，是同 志 们 冒 着 危险 从 白 区带进来 的 ，我
们要 节 约 每一 张胶 卷、相纸 。但 当 时 没有钟 、没有表 ，只
靠自 己 念数：一 ，二 ，三 ，四 ，五……这样 子 ，弄 不好就

要出 废 品 ，太 黑 ，或 者 太 淡 ，常 常吃 田 经伟 的 批评 。
两年之 后 ，日 本 鬼 子 要扫 荡 了 ，我暂 时 到 党校 去 学

习，不 过 参 谋 长常常来叫我去执行 摄影任 务 ，这 期 间 ，我
拍过一 张 相 当 满 意 的照片 。

那是一九四〇年 ，形势 十分紧 张 ，我 们 的 驻 地 二 十 里
外就 是 鬼 子的 队伍 ，可以 听见小钢炮的 爆炸声。司令 部 决
定从张家 渡 撤到河对岸黄村去 ，就 巧妙地 用 木板架在大油
桶上搭了座浮桥。那桥搭得真是漂亮 ，低低的 ，弯弯的 ，
一溜水光 ，走上去颤颤悠悠的 ，就象踩在弹簧上一样。这
时候 ，田 经伟同 志 因 病疗养去了 ，摄影当 然是我。参 谋长要

我把 浮桥全 景拍下来 。对那张照片 ，印 象很好 ，很满 意 ，波
光侨影 ，黑 白 分明 ，参 谋长看了 也很满 意 。后 来 ，我和 另一
位同 志 ，和几个 民佚一 起 ，挑着 图 书 馆 的 书 ，还有摄影
室的 照片 ，从浮桥上走过去 ，这些情景 ，我都拍 了 照片 。

不久 ，敌人果 然大扫 荡 了 ，繁 昌三支队和敌人打了
个狙击 战 ，打得 很漂亮。庆功大会上 ，许多老百姓争着
抢着 发 言 ，都哭了 ，场面 很动人，我都用 照相机一一拍
了下来 。这 些 照片 ，至今还保存着 ，是 宝贵的历 史资料 。

我还给一些进 出 白 区的 同 志 ，拍 身份证上的
照片 。当 时 不 少 同 志 想拍一张照片 留 念 ，因 为材
料紧 张 ，无 法满足他 们 ，我心 里很难过 。有 些同
志后来牺牲了 ，连一张照片也没有 留下。但是 ，
这是没有 办法的 事 ，就 是首 长 ，也没有 条 件给 自
己拍一张 照片 的 。

在苏北亭 子 岗 ，有一天 ，参 谋长叫 我去陈毅
军长家 吃 饭 ，叫 我 把照 相机带上 ，我去 了 。原来是
陈军长的 头一个儿 子过 满月 ，吃饭的 时候 ，我给陈
老总一家拍了一张 合家欢 ，还给孩 子拍 了一张满
月照。当 时 在
座的 ，还有 阿
英同 志 ，这 次

照相 ，算是一次例外 。
这些 事 ，好象很

久很久 了……

我离开了 陈菁 同
志的 家 ，心却 沉静不
下来，新四 军里的 第
一名 女摄影记者 ，实
在也是 很不 容 易 的
哩。

欧阳 翠　现 代 女 作 家 ，一 九 三 三年 开 始 在 《良 友 画 报 》上 发 表 小 说
《 妈妈 》，抗 战 前 后 陆 续 写 过 不 少 争 取 妇 女 解 放、抨 击 旧 社 会 黑 暗 统 治 的
作品 ，一 九 四 四 年 在 上 海 与 司 徒 宗 合 编 《少 年 世 界 》并 出 版 她 的 小 说 集
《 春情 曲 》及散 文 集 《无 花 的 蔷 薇 》，一 九 四 七 年 参 加 中 华 全 国 文 艺 协 会
总会 。新 中 国 成 立 后 在 上海 文 联 研 究 室 工 作 ，以 后 担 任 《文 艺 月 报 》、

《 上 海 文 学 》、《收 获 》等 杂 志 编 辑 ，是 第 一 批 华 东 作 家 协 会 （即 全 国 作
协上 海 分 会 前 身 ）会 员 ，写 过 许 多 作 品 。——编 者
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