

二十三岁，是值得骄傲的年龄。这个车班的平均年龄恰恰是二十三岁。

初见车长蒋华强，你会觉得这是一位少见的女性，开朗、坦率、热情，火一样地灼人。或许，就是凭这一特点，她将全车班四十几名年轻人紧紧地团结在共青团的旗帜周围。“我们这个班组，有自己的光荣史。”蒋车长自豪地向我们介绍，“八三年获得了共青团列车的光荣称号，先后八次被团省委和铁道部团委评为青年先进集体。”是啊，多少个日子了，“共青团列车”的红匾伴随着四十几名年轻人奔驰在秦晋冀的大地上，往返于西安——北京之间一千余公里的旅途中。然而，荣誉毕竟只代表过去，伟大的改革时代向人们打开了新的世界，在这个新世界里一切事物都在急促地发生变化，人们的生活、人们的追求以及人们的思想……

二十三岁，的确是值得骄傲的年龄。然而，八十年代的二十三岁有它独有的心理水平和心理特点。过去，车班里也有一些青年在工作上吊儿郎当，是思想水平不高，不懂政治？不，他们论起哲学、



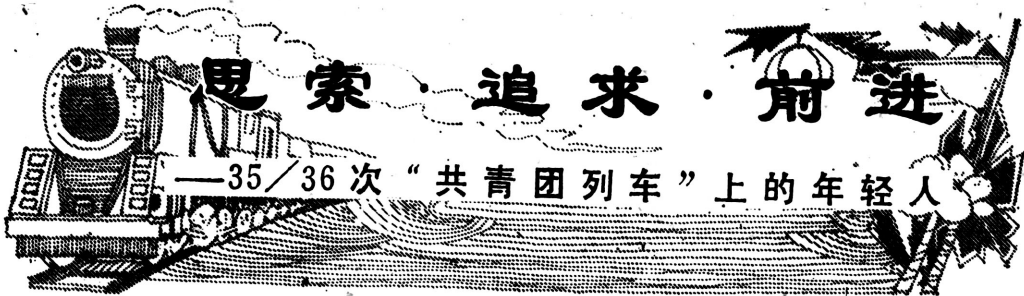
小小空间八方来客，
熊熊炉火三江风情；
谁说餐车上只有色、味香——
多少友爱从这里诞生！

政治经济学来侃侃而谈；是懂得历史？他们说“拿破仑”“五四运动”来也是一套一套的。段团委和车班团支部很快注意到这个问题。为了让年轻人团结在车班周围，他们结合“共产主义人生观”和“青年人应该如何生活”的问题组织开展多种为年轻人喜闻乐见的活动。他们去兴庆公园划船，去万里长城观光，去舞厅跳舞……渐渐地，他们的主观世界与周围的客观环境和谐了，大家都变得热爱自己的工作。

志当存高远

“你说，什么是陕西菜？条子肉、方块肉怕是不能代表我们陕西菜了。时代在发展，人们的口味也在变。”餐车厨师领班韩西武认真地说。他是陕西饮食学会会员，一个爱思索的人。据说烹调手艺颇佳，钱三强吃了他炒的菜亲自跑到餐车里向他致过谢。“各样的人有各样的口味，日本人爱吃鸡，非洲人爱吃糖醋，欧洲人喜欢牛肉，但外国人普遍不喜欢酱油，对海参也不感兴趣。大众化的乘客则需要酸辣，旅途中要加点刺激。”我们佩服他的细心，对本职工作没有真挚的爱，怕是不会有这样精细的总结。他说：“现在火车上都不供应四毛一份的盒饭了，我们还有，鸡旦卤面，外加两瓣大蒜，既增加食欲又经济实惠，人们的生活水平并不是人人都能吃上芙蓉虾仁、黄焖鸡块的。”的确如此。

一位老大娘，被列车员安置在“老弱病残”专席上，周围的旅客都投以关切的目光，老太太抿着嘴露出欢愉的笑。镁光灯一



巴克 叶广岑

胡子的风波

餐车上，交接班的列车员正在吃饭。“请把你的小胡子立即刮掉，”列车长叫住一个面孔白净的列车员，说：“不能这个样子出现在乘客面前。”蒋车长对仪容的要求一丝不苟——团徽要别在红色“胸章”上面，工作服要整洁，衬衣领口要白。还有，黑鞋必须配黑袜，女的不许穿“高跟”，男的不准留长发……这个“小胡子”自然是违反要求了。

许久，我们也未见到那位“小胡子”，有人说他躲在宿营车上，借了把小剪子，一根根剪胡子呢。难怪，一位乘客在意见本上写道：“列车员胸前的团徽很醒目。你们把列车员和共青团员的双重责任自然地融和在一起，给车厢带来了青年人的朝气和活力。你们的名字虽不为人知，但你们的工作与共青团的光荣称号，将会长久地留在人们的记忆中，赢得人们的敬重。”

“学习雷锋” 没有过时

现在是一个什么样的时代啊！迪斯科与太极拳的角力；试管婴儿与计划生育的交叉；快节奏与稳扎稳打的冲突；拼命地玩与拼命地干的摩擦。传统的、习惯的形式受到了声与力的冲击，于是有人说：“‘雷锋’，已经过时了”。

然而，一九八三年段团委书记小董和几名车班团支部委员从雷锋生前生活过的81815部队“雷锋班”参观学习回来，带回这样的答案：学习雷锋仍是八十年代青年思想工作的重要组成部分，它应当贯穿社会主义整个时期。“雷锋”没有过时，雷锋不但要学，而且一定要学好。这趟列车上活跃着一支“学雷锋服务队”，“对待同志要象春天般温暖，对待工作要象夏天一样的火热”这种高度文明的精神正在这群活蹦乱跳的年轻人身上闪光。

车过太原，一个垂危病人携带的氧气用完了，家属急得满车厢转，病人也处在惶恐不安之中。蒋车长和列车员孙玉梅等人了解了情况，二话没说……雾霭沉沉中，前方是一个小站，列车没有减速，但一个特殊信号却向小站发出——接飞条。

“35次列车患者急需氧气！”

电波以每秒三十万公里的速度超过了列车。

车到临汾，一个装得饱满的氧气袋送到了。

一个女乘客，胸前的纽扣掉了，她不得不腾出一只手，时刻揪着衣服。对别人，这件事太小太小了，但对她说来，最迫切的问题是如何摆脱眼前这种窘状。

于是列车员送来了针和线。

一个三岁的男孩，挣脱了母亲的手，撒着欢儿地向车尾跑去。车尾没有门，只用一条铁链拦着。这条半人高的铁链对这个小家伙来说算不得什么障碍。他照直跑去，那里很好玩，有移动的蓝天，有飞快倒退的树。母亲惊呼着，绝望地闭上了眼

睛……

再睁开，孩子正在列车员的怀里嬉笑。淘气的小家伙被正值乘的列车员徐西华抢步上前抱住了。

“六一”到了，车上所有的共青团员和青年捐款，买了八十本图书，依次送给车上的小乘客。这是他们的老习惯。孩子们本来为自己过不上“六一”感到遗憾，这下可好了，车上召开了庆“六一”联欢会。孩子们选出代表在意见本上写道：“车上的叔叔阿姨对我们真好，我们在车上又唱又跳，真高兴。”一位叫何仲瑞的乘客感慨地说：“这一切会在孩子的心灵中留下多么美好的记忆啊，不由得使我们这些成年人、老年人都羡慕生长在今天的少年儿童。同时我们也看到列车上的服务员真正是党的好儿女，是雷锋式的好青年。”

都是一件件微不足道的小事，谈起极为平常，但却象一颗颗晶莹闪光的明珠，用一根红线贯穿起来，形成了绚丽的一串。“两个小时送了十次开水，扫了四次地”，“汗水渗透了他的衣襟”，“280号，当代的雷锋，八十年代青年的榜样……”表扬的信件平均每出一趟车就要收到五百多份，这些信件是用他们热忱的心和辛勤的汗水换来的。的确，这样的事你、我、他都可以做，但有些人却不屑于做，满足于好高骛远，夸夸其谈。“一屋不扫，何以扫天下？”脚踏实地从小事做起，从我做起，正是这些平凡的举动和敦实朴素的作风，感动了成千上万的人。一位外宾在意见本上用才学会的中文写道：“我叫司里达，她叫史珊兰。我们是加拿大人，谢谢您！”欧洲《世界报》一位编辑，目睹了“共青团列车”的列车员与广大乘客的亲密关系，感慨地写了一首诗：

遗憾的是
——在中国停留太短暂。



藏着美和青春倩影，
握着爱和明天的憧憬；
擦呀，擦出一个晶莹的旅程，
擦呀，擦响一路明亮的歌声。

在这个人口众多的国家里，
——我们了解了很多，
但又很少。

所惊讶的是
——如此众多的人们，
能相互和谐地生活
友好地相处。

该下车了，车长匆匆忙忙地招呼着。我们走过去说：“快到家了，你也该好好歇歇了。”她笑了，看得出，她很累。她说：“下车后，我先去聋哑学校，联系列车员学哑语的事；车班的一个同志跟爱人关系不太好，再去看看；然后去商店，买把电动刮胡子刀……”

（摄影 董大新
配诗 薛瑜阳
题图 张西萍）



“再莫说‘谢谢’，
再不要客气，
大娘，只要您旅途平安，
我的心比蜜还甜。”