
写不 成小说的姻缘

覃天
　我缠着 妻 子要学写小说。她
告诉我说：“你 要写就写你最熟
悉的！”这 话我很信 ，我读她发
表的小说 ，发 现那都是她熟悉 的
生活 再现。

我手上有几个题材 ，但数我
与妻 子搞恋爱的 那段经历最生
动，饶有戏 剧 性 ，又 是 当 今的热
门儿，妻 子 也 熟悉。她没写 ，我
得抢先写 ，写完 了 叫她做帮手。
　我 首先在 我脑子里重温那段
经历 ，酝酿故事 ，力求一气呵
成，让妻 子吃上一惊。
　当 时 ，她是 公共 汽车上的 一

个售票员 ，我 是她的一个乘客 ，
我们常常见面 。

第一次见面 的 情 形 记不清
了，我只记得，我坐这趟车一两
年了 ，我们还是乘客与乘务员 之
间的关 系。

大约是在我 与妻 子谈恋爱的
前半个月 ，我 常坐的这趟公共汽
车上安装 了报话器 ，象王成手里
拿的那玩艺儿 ，手指头一扒拉开
关，就是个麦 克风。
　我的妻 子当 时不 习 惯这种报

话器 ，也可能 是出 于害羞 ，我见
她只是把报话器拿在手里 ，用来
报报站名 ，偶尔还说一句 “汽车
已起步 ，请扶好”。

报话器刚 进车厢 ，乘客们都
听着新鲜 ，加 之 我妻 子当 时常让

报话器空着 ，这就给勇敢的小伙
子们造成了一个机会，什么张三
啦，李四 呀 ，等 等 等 等 ，都抢着
报话器充当 义务乘务员的角 色 。
一会儿张三拿过报话器 ，报报站
名之后 ，模仿 几句 “宋世雄”；
一会儿又 是 李四 抢过来说上几
俏皮话儿……人们都知道，“义
务乘务员”是在 向乘务员炫耀 自
己的 学识 、口 才 、机智、调皮……
这一点 ，我的妻 子 当 然也知道 。
结婚后 ，她很坦率地告诉我 ，如
果后来事 情不发 生转机，她已经
倾向 “宋世雄”，甚至会嫁给他
呢？

后来 ，也就 是事 情发 生转 机
那天，车上的 “义务乘务员”似
乎不约而同 地都来集合了 。在两
三个小伙 子 “服务”之后 ，报话
器传到 了 “宋世雄”手里 ，当他
刚刚 叫完 “各位听众、各位观
众”。一个机械故障跑了出来 ，
把“宋世雄”生动 描述 街道实景
的解说 词给掐断了 。他把报话器
摇了几遍 ，又 吹了几遍 ，可那优
美流 畅的声音还是送不出 去 。

义务乘务员 们几乎一个个都
凑了上来 ，摇啊 ，吹啊 ，喊啦 ，
都没能把 这个机械故障赶走 。

等报话器回 到乘务员手里的
时候 ，我 凑了上 去，向她伸 出 了
手，说：“让我 看看！”我 敢打

赌，这还是

我与 妻 子的
第一次语 言
交流 ，而 且
在此之前 ，
我们彼此 间
连眉 目 传情
也没有过 。

　我 是学无线 电的，对有线
电当然可以扒拉几下 。我取下
钥匙链上的小刀 ，就在继续运
行的 汽车上，把这个报话器的
故障给排除了。
　我把报话器递给乘务员 ，

抬起头来 ，我们的 目 光第一次
在一起相会了 四分之一秒。

这段故事生动与否 ，读者
自会品赏。

我把上面的这段故事写成
小说之后 ，满怀信心地递给了
我的妻子。我见她接过稿子 ，
认认真真地看了 一遍 ，连一句
话也没说 ，只在小 说 的 尾 部
写了 一句话：假如那报话器不
坏呢？

我怏快地收 回 稿件，反复
地想了很久，我断定 ，我的恋
爱经历是写 不成小说 了 。

（ 题 图　王 尊 农 ）

窗
外
和
谷

在我 的 窗外 ，邻居
的院 子里 ，有 一伙 民工
在那里盖房子 。平 日 总
听得沙石 砖瓦的 碰撞声
时隐时显 ，偶 尔还有响
亮而急促 的呼 唤 传过
来，点破 了 这个深宅 院
落的 沉静 。
　我没有 过多 地 注意
他们 ，只是在上下 班时
要在 小巷的尽头拐 弯 了
， 才不经 意地投去漠 然
的一瞥 。那里是 拆除了
被雨水泡 塌的 古屋 ，在
废墟上建造新房 子的局
促的角 落 ，堆满 了 旧 屋
的残 骸 和 新房 子的建 筑

材料 ，诸如 木料、砖石 、白 灰、水
泥之类 ，实在没有 什 么新鲜 。

今天 早晨 ，一阵 不 曾 出 现过 的
号子声隔 墙袭 了过来 ，持 续好几十
分钟 ，触动 了我伏案 的 心 神 。可能
是挪动什么沉 重 的物什吧 ，我 仍
想使 自 己 的注意 力 集 中 在书桌 上
来。

却不 然。“一二！一二！”号
子声愈来愈高 ，愈来愈紧 。如 此 浑
厚、粗犷 的劳动 者 的 合声 ，竟 使我

如临 黄 河岸 边 ，聆 听 中 流击水的船
夫曲 ，或 者 是 置身运动场上 ，感受
拔河赛 相 持 不下 时 的 呐喊。当 我推
开门 准 备前去观 望一番 的 时候 ，号
子声 被一串 炸雷 似的 响动所 代替 ，
越发 令 我惊奇不 已 。

噢，鞭炮 ！一缕 青 烟 扑 来 ，已
使我 闻 出 了那 种 浓烈 的火药味 。彩
色的 纸屑 象无数蝴蝶 ，翩 翩飞舞 在
细雨 初 霁的爽气 里 ，悠悠地飘落
了。薄 绡般 的蓝 雾 ，散发在小巷上
空，沾在 了 镀 着 阳 光的 桐树的 叶片
上。似 乎 ，方圆 的 一切 都感 受到 了
这声 音 的 颤动 。

这举 动 是 为 “上梁 ”庆 祝 的 。
从乡 下进 城 搞建 筑的庄稼人们 ，是
将乡 里的 传 统 民 俗带给了 现代街
市。尽管所上的 栋梁 不 是 乡 间 那 种
三角 形的木架 ，而是 扁平的 长方形
的水泥 混凝 士预制 板 ，却 总 让 人感
其中 所 包含 的 欢悦
和祈念 。此 种 心
境，属 于新屋的 主
人，也 同 样属 于 他
们这 些 背 离热 土而
客居 都市 的 建 造 者
们。

诗海采珠

天意 怜幽草　人 间 重 晚 晴

这两
句诗 出 自
唐朝诗人
李商隐的
五律 《晚

晴》：“深居俯夹城 ，

春去夏犹清。天 意怜幽
草，人间重晚晴 。并添
高阁迥，微注小窗明 。
越鸟巢干后 ，归 飞体
更轻。”这首诗描写初
夏晚晴的 景象 ，清净淡
雅而富有生机 ，表现了
诗人愉悦欣慰的心境 。

诗中 三 、四 句 ，写 得
情景交融，寓情于
理：雨后在 夕 阳的 辉
照下 ，老天 仿佛在有
意爱怜幽草让她再 沐
阳光，在人世间也应
珍惜这傍晚的新晴 。
诗人历经忧患 ，对人
生的体验更为 深刻 ，
发出这样的感慨 ，意
味深长 ，发人深思 。
王国维云：“一切景
语皆情语”，诚哉斯
言！　（旗 星 ）
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阳
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写作杂谈

“ 永恒的光荣”与 “死物 ”
孙豹 隐

巴
尔
扎
克
说
过
：

“
同
实
在
的
现
实

毫
无
联
系
的
作
品
以
及
这
类
作
品
的
全
属

虚
构
的
情
节，

多
半
成
了
世
界
上
的
死

物。

至
于
根
据
事
实，

根
据
观
察，

根
据

亲
眼
看
到
的
生
活
中
的
图一
画
，

根
据
从
生

活
中
得
出
来
的
结
论
写
的
书，

都
享
有
永

恒
的
光
荣。
”

毫
无
疑
问，

这
位
艺
术
巨

匠
的
话
语
道
出
了
文
学
创
作
的
真
谛。

生生
活
是
创
作
的
基
础
，
没
有
生
活
，

缺
乏
对
生
活
的
真
情
实
感，

任
何
时
候
都

谈
不
上
有
真
正
的
创
作。

古
今
中
外
文
学

史
上
不
知
有
多

少
鲜
明
的
事
例

昭
示
这
一

点。

那
些
获
得
“
永

恒
的
光
荣”

的

不
朽
之
作
，

无

不
是
同
时
代、

同
社
会
生
活
血

肉
相
连
的。
一

九
五
九
年
《
创

业
史
》
的
第
一

部
在
《
延
河
》

连
载
后
，
尽
管

面
对
广
大
读
者

的
高
度
赞
誉

，

柳
青
却
深
深
地

后
悔其

中
的
第

二
十
二
章
发
表

得
太
轻
率了

。

那
一

章
主
要
是

描
绘
梁
生
宝
率
领
农
民
进
行
割
竹
子
的

劳
动，

而
柳
青
虽
然
已
在
皇
甫
村
安
家

落
户
整
整
七
载，

对
秦
岭
山
麓
的
人
物

风
情
相
当
稔
熟，

但
却
不
曾
有
过
亲
身

在
终
南
山
割
竹
子
的
实
际
感
受。

为

此，
作
家一

直
耿
耿
于
怀
，
念
念
不
忘
要

补
上
这
一
课。

六
〇
年
初，

柳
青
终
于

在
百
忙
中
挤
时
间
上
了
终
南
山。

在
那

些
上
终
南
山
割
竹
子
的
日
月
里，

他
同

皇
甫
人
共
使
一
把
割
刀，

共
饮
一

壶
凉

水，

迎
着
满
天
朝
霞
出
工
，

披
着
橙
橙

月
色
回
归，

充
满
着
作
家
与
农
民
与
生

活
息
息
相
通
的
情
感。

生
活
对
于
那
些

勤
于
挖
掘、

肯
于
开
拓
的
有
识
之
士
是

无
比
慷
慨
的。

柳
青
后
来
根
据
亲
自
参

与
在
山
里
割
竹
子
的
丰
赡
感
受，

在
正

式
出
书
前
改
写
了
这
一

章。

人
们
读
到

书
中
的
此
情
此
景
时，

无
不
被
那
浓
烈

的
生
活
气
息
所
折
服
，
这
一

章
成
为
《
创

业
史
》
中
最
为
优
秀
的
章
节
之
一
，

在
千
万
读
者
心
中
事
有
“
永
恒
的
光

荣”

。当
前，

生
活
在
变
革，

节
奏
在
加

快，

但
这
丝
毫
不
能
成
为
创
作
可
以
远

离
生
活
的
理
由。

崭
新

的
时
代
才

更要
细
致
地

深
邃
地
观
察
生
活、

剖

析
生
活，

把
握
住
生
活

跳
动
的
脉
搏，

因
为
展

现
在
你
面
前
的
是
一

种

全
新
而
陌
生
的
生
活
啊

《 墨 竹 》国 画

刘乐 人


