

写不成小说的姻缘



覃天

我缠着妻子要学写小说。她告诉我说：“你要写就写你最熟悉的！”这话我很信，我读她发表的小说，发现那都是她熟悉的生活再现。

我手上有几个题材，但数我与妻子搞恋爱的那段经历最生动，饶有戏剧性，又是当今的热门儿，妻子也熟悉。她没写，我得抢先写，写完了叫她做帮手。

我首先在我脑子里重温那段经历，酝酿故事，力求一气呵成，让妻子吃上一惊。

当时，她是公共汽车上的一个售票员，我是她的一个乘客，我们常常见面。

第一次见面的情形记不清了，我只记得，我坐这趟车一两年了，我们还是乘客与乘务员之间的关系。

大约是在我与妻子谈恋爱的前半个月，我常坐的这趟公共汽车上安装了报话器，象王成手里拿的那玩艺儿，手指头一扒拉开关，就是个麦克风。

我的妻子当时不习惯这种报话器，也可能是出于害羞，我见她只是把报话器拿在手里，用来报报站名，偶尔还说一句“汽车已起步，请扶好”。

报话器刚进车厢，乘客们都听着新鲜，加之我妻子当时常让

报话器空着，这就给勇敢的小伙子们造成了一个机会，什么张三啦，李四呀，等等等等，都抢着报话器充当义务乘务员的角色。一会儿张三拿过报话器，报报站名之后，模仿几句“宋世雄”；一会儿又是李四抢过来说上几句俏皮话儿……人们都知道，“义务乘务员”是在向乘务员炫耀自己的学识、口才、机智、调皮……这一点，我的妻子当然也知道。结婚后，她很坦率地告诉我，如果后来事情不发生转机，她已经倾向“宋世雄”，甚至会嫁给他呢？

后来，也就是事情发生转机那天，车上的“义务乘务员”似乎不约而同地都来集合了。在两个小伙子“服务”之后，报话器传到了“宋世雄”手里，当他刚刚叫完“各位听众、各位观众”，一个机械故障跑了出来，把“宋世雄”生动描述街道实景的解说词给掐断了。他把报话器摇了几遍，又吹了几遍，可那优美流畅的声音还是送不出去。

义务乘务员们几乎一个个都凑了上来，摇啊，吹啊，喊啦，都没能把这个机械故障赶走。

等报话器回到乘务员手里的时候，我凑了上去，向她伸出了手，说：“让我看看！”我敢打

赌，这还是我与妻子的第一次语言交流，而且在此之前，我们彼此间连眉目传情也没有过。

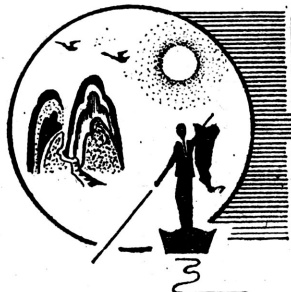
我是学无线电的，对有线电当然可以扒拉几下。我取下钥匙链上的小刀，就在继续运行的汽车上，把这个报话器的故障给排除了。

我把报话器递给乘务员，抬起头来，我们的目光第一次在一起相会了四分之一秒。

这段故事生动与否，读者自会品赏。我把上面的这段故事写成小说之后，满怀信心地递给了我的妻子。我见她接过稿子，认真地看了一遍，连一句话也没说，只在小说的尾部写了一句话：假如那报话器不坏呢？

我飞快地收回稿件，反复地想了很久，我断定，我的恋爱经历是写不成小说了。

(题图 王草农)



设计 赵国明

天意怜幽草 人间重晚晴



这两句诗出自唐朝诗人李商隐的五律《晚晴》：“深居俯夹城，春去夏犹清。天意怜幽草，人间重晚晴。并添高阁迥，微注小窗明。越鸟巢干后，归飞体更轻。”这首诗描写初夏晚晴的景象，清静淡雅而富有生机，表现了诗人愉悦欣慰的心境。

诗中三、四句，写得情景交融，寓情于理：雨后在夕阳的映照下，老天仿佛在有意怜爱幽草让她再沐阳光，在人间也应珍惜这傍晚的新晴。诗人历经忧患，对人生的体验更为深刻，发出这样的感慨，意味深长，发人深思。王国维云：“一切景语皆情语”，诚哉斯言！（棋星）

那一章主要是得二十二章发表得太轻率了。

现在你面前的是一种全新而陌生的生活啊



写作杂谈

当前，生活在变革，节奏在加快，但这丝毫不能成为创作可以远离生活的理由。崭新的时代才更要细致地、深刻地观察生活、剖析生活，把握住生活跳动的脉搏，因为展现在你面前的是一种全新而陌生的生活啊

窗

外

和谷

在我的窗外，邻居的院子里，有一伙民工在那里盖房子。平日总听得沙石砖瓦的碰撞声时隐时显，偶尔还有响亮而急促的呼唤传过来，点破了这深宅院落的沉静。

我没有过多地注意他们，只是在上下班时要在小巷的尽头拐弯了，才不经意地投去漠然的一瞥。那里是拆除了被雨水泡塌的古屋，在废墟上建造新房子的局促的角落，堆满了旧屋的残骸和新房子的建筑材料，诸如木料、砖石、白灰、水泥之类，实在没有什么新鲜。

今天早晨，一阵不曾出现过的号子声隔墙袭了过来，持续好几十分钟，触动了我伏案的心神。可能是挪动什么沉重的物件吧，我仍想使自己的注意力集中在书桌上来。

却不然。“一二！一二！”号子声愈来愈高，愈来愈紧。如此浑厚、粗犷的劳动者的合声，竟使我

如临黄河岸边，聆听中流击水的船夫曲，或者是置身运动场上，感受拔河赛相持不下时的呐喊。当我推开门准备前去观望一番的时候，号子声被一串炸雷似的响动所代替，越发令我惊奇不已。

噢，鞭炮！一缕青烟扑来，已使我闻出了那种浓烈的火药味。彩色的纸屑象无数蝴蝶，翩翩飞舞在细雨初霁的爽气里，悠悠地飘落了。薄绡般的蓝雾，散发在小巷上空，沾在了镀着阳光的桐树的叶片上。似乎，方圆的一切都感受到了这声音的颤动。

这举动是为“上梁”庆祝的。从乡下进城搞建筑的庄稼人们，是将乡里的传统民俗带给了现代街市。尽管所上的栋梁不是乡间那种三角形的木架，而是扁平的长方形的水泥混凝土预制板，却总让人感其中所包含的欢悦和祈念。此种心境，属于新屋的主人，也同样属于他们这些背离热土而客居都市的建造者们。



“永恒的光荣”与“死物”

孙豹隐

巴尔扎克说过：“同实在的现实毫无联系的作品以及这类作品的虚构的情节，多半成了世界上的死物。至于根据事实，根据观察，根据亲眼看到的生活中的图画，根据从生活中得出来的结论写的书，都享有永恒的光荣。”毫无疑问，这位艺术巨匠的话语道出了文学创作的真谛，缺乏对生活的真情实感，任何生活，谈不上有真正的创作。

古今中外文学史上不知有多少鲜明的事例昭示这一点。那些获得“永恒的光荣”的不朽之作，无不与同时代、同社会生活血肉相连。一九五九年《创业史》的第一部在《延河》连载后，尽管面对广大读者的高度赞誉，柳青却深深地后悔其中的第二十二章发表得太轻率了。



《墨竹》国画

刘乐人

泰龙基础工程公司

热诚为您服务

为了加快城乡建设，降低工程造价，节约钢材、木材，提高建筑物的抗震性能，在基础工程方面，请您使用《钻孔灌注桩》

我公司拥有QFZ—200型反循环钻机，LZ—10螺旋钻机，80CZ II—255型冲抓钻机等类型桩工机械，可以钻凿桩孔Φ0.6米～1.5米桩，长200米～50米等深基础孔还可进行Φ0.3米～0.4米，桩长10米的干螺旋作业。

同时承担0.6米～2.8米不同口径深度的供水井施工。

我公司注重信誉、保证质量、确保工期、收费合理、热诚为各界服务、欢迎光顾。

地址：西安市尚德路134号 电话：2-4008 2-5301转 联系人：单黎明

