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沉思 是 对 过去 的
总结 和 对 未 来 的 憧
憬，沉 思 意 味 着 对 现
状的 突 破。杂 文 需 要
沉思 。

杂文 经 过 沉 思 ，
首先 觉 得给 自 己 下 的
定义 尚 不 明 确。在 中
国，杂 文 有 十 分 久远
的历 史 ，这是 人 所 共

知的 。然 而 ，从“五 ·
四”到 今 天 ，半 个
多世 纪 了 ，社 会上 对
什么 是 杂 文 、杂 文 是
一种 何 等 样 式 的 文
体，一 直 没 有 明 确 的

概念。尽 管 有 同 志 说 到 过 杂 文 的 形
式、功 能 、范 围 和 特 征 ，但 ，并 没
有回 答 什 么 叫 杂 文 这 个不 能 含 糊 的
问题。在 实 际 创 作 中 ，作 家 们 对 此
似乎 既 清 楚 又 不 清 楚 。而 所 谓 清
楚，也是 仁 者 见 仁 、智 者 见 智 。不
少杂 文 家 出 集 子 ，把 日 记 、书 信 、
政论、讽 刺 诗 全 都 囊 括 进去 ，个 别
的甚 至 连报 告 文 学 、人 物 传 记 也
收。这 样 ，杂 文 确 实 算 是 “杂 ”
了，却 带 来 了 认 识 上 的 混 乱 ，似 乎
凡几 种 正 规 文 体 以 外 的 不 伦 不 类 的
文章 都 可 叫 做 杂 文 。其 实 ，杂 文 是
应该 有 明 确 定 义 的 。它 是 文 学 大 家
族中 的 一 个 成 员 ，不 是 一 般 的 评 论
文章 和批评 文 字 ，而 是 用 形 象 去 表
示、用 文 学 的 语 言 来说 理 的 一种 特
珠的 文 学 。这 种 文 字 ，似 乎 还 是 以

翟秋 白 所 说 的 “文 艺 性 的 论 文 ”作
其定 义 为 妥 。这 样 ，它 就 自 然 地
和其 它 文 体 划 清 了 界 限 而 独 具 特
色。

杂文 在 沉 思 中 ，不 能 不 宣 告 ：
没有 文 艺 性 不 是 杂 文 ；不 讲 文 采 ，
不是 杂 文 。由 于 长 期 对 什 么 是 杂 文
这个 根 本 问 题 未 解 决 ，所 以 ，不 少

报刊 上 发 表 的 大 量 号 称 杂 文 的 文
章，能 够 真 正 称 得上 杂 文 者 仅 仅是一
部分 。有 的 杂 文 不 遵 守 “文 艺 化”原
则，有 的 甚 至 多 嫌 杂 文 的 文 艺 性 ，有
的只 满 足 在 文 中 谈 清 某 种 “理”，而
表现 这 种 理 的 方 式 就 是 说教 ，缺 乏 形
象化 的 艺 术 手 段。甚 至 有 些报 刊 的 把
关者 ，把 杂 文 中 有 关 文 艺 性 的 语 言 全
部删去 ，只 留 下 支撑 其 理 的 干 筋 ，而 美
其名 曰 “言 论 文 章 ，不 能 不 严 肃。”
似乎 文 艺 天 生 就 是不 严 肃 的 。大 概 是
由于 上 述 原 因 ，所 以 尽 管 人们 口 头 上
都说 杂 文 是 文 坛上 无 可 辩 驳 的 一 种 文
体，实 际 上 心 中 并 不 服。近年 来 ，文
学评 奖 不 少 ，但 杂 文 成 了 “被 遗 忘 的
角落”。忘 记 固 然 不 对 ，然 自 身 方 面
的原 因 亦 不 应 该 忽视 。

杂文在 沉思 中 还 为 自 己 的 不 平 而
鸣。任何 文 章 ，都应 该 写 得精悍 、干
脆，不 应 该 拖 泥 带 水 ，杂 文 当 然 也不
例外 。但 是 ，绝 不 能把篇 幅 的 长 当 成
不精悍。由 于 历 史 的 原 因 ，诚 然 ，杂 文
当年是 由 小 杂 感 、小 品 文 发 展 而 来 ，篇
幅小 ，一 文一 事 一理 ，可 以 说是个重 要
特点 ，这种 特 点今后 还将 流 传 下去 。
但是 ，绝 不 能 因 此 而 把杂 文 限制 在这
个框 子 内 。更 不 能 象 某 些 同 志 说 的 ，
它只 能是 “千 字 文”，甚 至 是 “百 字
文”。现 在 有 一种 说 法 ，人 们 都 很
忙，没 有 时 间 读 长 文 章。这话 有 理 ，
也有 片 面 性。须 知 ，人们 对 于 各种 文
学作品 ，最 怕 读 的 是那 些 立 意 浅 薄 、
表现直露 的 没味 文 章 ，好 文 章 ，读者
是不 厌 其 长 的。甚 至 还 盼 它 长 点 ，不
然嫌 “不 过 瘾”。在 文 学 的 家 族 中 ，小
说有 微 型 、短篇 、中 篇 、长篇 ；诗 歌
也有 短 诗 、长 诗 之 分 ，为 什 么 杂 文不
能长 呢？如 果 去 掉 认 识 上 的 片 面
性，让 杂 文 在 文 苑 中 自 由 生 长 ，打破
千字 文 的 格 局 ，将 是 对 文 学 事 业 的 贯
献。这 和 小说 有 短 、长篇 之 分是 一 个
理儿 ，毋 须 多 讲 。
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去隔 壁 看 看 ……
高信

和写杂 文的朋 友聊
天，我常不揣浅 陋地建
议他们多 看看 漫画。我
一直觉得 ，漫画 、杂文
仿佛隔壁而居 ，或者本
来就 是兄弟姊妹的同 胞
也说 不定 ，历 史和命运
也差不多。常到这 个隔
壁邻 家去看 看 谈谈 ，一
定各有收获 ，绝不至于
话不投机的。可惜 ，对
这建议 ，往往是 首肯者
众，实行者寡。这 是怎
么了？不解 。

但我至今不悔我的
盂浪进言。

王炬的 漫画就值得
杂文作者一读 。我听到
过几位国 内 漫画泰斗对
他称羡不 已 ，因 而注意
到他的 漫画 也 就 此 而
始。王炬的 漫画 的确不
空、不 俗 、不 油 、不
滥，从 内 容到形式都是

如此。我以 为 他是一 位
有自 己风 格的 、十分 认
真的 、也在不 断创新 和
追求的 漫画 家。他如果
写杂 文 ，我相信不会弱
于常在花边 里 唠 唠 叨
叨、煞有介事的有 的杂
文作者。他画 过 《巨人
的诞生》，他画过《怕麻
烦》，他画过 《师父来
了》，入画 者 全是 我们
常见之事、熟知 之人 ，
谁也不感生疏 ，谁也想
写篇杂 文或发一通牢 骚
来讽刺与 幽 默一番。可
王炬想得就 深 了 ，他硬
是在方 寸 之 地 浮一大
白，留下更多 让你联想
和反思的东西。《巨人
的诞生》，画凡人之所
以成 为 巨人 ，大抵是众
多凡人捧场的结果。但
他留给 了读 者 什 么呢？
是“巨人”请凡人吃 了

酒、啖 了 肉 ，
还是给凡人许
了愿 、使 了
钱？是凡人有
言在 先 地 让

“ 巨人”提携
照应？还是想
在“劝进书 ”
里留下大名？
不得而知。从
画面 上 看 ，

“ 巨人”是高
入云 表 了 ，凡
人也 一一 走

散。这样处理
真让人耽心 ，

“ 巨 人”难道
不怕 “高处不
胜寒”地 倒 塌
下来？凡人也
许已心满 意足
地另 找 新 的

“ 巨 人”对象
去了。王炬 留
给读 者 很多 的
东西 ，他的 漫
画真似浓缩 了
的香精 ，而不
是一桶只 能充
充打通关节的
散淡 无 味 的
酒。《巨人的诞
生》是人们议
论纷纷、啧有
烦言的题材 ，
在杂 文家笔下
怎样构思 ，怎
样运笔 ，外行人是看不
透的 。喜爱杂 文的同 志 ，
不妨来个 “同 题作文”
试试。

固然 ，漫 画与 杂 文
各有章法 ，不能取代。
不过 ，兄弟姊妹的脾气
还是有共同 的 遗 传 基
因，起码 比另外的 文艺
形式要切近 而 亲 密 得
多，这样 ，它们之间 的
通话和借鉴 就 容 易 得
多。写 到 这 里 ，忽 然
想起 去 年 《人 民 日
报》上发 表 的 严 秀 的
《 浅 、空 、浮、散 、
板》，正好供我抄一段
来帮 忙。严 秀 是 谈杂
文五忌 的 ，第 二 忌 日

“散”。“散”，严秀说 ：
“杂文的 首先要 求是要

有比 较 深 刻 的 、新 颖
的、先进的 （当 然指同
一时期 而 言）思 想 见
解。如果说来说 去都是
尽人 皆 知 的 事实和议

论，一点创造性的思 想
见解 也 没 有 ，淡 而 无
味，那就只 好说 是 ‘浅’
了。过 ‘浅’便不成 其
为杂文 了。”这段话说得
极好。需要 补充的是 ，

“尽人 皆知 的事实和 议
论”并非不能 “说来说
去”，不如 此 难 道 要

“说来说去”尽人不 知
的事实和议论 吗？关
键是要有 “一点创造性
的思想见解”，勿落入

“淡而无味”的窠臼 里
去就 是 了。王炬的 《巨
人的诞生 》就 是 “尽人
皆知的事实和议论”，但
它并不 “浅”，它的 不

“ 浅”就 在于它深刻有
味，让人从中 品 咂出更
多的 “事实和议论”来。

去隔壁邻居家看 看
吧！在各个艺术 门类交
叉感应、互 惠互利 的 今
天，更何况隔壁而居的
同胞之家呢 ！

山河 壮 丽 （陶 瓷 壁 画 ）

朱建吾 摄

理顺 （小小说 ）

杨牧 之

屋里的 日 光灯熄 了 ，关主任
这才 闪进家 门 。一进门 就被娘子
劈头盖脑地 骂 了 一顿。关主任正
要发作，“笃 ！笃 ！笃 ！”房 门
这时又被敲 响 了。“开不开？”
娘子压低 了声音 ，腔调都变 了 ，
发哑 、发颤 ，怕 冷 似的。关主任
被撩拨得好不烦躁 ，耐不住性子
了，吼 了一声：“开 门 ！”女人开
门去 了 。关主任抱着双臂立在过
道里，翻 着 白 眼瞅着那双开门 的
手。

门开 了 ，挤进来一个五十 岁
上下 的汉子 ，此人姓岳 ，六级钳
工，活儿午得呱呱 叫 ，技术没 比
的，被大伙恭称为 “岳大帅”。

“ 你来干什么？”关主任松
了一 口 气 ，这次工资理顺大帅长
了一级半。“我 ，我那个半级不
要了！”“什么？”“给我长一
级就行 了 ，那个半级不要了！”

“ 你开 什么玩笑！还赚少吗？”

关主任不信那话是
真的 ，可是 ，大帅
神情庄重得很 ，根
本不 象 是 说 走了
嘴，或 者 是 开 玩

笑。关主任一下子乐 了 ，兴 冲
冲地扯 了大帅的袖 子 朝 屋 里
拽，口 里不住地赞扬道：“总
是有先进的！有 思 想 境 界高
的！上午 宣传部来人 了解有没
有风格高的人物 ，这不是 ，你
给咱开了头一炮！”

“ 可是，”大帅说 了这么
两个字。关主任听 了 ，递烟 的
手吓得一哆嗦。“可是什么？”

“ 可是 ，拿掉我 的这半级得给
刘拐子加上”。

“ 为什么？他的病假撞 了杠
杠，多 出 十几天呐！”

“ 他那 是为 了我啊！车间 出
事故 ，差点要了我的命，当 时需
要输血，可医院又没有 ，转院又
怕来不及 ，小组里得信的跑来了
三个 人 ，一个 是A型 ，一个 是 B
型，只有老刘 的血型和我对号 ，
可他是个 铁青脸 ，身体本来就不
行，他拚死命地缠住大夫不放 ，
非要给我输血不 行 ，医 生 没 办
法，只得 在他的胳膊上抹 酒精 、
扎绷带……，我 出 院了 ，他进院
了，”大帅 说 得动 了感情 ，眼睛
湿湿的。“这些车间都知道的 ，
不是表扬 他 了 么？”

“ 表扬？表扬能顶钱使？羊
肉价都涨到两 块三 了！”

他撞 了杠 杠，我 也 没办
法，如 今要 数 字 说 话，工时第

一，讲贡献！关主任又打哈
欠了 。

“ 比贡 献 仅 仅 是比工时
吗？献血不是贡献吗？把他抹
成光 杆了 ，一点 都 不 长 ，干
脆，我 的 工 资 别长 了 ，我不
要！”大帅说完这话 ，扭身甩
门而 去 。

桌子上 ，座钟 的时针正 指
着零点。他重重地叹 了一 口 气 ：
要钱的让人为难 ，不要钱的也
让人为难。明 天 ，不 ，该是今
天了 ，该怎么处理这 件事呢？

插图　罗 宁

西安杂 文 学 会召 开颁 奖 会

十二 名 作 者 获奖
西安杂文学会最近召 开了 首 届 颁 奖 会 ，

杂文 作者 毛铸、商子雍、秦耕、杨乾坤、冯 日
乾、高志华 、牛茂林、屈 超 耘、彭 庆 杰 （亦
杰）、焦 仁 贵、溪 柳 （尤 凌波 ）、杨维乔获
奖。杂文学会会长吴钢 同志 向获奖 同志颁发了
证书 。

西安杂文学会 自 去年六月 成立以来，在推
动西安地区杂文创作 日 趋活跃方面 ，发 挥了 有
益作用 。杂文学会成立一年多 ，学会会员 的创
作日 丰 ，仅商子雍同 志 去年就 在省内外 报刊发
表了一百五十篇 杂文 。

（ 牛 歌 ）

禁赌 篇
△赌近盗，奸近杀 。

△赌场是个大染缸，
进去要落一身脏。

△奸情出人命，赌博生贼情 。

△携带赌 资进赌窝 ，
害人害 己又害 国 。

△贿博恶 习不改过 ，
罚款坐牢吃苦果。

△赌博害人又害 己 ，
劝君莫要耍一次 。

（ 梁国栋）
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