

观云测天的人们

马宽厚

多少次，我仰望着星空，寻找着风的踪迹，雨的丝纹；多少次，我登上陡峭的山巅，扑捉那飘逸的白云……

我为多变的天气烦恼过；
我为突如其来的天气灾害揪心过；
我更为了气象部门一次次准确的预报，使人们躲过风魅霜魔的侵害而惊叹过，佩服过，感动过。

终于，我寻到了他们——观云测天的人们。

(一)

“撤退！”一个果断的命令使安康城十多万居民免遭劫难；决策人的英明来自气象部门的参谋，而这个参谋的正确与否则取决于预报员对气象科学研究的深度。

一九八三年七月二十六日，省气象台预报室里，紧急天气讨论会正在热烈进行。

月底几天，陕南会不会出现一次暴雨过程？

预报员们指点着天气图，各执一词，争论激烈。

审慎是必要的，哪个气象预报员敢保证自己百分之百的准确，不会有一次报错？这正如将军们谁都没打过败仗，但关键的战役却绝对不能输！

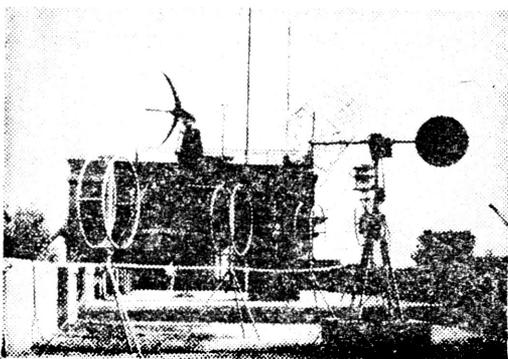
周全瑞，五十年代毕业于北京大学的主任工程师，这时站起来，根据中央台大趋势预报，集中了同志们的意见，又运用自己制定的暴雨模式，终于下了决心：“报！”

预报发布了，第一份雨情通报也于当日下午送到省政府领导的手上，送到了省防汛指挥部。七月二十八日，汉中地区果然连降暴雨。镇巴、西乡、汉中、城固降雨量超过了二百毫米，仅江水位猛涨。

雨量是否继续加大，雨区是否还要扩展？这一切决定汉江洪峰的大小，关系到下游沿江城镇特别是安康城区人民生命财产的安全。

省政府领导急切地等待着；
安康地、县领导更是坐立不安，翘首以盼。
气象预报员呵，你肩上的担子有多重！

二十八日这天，安康地区气象台副台长、工程师胡中联主持紧急天气会商，预计汉中雨区会东移安康，未来二十四小时内，一场全区性的大暴雨即将出现。



安装在省气象台楼顶的测雨雷达和卫星云图接收、传真机的天线设备。

然而，老天爷偏要作怪，七月二十九日滴雨未下。

三十日下午，个别地区只下了小雨。

陕南暴雨连续四天，历史记录中仅出现过一次。有些同志不同意再发布暴雨预报了。要知道，报错了，沿江的工厂机器挪出搬进，将会给人们带来多少不必要的损失！省、地、中央，三级气象台电话频频联络，终于，一个科学而果断

的决定做出了——日降雨量一百毫米的“大暴雨”预报，坚定不移地予以发布。

三十一日，星期天。大暴雨降落安康大地。汉江洪峰叠加。

上午十时，根据天气预报和水情预报，陕西省省长李庆伟果断地发布了命令：地、县紧急动员，组织安康、洵阳等城居民迅速撤离。

晚八时三十分，四百年一遇的特大洪峰冲垮城防堤坝，咆哮着扑进了安康老城……

(二)

在崇山峻岭，在大漠沙洲，艰苦的工作，执着地追求，人说观测员是无名英雄，他们观云测风，从事着气象部门的“基础工程”。

气象工作高度分散，半数以上人员在荒僻小站。同一时刻里，他们对本站风、压、温、湿进行观测，将数据编成气象电码，通过

电讯部门发往本区气象中心。我省一百零四个气象站，就有二十六个建在山顶上，平原上的站也大多远离城镇。许多站没有井，有的站不通电，文化娱乐、急病治疗、老同志的子女上学、新同志找对象等等，问题确实不少。然而，同志们理解，理解社会的分工，总有人必须额外地付出。有什么能比这理解更为珍贵呢？

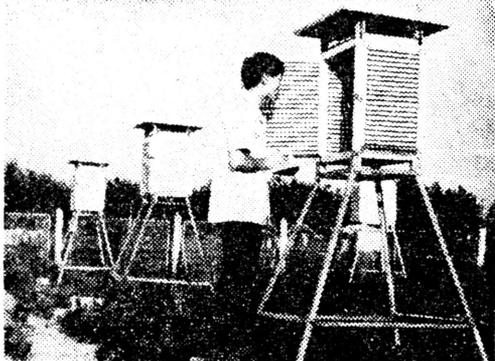
五岳之一的华山，人们是熟知的。它壁立千仞，峻拔陡峭。海拔二千米的山巅上，天气变化无常：有时狂风呼啸，风速每秒可达四十米（九级风），能吹折两人合抱的古松；有时寒流袭来，顿时滴水成冰。坚守在华山西峰的气象工作者，点油灯，喝雪水，吃粮靠人背，烧柴自己砍，他们的生活与艰辛和单调连在一起。老站长王亚平（现任汉中地区气象局长），参加过抗美援朝战争，六十年代转业，被分配到华山气象站。他二话没说，扛着行李上了山，一住就是十八年。艰苦的环境磨练人，不少同志入了团、入了党，有的还当上劳模和先进。去年团中央组织的为边陲优秀儿女挂奖章活动中，华山站女观测员李华珍荣获银质奖章，可谁能想到，刚上山那阵，她还蹲在墙角抹过眼泪哩！后来她不但爱上了这地方，还爱上了这里的人，在高高的西峰上建立了自己的小家庭。

(三)

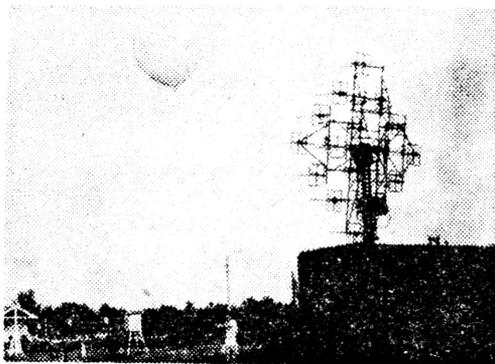
现代化的设备，是气象工作者的千里眼、顺风耳，然而这些设备要应用得好，还靠不断提高报务员、机务员的知识水平。

气象工作高度分散，但又高度集中。各地同一时刻的观测记录按一定格式填写在空白地图上，就成了供预报员分析天气用的天气图。报务员就是在观测和预报中间起纽带作用的通讯传递工作的人。从戴着耳机、手抄电码，到全电子型电传机，报务员也换了一代又一代。

传真机能把日本、北京的天气图接收来，为我所用；雷达能监测直径八百公里内的冰雹、雷雨和大风，云图接收机，接收美国、日本公开发布的云图资料；电子计算机已在气象部门广泛应用……机器设备不断地更新换代，人们的知识也必须时时充实、更新和提高。为此，省气象通讯台的机务员、报务员们付出了多少辛劳？翟佑安、



地面观测人员观测气象要素。



气象观测员放探空气球，用测风雷达接收探空仪测得的高空气象要素信号。

也许，是由于生活节奏日益加快，人们的时间越来越紧张，没有功夫深入地思索事物内在的质量，而且越来越讲究包装了。商品要包装，人要包装，连写稿也要好好地包装——文面整洁、字迹清晰的稿件，硬是比较容易发表。

听说日本的儿童用品包装是世界第一流的，秀丽的颜色好比孩子秀丽的面孔，叫人无法不爱。那漂漂亮亮的盒子上印上一些星星月亮、童话故事，孩子的心软了，大人的心也软了，怎会不马上掏钱？

不久前，得到过一位美国朋友赠送的礼品，那用金色塑料制成的盒子还扎着一道红缎，美得不得了。我喜盈盈地猜想，盒子里必定是极其贵重的物品。等到小心打开了，才知道是一块香味橡皮！虽然有点失望，却无法否认接过盒子的瞬间，曾激荡起过怎样的喜悦！

橡皮被孩子“没收”了，我却陷入了思索——买了半辈子东西，怎么就没在市场上见到过如此精美包装的国货呢？

我属中庸之人，颇肯替别人着想。思索之先，很为商家寻找了几条辩辞：物为人用，只要可用即为好物，何必以包装诤人；国人重实际，重节俭，谁肯花冤枉钱买包装；商品竞争靠的是提高产品质量，只要货真价实，裸

着上市，怕不抢手……
可辩之辞虽想出许多，但稍一思忖，却觉得——站不住脚了——物为好物，包装得也好，岂不是更讨人喜欢；即便重实际、重节俭的同胞，捧着一件装璜精美、包裹华贵的商品出店门，不也同样觉得光彩吗？商业竞争日益严峻，同等质量的产品，我包得比你漂亮，又贵不了几个钱，怎么不比你的卖得快……

闲话包装

朱士奇

随着改革的步步深入，我国的经济日益发展，商品丰富了，人民的购货心理也悄悄地在发生着变化，一些没有包装、或者包装粗劣的商品常常被人们误认为是“处理品”、“等外品”，担心其质量差而不敢买。甚至一些时髦青年，嫌抱着那些包装粗的商品招摇过市“掉价”而拒绝购买，去选择那些“拿得出手”的东西抱在怀中，以博得别人羡慕的眼光。

对于出口商品来说，精美高雅的包装除了有助于推销之外，还肩负着显示我国传统文化、美学意识、情趣格调、艺术水平的作用，则更不可以轻慢了！

我不是一个过份挑剔的顾客，但我却期待着能够尽快买到一件包装精美的礼品，以便回赠那位送了我橡皮的美国朋友！



生日：我寄点什么

王文杰

我丝毫也没有忘却，今天是女儿的生日。是的，是女儿的生日。

女儿，我该给你寄点什么？

寄朵耸立在深山铁路两边悬崖上的山丹丹花，无数人的汗水浇灌得它太娇嫩；

寄棵深山扎根的芨芨草，怕你嗅得这呛人的火药味；

寄杯深山里的黄土，它已被飞驰的列车压得密细。

女儿，爸爸能给你寄点什么？

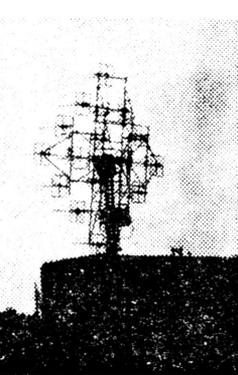
爸爸把情和爱，献给了宝天山区的铁路建设；把思和恋编成了列车畅通无阻的光和环；把青春和生命嵌进了宝天的山和水。女儿，爸爸，能给你寄点什么？

小幽默

挑花了眼

一位醉心于抽象派绘画的人在画展中花一小时选画。终于对一幅白底黑点镶铜框的作品大为倾倒。他问：“这幅画多少钱？”“这是电灯的开关。”

(宝华 辑)



张万鹏、侯万林、陈立新……这些十来岁就参加工作的人，他们的基础知识应该说是比较差的，但是，知识的魅力深深吸引着他们……于是，有的人取得了文凭，有的人在实践中学到了过硬的真本领。机器是亲密的伴侣，书本是可信赖的挚友。为了今天，他们努力奉献……

各种探测手段，各种预报方法，各项科研成果，各类服务项目……使人倾倒，令人振奋！从解放初接管国民党三个破烂不堪的“测候所”，到现在形成省、地、县三级台站网，拥有数千名知识分子为主的职工队伍，我省气象事业走过了多少艰难曲折的路程！

亲爱的朋友，不管你飞行、航海，或者乘车出游；不管你仓储、开矿，还是基建施工；也不管你种植、采伐，或是草原放牧，你都离不开你生活着的环境，你会格外关心未来变化着的气候。每当你打开自己的收音机，或是坐在电视机旁，收听天气预报时，你能不感到欣慰和踏实么？

呵，观云测天的人们，趋利避害，造福人类的人们！ (题图：林积令 摄影：汪志祥)

