除夜偶成

杨乾坤

日月运行，眼下已到了乙丑除夕。围炉团坐，畅叙情怀，享天伦之乐，迎来年之禧，“一夜跨两岁，”教人如何能不喜气洋洋！

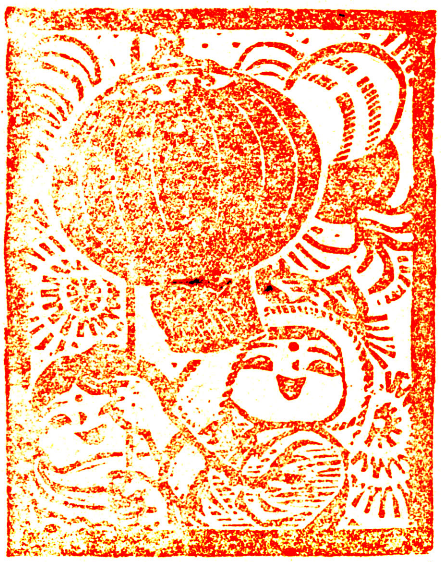
除夕守岁的习俗，尽管自南北朝始，然而千余年来，此风长盛不衰，足见人同此心，事同此理。爆竹声中一岁除，除旧，自然要布新，对新的年度表示衷心的祝愿，并升起新的希望，天增岁月人增寿，自是美事一桩。故尔守岁之时，人们总是以欢乐为基调的。这种心情，唐人王湮有《除夜》诗写得极妙，附记于此：“今岁今宵尽，明年明日催。寒随一夜去，春逐五更来。气色空中改，容颜暗里回。风光人不觉，已入故园梅”。

不惟欢乐，而且也现出了岁月逼人之感，使人得到鞭策。这，大抵也正如杜工部所道，“天时人事日相催”罢。提起光阴荏苒，不仅使人感慨万端。少年时烂漫天真，对“寸金难买寸光阴”之语，大不以为然，认为它怎能象青钱万选，万选万中。后来又是那个在劫难逃的岁月，十年三千六百日，青春如水，逝者如斯，待得流年暗中偷换，方悟。虽悟，然人已老大。每念及此，心中之苦涩可胜言哉！

然而我还是个乐天派。东隅虽逝，悟已往之不谏；而收之桑榆，来者却可追。窃以为有此心者，大概绝不只如我者辈。而今“七五”初张，任重而途长；而二〇〇〇年，又是转瞬即至，联想起来，一长一短，直觉紧迫逼人。昔日陆放翁酷爱梅花，曾发出“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”的感叹，借其情而用之，报效祖国的人们，何尝不想一身化作身千亿呢？

这些，和着民族的自信心，在龙的传人的精神上一并表现了出来。看人们的脸上，春风得意；人们的心中，春色浩荡；谈吐间，春风回笑语；开拓处，春意自盎然。当此盛世，谁不想“欲向正元歌万寿，暂留欢赏寄春前。”

窗外的夜色中，爆竹震响，笑语腾喧，生机勃发气象，使人的精神为之一振！于是抓笔在手，书下所感：欣而送“牛”，喜而迎“虎”。“牛”、“虎”相逢，英雄用武。牛劲犹在，虎气更足。再接再厉，不亦乐乎！



过年（木刻） 铁慕

朱元璋写春联

春节贴春联是我国民间习俗。相传这个习俗源于一千多年前的五代。当时，西蜀的孟昶开始在桃符上题写联语，他所写“新年纳余庆，嘉节号长春”之句，恐怕是我国最早的春联了。

宋、元以来，春联的作者渐多，及至明太祖建都金陵，传下圣旨：除夕“公卿士庶家门，须加春联一副”。经他提倡，春联逐渐推广，进而沿袭成风，流传至今。相传当年朱元璋，曾御书春联，赠给中山王徐达：

“破虏平蛮功贯古今人第一
出将入相才兼文武世无双”

朱元璋还喜欢微服出行，挨门观看各家的春联，以为乐事。一年除夕，他看到家家户户贴了春联，唯有一屠夫家门口没贴，于是当即挥笔写了一副：

“双手劈开生死路
一刀割断是非根”

（光中荐）

故事片《黑炮事件》梗概

彩色遮幅故事片《黑炮事件》是西安电影制片厂根据张贤亮的小说《浪漫的黑炮》改编的。这部影片在思想上有新意，在艺术上有追求，引起了电影界的轰动。

影片描写了在一个风雨交加的夜晚，一位不起眼的男子奔进一家邮局，向苏州发出了“丢失黑炮301找赵”的电文。他的举动引起了具有高度警惕性的女营业员注意，她拨响了公安局的电话。

公安局经过调查，发报人原来是某矿山公司精通德语的工程师赵书信。虽说他没有政治问题，但信天主教，又曾和前来支援矿山建设的联邦德国专家汉莫·施密特关系密切。加之，电报是给苏州文物收购站钱如泉的，而钱如泉又曾因私藏文物而受过处分。就在这时候，汉斯来到矿上，他要求赵书信为他当翻译。由于“黑炮”事件，公司改派了旅行社的德语翻译冯良才担任技术翻译。可是，冯良才工作中接二连三的失误，使汉斯大为恼火，再次要求赵书信前来合作。与此同时，因受到怀疑，赵被调到维修厂工作，可他还是忘不了WD工程，只能在夜深人静时，打着手电对此项工程进行检查、分析。

由于翻译冯良才将“所有轴承都应及时涂油”，错译为“所有支架都应及时涂油”致使WD试车时，轴承全部烧毁，国家损失了上百万元。

不久，由苏州给赵书信的包裹寄来了，却是枚棋子。党委副书记周玉珍抱怨赵书信不该发这封电报。赵强忍一腔怨气，从嘴里蹦出几个字：“难道，发一封电报我都不能作主！”

（木 卯）

过年

商子雍

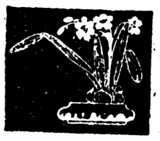
喝罢稠糊糊、甜腻腻的腊八粥，过年的气氛就一天一天地浓烈起来了。最先使人感到了这种气氛的，是夜幕降临以后，尽管还显得稀稀拉拉，但却那么欢快地在你的窗前窗后响起的爆竹声。赶第二天，上班下班的路上，稍一留心，噢！“迎春花炮销售点”的招牌横幅高高悬挂在许多商店的门外，性急的孩子，已经开始在那里进进出出了。副食商场里的人骤然多了起来；服装市场上更是万头攒动；有的人家窗外挂起了风鸡、腊肉；有的人家阳台晾开了拆洗过的被褥……小到您的家庭，大到我们的城市、我们的国家，在悄没声响之中变得红火了、热闹了，到处都洋溢着一派喜气呢！

过年，大概算得上是最富于中华民族特色的一个盛大节日了。在中国，它自然是源远流长的。因为，三国时曹植的《元会》一诗：“初岁元祚，吉日惟良，乃为嘉会，宴此高堂。……欢笑尽娱，乐哉未央。”就是描写当时人们过年的盛况。另外，东汉学者许慎对年字的诠释是“从禾，谷熟也。”按照这种说法，过年显然就是农业收获以后的一种庆祝活动，是人们面对着丰硕劳动果实的休息和享受。“新年到，新年到，闺女要花，小子要炮，老头要一顶新毡帽。”这是四、五岁时就从母亲那儿学来的一首儿歌，它反映着辛苦劳作了三百六十五天的人们，对过年这个节日的一种多么朴素、又多么强烈的渴念和欢愉之情啊！

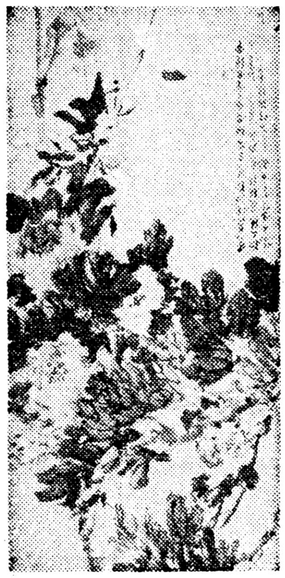
然而，在漫长的旧时代，对众多的劳动者，过年又何曾有过半点真正的欢乐。喜儿过年，固然有因得到了二尺红头绳的狂喜（这是一种让今日的我们感到辛酸的狂喜），但紧接着来到的，就是一场弥天大祸；而鲁镇的那个落雪的除夕，在毕毕剥剥的鞭炮声里，倒下的是祥林嫂削瘦不堪的身驱……当然，以上这些，都是老辈人的遭遇，按说不应在我们身上重演了，可谁知“文化大革命”中，奸佞当道，贤良遭劫，十年时间里，硬是没过一个让人痛快的年呢！

现在好了。一九七七年春节，是粉碎“四人帮”以后过的第一个年，当时尽管物质还不太丰富，别说肉呀鱼呢，连豆腐都得凭票供应，但人心里却别提有多痛快。这以后的过年，一年胜过一年。到如今，是粉碎“四人帮”以后的第十次过年了，让人舒心畅气的事儿就特别多。腊八那天，二十几位搞文学创作的朋友在《延河》文学月刊社聚会，听说有两位朋友的作品荣获了《延河》文学奖，这自然让人高兴。中午的餐桌上，大家举杯，为他们祝福，也为自己加油。过了几天，一位写小说的朋友乔迁新居，一家四口从一间斗室中搬到了一套单元房里，大家前去贺喜，自然又很发了一通感慨，很有了一番热闹。下来，另一位搞文学研究的朋友来访，告知我他已经光荣入党，实现了多年的夙愿……哦！中国的知识分子，什么时候曾象今天这样，活得如此扬眉吐气！推窗望去，街头的树枝还是光秃秃的，扑面的风也仍旧显得寒意逼人，但我的心里，却真的满是春光了呢！

年节一天一天地逼进了。坐在写字桌前，听着台钟卡嚓卡嚓的走动声，我仿佛听到了新春到来的足音。我想起了一本叫《释名》的古籍中对年字的另一种诠解：“年，进也，进向前也。”于是，我的充满了愉悦的心，立即有了几分不安。我在想，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”在新的一年里，我实在是应该有更大的作为呢！我赶忙上街买来了一挂一千头的鞭炮。我要在除夕午夜的新旧相交之际亲手点燃它，让我欢乐的心同鞭炮一起炸响，让毕毕剥剥的鞭炮声，成为催我在新的一年里奋进不息的战鼓……



（题头 王凯新）



花卉（国画） 翟荣强

刊头设计 悬升碧

新春联

玉宇澄清改革年头托出千般欢畅
神州浩瀚振兴路上留下万分豪情

喜唱黄牛颂跃上改革大道
高吟猛虎行跨入盛世新春

迎盛世新春处处振兴豪情深似海
学两山英雄人人革命理想高于天

毛富江

迎虎岁要振虎威轰轰烈烈干一番事业
辞牛年不改牛劲勤勤恳恳纳八面来风

自学如十月怀胎甘也苦
成才似一朝分娩苦亦甘

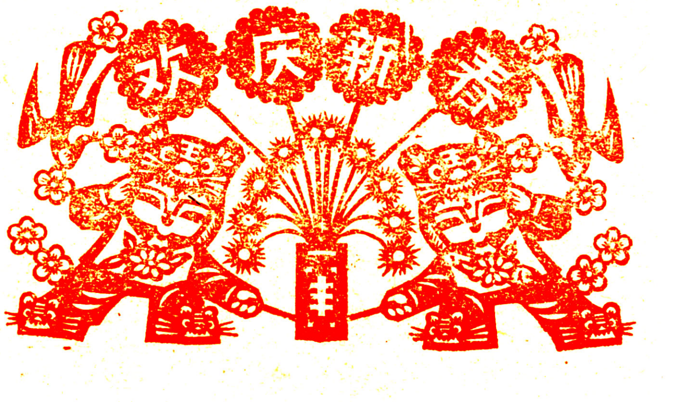
树林

行情利市十里橱窗常纳福
信息增财百般生意皆添华

扬帆踏浪奔富路顺水顺风宜顺国策
泼墨挥毫颂华年谢天谢地先谢党恩

忆当年骗子撒阴霾我欲成才苦无路
喜今日贤能施德政民图报国乐有方

刘涛

欢庆新春（剪纸） 徐家权