

“水牛”之歌 (报告文学)

且力 华实

一九八五年七月三十日。西安外国语学院教学大楼。陕西省高等教育自学考试英语专业的口试即将在这里举行。全省报考英语专业的有2677人，通过八科笔试而获得口试资格的仅剩61人。

现在，这些斩关夺隘的优胜者，正向设在四楼的考场汇聚。

蓦然，人们看到一位五十开外的瘫痪者，被两位年轻军人搀扶着上楼。被搀扶的人两臂粗壮，双腿却无力地耷拉着。汗珠顺着他的脸颊，“巴嗒”掉在地上。

有人认出了他：这不是四医大的资料员陈拱诒吗！他不仅是61名佼佼者中的一员，而且，他八科总分还名列全省第二。如果这是竞技场上的比赛，那么亚军让一名残疾者夺得了。如果“海啸”一词的解释是地震、火山爆发或风暴引起的特大海浪，那么，这里无疑也是一种“海啸”，它掀起的大浪，撞击着怯懦与无为，证明着人的价值在于不断追求！

二

他曾是一个棒小伙，同学们亲昵地叫他“水牛”。那时候，唱歌跳舞，登台演戏，举重拳击，他哪一样不叫同学们羡慕和赞叹！可他突然患了脊髓灰质炎，下肢就这样瘫了。

那是一九五〇年，他正在南京第五军医大学读二年级。

不难想象，他曾经经历了一番怎样艰巨和痛苦的斗争，才重新获得心灵的平衡。他发誓：要战胜厄运，作一个对社会有用的人。他毕竟是个在共和国诞生的礼炮声中加入团组织的热血青年呵！

他一边养病，一边为学校做些力所能及的工作，如刻蜡板、誊写材料等，并开始自学俄文。一九五三年，学校精简，他回到重庆的家里。

山城重庆。石阶从山根排到山顶，再伸展到人家。巴掌大的院落。小屋。小屋靠窗口有一张床，是陈拱诒的。他整日坐在床上读书。在清晨的第一缕阳光里，在夕阳的最后一抹晚霞中，窗前总有他读书的影子，定了型的，一动不动。天长日久，胯、膝、踝关节严重挛缩。漂亮精干的小伙子变成了畸形儿。他甚至没有勇气照镜子，只有深思默想的脑门透露着坚毅、智慧，并告诉人们；他是难以被征服的。

他终于可以翻译医学资料了，每月给重庆情报所译一万字。几年之后，人民卫生出版社出版了他翻译的《巴甫洛夫实验室业绩》和他与别人合作翻译的《神经系统和肌肉系统普通生理学》两本书。

离小屋不远，住着一位年轻的纺织女工。她同样倔强而又爱学习。她是小屋的常客。

一九五七年，姑娘的纱厂搬到西安以后，两位青年在古城举行了婚礼。

三

听说陈拱诒来到西安，他的同学，已在四医大工作的邓敬兰来看望他。

邓医生最后一脚还未迈进门槛，就呆住了。

她看见一个借助两臂在地上挪动的人，他正艰难地捅着火炉。

他发觉有人进来，抬起了头，是老同学！他又惊又喜，可他蜷缩的身子只是动了动，他无法站立起来迎接老同学。

邓医生强忍着已经涌进眼眶的泪水，半天说不出一句话。

她回到四医大，立刻去找陆裕朴教授，请求他救救陈拱诒。

一九六零年至一九六三年，陈拱诒接受了铮铮雪亮的手术刀的挑战。他和手术刀都不示弱。全身刀口三米长，硬把腰部肌肉从骨盆无

情地剥离，脚后跟穿进钢钉，用十二斤牵引力把变形十年的关节拉直。手术后肚子里鼓起

很大的血泡，半个多月不能吃饭。他受着苦刑，悲壮的苦刑。他想仰天长叫：“啊——”

三度春秋，八次手术。他终于能扶物而站，摇轮椅而走了。当他重新站立起来时，就象一个被困在沙漠中干渴多日而突然望见远处有一潭清水的人，他大脑中第一个信号是——工作！

四

他做了四医大的合同工，帮助翻译和整理医学资料。一九六九年，四医大调防去重庆，他被安置在东郊一家卫生院药房工作。那是动乱的年月，却动摇不了他坚定的信念。白天，他靠木框车支撑着划价、抓药，双脚肿得象馒头；晚上，他伏案翻译，全神贯注，以至成群的老鼠如入无人之境，大胆地上了他的床。四十万字的英文版《血型血清学》，就是这样翻译出来的。

这时，他已失去了曾经是温暖的家。一个独身的残疾者生活中会有多少困难呢？同志们要帮他洗衣服，他硬是不肯。他把盆子放在木框车上，卷起袖口，在搓板上用力搓着：



刊头设计 董凤山

“看，我比你们还有劲！”他笑着。

他永远是微笑着迎接生活中的不幸！在他的心中，总有比个人不幸更重要的事情。

一九七九年，他重返已迁回西安的四医大，当了骨科资料员。在领导和同志们的支持下，他的知识和才干得到更大发挥，他整理了骨科上万张病历卡和科研项目的档案；他协助医生随诊病人；他作统计、写总结、复印、英文打字，还要校阅骨科所有准备发出的论文和译稿。工作之余，他又学习了英语、日语、德语，在二十多种医学杂志上发表了三百万字的译文。

年过半百，他仍跳动着一颗年轻的心。

一九八四年，他加入了中国共产党。

陈拱诒成功了。他实现了年轻时的誓言：战胜厄运，做一个对社会有用的人。

他在继续攀登。

欧洲评出十大作家

- 一、莎士比亚(英国)。
 - 二、歌德(德国)。
 - 三、塞万提斯(西班牙)。
 - 四、但丁(意大利)。
 - 五、卡夫卡(德国)。
 - 六、普鲁斯特(法国)。
 - 七、托马斯·曼(德国)。
 - 八、莫里哀(法国)。
 - 九、乔伊斯(英国)。
 - 十、狄更斯(英国)。
- (光中荐)

坚强的人民不怕回头望的。“回头望”是为了更好地前进，也是为了避免走回头路。也正是在这个意义上《小巷名流》揭示的历史图景给人以启迪与教益。



鹤(国画)马宝林

延安访丁玲

丁老去世的消息传来，使我十分悲痛，不由得想起去年四月六日的一席谈话，萦萦于怀，久久不能忘却。

去年清明时节，政协西安市新城区委员会部分委员和台属由我领队祭扫皇帝陵后，驱车北上直达延安。就在我们到达的当天，得知丁玲同志也到延安，旧地重游。

次日清晨，我和朱家骅同志去拜访丁玲同志，我万万没有想到一位享有盛誉的著名作家竟是那样的平易近人。她那和蔼的笑容，柔和的语调，使人倍感亲切。她请我们坐下，这时，她的爱人陈明同志又忙着沏茶，招待我们这“不速之客”。这就把我们和丁老的距离拉近了，我们原来紧张的心情一下子轻松了许多。

我们从谈家常而转入这次她重返延安的情况时，她说：“重返延安是我十一届三中全会后的计划之行，延安是革命的摇篮，是个好地方，使我加强了革命的信念，增强了和人民的联系，使我更加懂得了中国革命的道路。”她说到这里略停片刻，好象在追忆当年延安时受到毛主席、周总理接见时的幸福情景和参加延安文艺座谈会聆听毛主席讲话时的动人景象。接着，她又说：“我之所以能够写出一些作品，是延安哺育了我，我之所以能度过在北大荒漫长的艰难岁月，是八年多延安生活给予我的勇气和力量，



丁玲同志在陕北同时也给了我这身硬骨头。”

她的谈话，表现了对党的忠诚，对人民的热爱，对革命圣地延安朴实而真挚的情感。她虽遭受迫害的时间长，创伤深，但她在长期的逆境中忠贞不渝地始终坚持共产主义信仰。她那坚定的思想信念和革命热情深深地教育着我，鼓励我应该勤奋地工作，去为祖国统一事业，为祖国四化大业贡献自己的力量。为了永远记住这次简短的谈话，丁玲同志为我签名留念并和我们一起留了影。当晚我们还被邀出席了延安各界人士招待丁玲同志的晚会，由延安歌舞团演唱了《兄妹开荒》、《夫妻识字》等四十年代的秧歌舞剧。

和丁玲同志的会晤并聆听她的教诲，真好象古人说的“如坐春风”，又好象读了许多好书。

丁老师，您安息吧！

西安市新城区政协委员、台属 于志恭

葬词与颂歌

解师曾

峨影新片《小巷名流》是以喜剧手法来描写十年动乱的历史悲剧的。这种手法仿佛正是人们期待的一种精神升华现象，当人们不是沉重地诅咒而是轻蔑地戏谑，不恰是摆脱了历史重负后的一种喜悦心情的反映么？当人们笑着同过去告别，恰恰证明历史的巨轮已经飞越过了泥泞与沼泽那很远，可以在更高一层地势上幽默地俯瞰反省那很危的岁月。正如恩格斯所说，幽默是人们对对自己事业具有信心并表明自己占着优势的结果。

《小巷名流》是对十年浩劫的葬词。它通过四川西部某县城的古井巷(传说是西汉司马相如和卓文君私奔后当垆卖酒的所在)里司马相如的后代司马二哥、卓文君的后代卓春娟、巷内卖猪肉的牛三这些普通人的悲惨遭遇，通过社会渣滓何癞子的飞黄腾达与县委办主任王兴权的为非作歹，描述了“左”的一套给祖国人民带来的灾难。当影片以辛辣的讽刺笔调与喜剧手法处理司马二哥被勒令进学习班交代“罪行”、装死要儿子“骂尸”、劝说卓春娟“坦白”、并略施小计使何癞子与王兴权之间



无题 赵炜