
自学 成 才
的名 人

画坛大师与 “王门 三 匠”

石闻

从放 牛 娃 、雕 花 木
匠到 画 坛 大 师 ，齐 白 石
走过 了 一 条 艰 苦 、漫 长
的自 学 成 才 的 道 路 ；而
在他 攀 登 艺 术高 峰 的 历
程中 ，他 早 期 的 几 位师
傅对他 帮 助 很 大 ，其 中
尤以 清 末 曾 入 过 “翰
林”，后 来 当 过 清史馆
馆长的 湖 南 著 名 学 者 王
湘绮 （闿 运 ）为 最 。在
王的 弟 子 中 ，有 三 个 出
身于 手 艺人 的 人 ，后 来
都很有成 就 。一个是 幼
年学 过铁 匠 的 张 仲 飏

（ 登 寿 ），一 个是铜匠
曾招 志 ，和 白 石 一起 ，
时称 “王 门 三 匠”，传
为佳话 。对此 ，白 石 铭
记在心 ，永志 不忘 ，曾
有“往事 平 泉梦一场 ，
师恩 深 处 最 难 忘”之
句。

开始 了 画 家 生涯

齐白 石 的 真 正 的 画
家生涯是 二 十七 岁 时开
始的 。在 此 之 前 ，他 虽
然刻 苦 学 习 ，诗 文 字 画
均有相 当 的 造 诣 ，但主
要还 是 以 雕花木 匠 为 生
的。一次 ，他 在酷爱诗
画的 学 者 胡 自 倬 家 里做
活，胡 把 他介绍 给 当 时
的湘谭 名 士 陈作壎 ，并
说，你很 有根底 ，假若
愿意 读 书 的话 ，可 拜 陈
为师 。白 石 担心 自 己 年
龄大 ，家 穷 ，怕 学 不
成。胡 自 倬说：“你 不
要担忧 ，你 的 画 可 以 卖
钱养 家 。你 不是 读 过三
字经 吗 ？苏 老 泉 ，二
十七 ，始 发 奋 ，读 书
籍，你 今 年 二 十七 岁 ，
何不 学 学苏老 泉！”当
下，齐 白 石 就拜 胡 陈二
人为 师 。他俩 商 量 ，为 白
石起名 璜 ，号濒 生 ，因 其
家与 白 石铺 相 近 ，别 号

白石 山 人 。齐 白 石 的 名
字就 是这 时 叫 起的 。他
们说 ，你 是 学 画 的 ，就 先
读《唐诗 三百 首 》吧 ！接
着又 读 了 《孟 子》、《聊
斋》唐宋 八大 家的 文 章 ，
学问 大 有 长进 ，绘画 也
有了 新 的 突 破 。从此 ，他
丢掉 了 斧 锯 钻锉 ，开始
了画 家 生 涯 。三 十 岁
时，他 的 画 已 在 当 地很
有名 气 ，收入 也 越来 越
多。祖 母高 兴 地说 ：“阿
芝，你 倒 没 有 亏 负 这
支笔 ，现在我 看 你 的 画
却在锅 哩 煮 了 。”回想
起小时 候放 牛 ，一 次 看
书习 画 ，忘 了 打柴 ，回
家后 祖 母 生 气 地 说 ：

“ 阿芝 ，俗话说 ，三 日
风，四 日 雨 ，哪见 文 章
锅里煮 。明 日 锅里没 了
米，靠 你 肚 子里的 书 能
顶饭 吗 ？可惜 你错生 了
人家！”白 石见祖 母高
兴，就画 了 幅画 ，挂在
屋里 ，又 写 了 一 张 横
幅，题 了 “甑 屋”二
字，意 思是锅里 有饭 可
煮了 。那时 ，读 书作画
都是 以 松枝照 明的 ，在
他七 十岁 的 《往事 示儿
辈》一诗 中 曾 写 道：“村
书无 角 宿 缘 迟 ，二七
年华 始 有 师 ，灯 盏 无
油何 害 事 ，自 烧松 火 读
唐诗。”

“ 又 一 个 寄 禅 黄 先生 ”

1 8 94年 ，齐 白
石三 十二岁 时 ，和友人
组织 了 一个龙 山 诗 社 ，
其中 有个 叫 张 仲飏的 ，
年轻时 当 过 铁匠 ，后 发
奋读 书 ，很 有 成 就 ，拜
了王 湘绮 为 师 。势利 人
鄙视他 出 身 寒微 ，都 叫
他张铁匠 。因 为都 是 手
艺人 出 身 ，一见面 很 亲
热，与 白 石 成 了 知 交 。

他们 除 了 论 诗 谈画 外 ，
还学钟 鼎 文 ，学治 印 。
一次从 长沙 来 了 个篆 刻
家，慕 名 求 印 的 人 很
多。白 石 也 选 磨 了 一块
石头 ，请 他 给 刻 个名
字。过 了 几天去问 ，那人
把石头还 给 他说 ：磨平
了再拿来 。这 块石头光
滑平 整 ，他只 好拿 回 去
再磨 ，过几天再 问 ，还
是那 句 话 。白 石 气忿 不
过，拿 起 修 脚 刀 ，当 夜
刻了 一方 。行 家看 了 都
很赞 赏 。从此 ，白 石 就
发奋 学 印 。黎桂坞有 个
篆刻 名 家黎铁安 ，白 石
便去请 教 ，黎说：“南

泉钟 山 楚 石 有 的 是 ，你
挑一 担 回 去 随刻随 磨 ，
刻满 三 四 个点 心盒 ，那
就刻 得 好 了 ！”天下无
难事 ，就 怕 用 心人 ，他
俩一 起琢磨 ，刻 了 磨 ，
磨了 刻 ，弄 得满屋都是
泥浆 ，无 处插足。白 石

“ 三 百 方 印 ”的 第 一方
“ 金 石 癖”就 是 此 时 刻

的。
1 8 99年 ，经 张

仲飏的 劝 说 和 引 进 ，白

石带 了 他 的诗 字 画 印 拜
见王湘绮 。王 看 后 说 ，
你画 的 画 ，刻 的 印 ，又 是
一个寄 禅 黄 先 生 （湘 谭
著名 的 书 画 家 高 僧 ）。
那时 湖南 的 学 者 都把
能作王 门 弟 子 看作 最 大
的光彩 。仲 飏多 次 劝 白
石拜 湘 绮 为 师 ，他怕人
说自 我标 榜 ，迟迟没有
答应 。王 湘绮 很 奇 怪 ，
觉得 白 石 既 不居傲 ，又
不趋势 ，反 而更 加 器 重
他，曾对人说 ：名 人有
名人的脾气 ，我 门 下有
铜匠 曾 招 志 ，铁匠 张仲
飏，还有一个木匠 ，也
是非常 好学的 ，却始终

不肯 做 我 的 门
生。张仲飏特地
将此 话 告 诉 白
石，他才于次年
拜王湘绮 为师 。
当时 的清政府 内
阁中 书 蔡枚 （湘
绮内 弟 ）得知此
事，看 了 白 石的
画后感慨地说 ：

“ 国 有颜 子而 不
知，深 以 为耻！”

1 9 04年
王湘绮约 白 石 、
张仲飏游南 昌 ，
过九 江 ，游 庐
山。当 时 铜 匠 出
身的 曾 招 志 正在
南昌 试 验 大 气

球。在这 里，“王 门三
匠”会 了 面 。七 夕 那
天，王湘绮 和 三弟 子在
寓所 饮酒 赋诗 。他 首 吟
两句 ，三人 皆 未和上 。
当晚 湘绮将 他 为 白 石 印
章拓本 写 的 序 交 给 了
他，上 写：“白 石 草
衣，起于 造土 ，画 品 琴
德，俱入 名 域 ，尤 精刀
笔，非 知 交 不 妄应 。朋
座密 谈时 ，有 生 客至 ，
辄逡巡避 去 ，有 高 世之
志，而 恂 恂如 不能 言。”
中秋节 回 家 ，白 石 想起
南昌 联诗 ，觉 得若不多
读书 ，打 好 根基 ，实难
做诗 ，哼 几 句 平 平 仄
仄，怎能 自 称诗 人？因
将家 中 书 室 “借 山 吟 馆 ”
的吟 字删 去 。

“木 匠”当 了 大学教授
此后 ，齐 白 石更 加

刻苦 读 书 、作 画 ，并遍
游天下 ，领 会 祖国 锦绣
山河的 绮 丽 风光 。从 四
十岁 到四 十八岁 ，他五

出五归 ，先 后 游历 了 江
西、陕 西、北 京 、两
广、江苏 ，意 境大为开
扩，改画 工 笔 为 大 写
意。在 西 安时 ，当 时 的
陕西巡抚樊 山 很 器 重
他，要 推 荐 他见 慈 禧太
后，到宫 中 做 官 作 画 。
白石坚 辞说：“我 哪 里
会作 官 ，我只想凭 一双
劳动 的 手养 家糊 口 就 满
足了。”从北 京 回 到 湖
南，胡 自 倬师 看 了 他路
过华 山 时 画 的 《华 山
图》，大 为 赞赏 ，拿了
一把团 扇 ，请他缩 画 在
上面 ，并说：“读万卷
书，行万 里路 。第二句
你做到 了 ，慢 慢再 做 第
一句 吧！”十年 前 ，谭
延闿 曾请 白 石 刻 一 印
章，却有一 自 称金 石 家
的丁某说 了 不 少坏话 ，
谭竟磨 掉请 丁另 刻 。这
次回 湖南 后 ，谭延 闿 专
门重新请 白 石 补 刻 了 印
章，王湘绮 也特 地请 他
刻了 印 章 ，顿时 省 城轰
动，名 声大噪 。在西安
游大雁塔时 ，白 石 曾 有

“至 今 人不 识 阿芝”的
诗句 ，此 时 乃有 “姓 名
人识鬓成 丝”的 感 叹 ！

1 917年 ，齐 白
石定居北京 ，识 陈师曾 ，
相互砥砺 ，不媚 世俗 ，
自创 风 格 ，并 以 “写
生我懒 求 相 似 ，不 厌
声名 到老底”，“胸 中
山水奇天下 ，删去 临 摹
手一双”的 创 新 精 神 ，
独辟蹊径 ，创红花墨 叶
一派 ，令 世 人 刮 目 相
看，时 有南 吴 （昌 硕 ）
北齐之 称。1927
年，北 京艺 术 专 科 学 校

请白 石任 教 ，白 石 不敢
应，经林风眠 校长和友
人再三敦请 就 任 ，大受
学生和 同事 的 欢迎 。当
时的 法 籍 教 师 克 林 多
说，他 到 东 方 后 遍 历
中、日 、印 及 南 洋 诸
国，是头一 回 见 到 这 样
好的 画 。当 时 ，北 洋 军
阀比 前清更加腐败 ，白
石画 了 两 幅鸡 ，题词 ：

“ 天下鸡声君 听 否 ，长
鸣过 午快黄 昏 ，佳禽 最
好三缄 口 ，啼笑诸君 日
已西。”不久 ，北 洋 军

阀垮 台 ，艺 专 改 为 艺 术
学院 ，白 石 也 正 式 改为
教授头衔 。他 感 慨地说
： “木 匠 当 上 了 大 学 教
授，跟 十九 年 前铁 匠 张
仲飏 当 了 湖南高 等 学 校

（ 湖南大 学 前 身 ）的 教
务长 ，总 算 是 我 们 手 艺
人的一种 佳话 了 ！”

（ 题 图 插 图 罗 宁 ）
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有人 问 我：“你 读 书 采 用 何
种方 法？”答 曰：“糊 涂。”

“ 糊 涂 ”读 书 法 ，又 叫 “不
求甚 解 读 书 法 。这 种 方
法早 为 陶 渊 明 所 倡 导 。

“ 人 生 读 书 糊 涂 始，”
陶渊 明 历 来 主 张 “好 读
书，不 求 甚 解。”现
代的 鲁 迅 ，也提 倡 “不
求甚 解 ”的 读 书 方 法 。

一个人 在 一 生 中 要
读很 多 书 ，如 果 每 本 书
都必 “求 甚 解”，所 花
费的 时 间 会 多 得 无 法 估
计。要 在 有 限 的 时 间 内
做到 多 读 书 ，只 有 采
取“糊 涂”的 读 书 方
法，对 所 读 之 书 了 解 一
个大 概 ，才 能 做到 多 读 、多 知 。
同时 ，有 些 书 ，并 非 都 有 用 ，有
的只 需 浏 览 一 下 ，大 可 不 必 “求
甚解”；有 些 书 虽 然 有 用 ，但 水

平、质 量 属 下 品 ，这 类 书 也 可 采
取“糊 涂”法 读 之 。

“ 糊 涂”读 书 法 ，并 不 是 读 书
糊涂 ，而 是 在 读 书 时 不
搞烦 琐 考 证 ，不 钻 牛
角尖 。对 书 中 的 精 神 实
质，一 定 要 研 究 ，而 对
一些 无 关 紧 要 的 问 题 ，
可糊 涂 处 之 。

“ 糊 涂 ”读 书 只 是 一
种读 书 方 法 。在 这 里 ，我
们并 不 否 认 或 眨 低 读 书
要“求 甚 解 ”的 意 义 。
有些 书 必 须 做 到 “熟 读
精思”，对 书 中 的 精 神 实
质，一 定 要 领 会 贯 通 ，
并要 有 自 己 的 创 见 。

我认 为 ，对 于 那 些
已过 “而 立 ”之 年 ，被

种种 原 因 耽 误 了 学 习 机 会 的 人 ，
在既 有 工 作 又 有 家 务 缠 身 的 情 况
下，要 想 多 读 书 ，这 种 “糊 涂 ”
读书 法 是 可 以 效 仿 的 ，不 知 同 龄
人以 为 然 否 ？

大器 晚 成 的 人 们
宋朝苏 洵二十 七 岁 才开始 “发 愤 为 学”，最

后成 为唐宋八大家之一 。
明朝 李贽五十 四 岁 才开始立 志 著 书 ，其名 著

《 焚 书 》、《藏书 》就 是在六十 四 岁 和 七十 三 岁
时才分别完 成 的 。

著名 画 家齐 白 石 ，青 年 时 代一 直做木 匠 ，开
始学 画 时 已快三十 岁 了 。

文学 名 作 家 茅盾 在生命的 最 后 几年 ，不顾 身
体衰 弱 ，夜 以 继 日 地写 回 忆录 ，他双 腿走不动 ，
两脚 踩地象踩棉 花 。坐 不住 ，就让搬张小桌放在
床上 ，半卧在 床上 写 。开始每天写五百 字 ，后来
只能写 三 百 字 。正象 胡 耀邦 同 志 在悼词 中 说 的 ：
茅盾 同 志 直到 生命的 最 后 一 刻，“始终没有放下
自己手 中 的 笔 为人 民服 务。”

脍炙 人 口 的 长 篇 历 史 小说 《李 自 成 》的 作 者
姚雪 垠 以 “岁 老根 弥 壮 ，阳骄 叶更荫”来努力 完
成《李 自 成 》后 几卷 的 写 作 。

汤姆逊 发 现 电子 时 是 四 十一 岁 。
普朗 克创立 量 子力 学 时 已 四 十二岁 。
巴丁两 次获得 诺贝 尔 奖 的 年龄分 别 为 四 十 岁

和四 十九岁 。
哈恩 发 现原子裂 变 和摩 尔 根提 出遗 传 基 因

理论 时都 已年 过花 甲 。
达尔 文在六十 岁 以 后 撰 写不 少 重 要著 作 。
洪堡德约 在七十五岁 才开始 写 他 最 重 要 的 著

作《宇 宙 》一书 。
爱迪生八十一 岁 时 取 得 了第 一千零三 十三 项

专利 。　（王 澄 ）

鲁
迅
包
书

邓

林

鲁迅先生非 常爱 护 书 籍 。他 手
头常用 的 书 ，不 论 怎样忙 ，总 要先
包好 书 面 。他喜欢赠 书 给人 ，也常
是包 好 书 面 再 见 赠 。凡是 亲身 受过
他赠 书 的人 们 ，都对他 的 包 书 留有
深刻 的记 忆 。例如 川 岛 说：“鲁 迅
先生每 次 给 我 们 书 时 ，总是
用报纸 或别 的 包 书 纸包 得整
整齐 齐 ，棱 棱 角 角 的。”不
知道爱护 书 籍 的 人 ，接 到 这
样的 赠 书 ，无 形 中 受 到 了 教
育，知道 要 爱护 书 籍 ，懂得
爱护 书 籍 的 人 ，就更觉 得 以
后需 要 象 他那 样 爱 护 书 籍 。
人们 抚摸 着 他赠送 的 书 籍 ，
都受 到 一 种 高尚 情 操 的 感
染。许钦 文 回 忆道：“鲁 迅
先生 当 面 送 给他 翻译 的 《毁灭 》，
我看他 亲 自 给我 包 扎 ，是 包 扎得 这
样整 齐 美 好 的。”

鲁迅 先 生所用 的 包 书 纸 ，并 不
都是 好 纸，常 常 是人 家 寄 书刊 给他
用过的纸。平 时 他 在接 到 书刊 时 ，

总是慢 慢 地打 开 ，细 心 地把纸压平 ，
叠起藏好 ，以便随时 再 包 书 。由 于 鲁
迅先生十 分 细 心 ，又有 一 手 包 书 的 技
术，所 以 是 人 家 用 过 的 包 书 纸 ，一经
他手 ，又 都整 旧 如新 。

鲁迅 先 生的 包 书 技术是 他 注意 学
习的 结 果 。鲁 迅先生 出 身 于
士大夫家庭 ，但他 不 象 旧 时
代的 读 书人那 样 鄙薄 劳动 人
民，他 乐 意 跟 “下 等 人”交
朋友 ，学习 他 们 的 一 技 之
长。周 启 明 回 忆道：少年时
代的 鲁 迅 喜欢 “买 新 书 。因
为去 的 回 数 多 了 ，对 于 书 坊
伙计那 么 细 心 妥 贴 地 用 破毛
边纸 包 书 的 手 法 也 看 熟 了

便学 得 了 他 们 的 方 法 ，以 后
在包 书 和 订 书 的 技术 方面 都有 一 点 特
长，为 一般读 书 人所 不及。”

鲁迅 先 生 不 但学 习 劳 动 人 民 的 优
品良 质 ，而 且 还 学 习 劳 动 人 民的 切实
本领 ，这 也正 是 “鲁 迅 精 神”的 一个
方面 罢 。

学
习
十
贵
十
戒

学
贵
多
疑，

戒
不
求
甚
解
；

学
贵
有
恒，

戒
一
曝
十
寒
；

学
贵
深
思，

戒
浅
尝
辄
止
；

学
贵
选
择，

戒
饥
不
择
食；

学
贵
循
序，

戒
囫
囵
吞
枣
；

学
贵
专
一
，

戒
见
异
思
迁
；

学
贵
反
复，

戒
急
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成
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学
贵
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戒
自
以
为
是
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学
贵
诚
实，

戒
不
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懂
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学
贵
精
细，

戒
粗
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大
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（

熊
德
荣
荐
） 自学与成才
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