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奥斯特洛夫斯基说，谁不
能燃烧，就只有 冒 烟。

她没读 完初中 就下乡 了 ，
冒了十三年烟。她想燃烧，可
烧不起来，转眼竟过了三十。
后来，她成了279/280次列车
上的 播音员。人说播音员 是列
车上的百灵鸟，她不知道包不
包括她 。

“车上搞广播的 那位怎 么
怪声怪 气的？”

“这准 是跟谁闹 气了，嗓
子发干，刚哭过”。

“一趟火车 的人都跟着她
的声儿发闷。”

听了乘客的议论，本要 去
用餐的 她，招架不住了，一头
钻进 广 播 室，哭 了。原来 ，

“ 百 灵”群里 压根 没 她的 份
儿！她是什 么？家雀 ？火鸡？……反 正 不 是 百
灵。她听过百灵叫，声如 击金，美 妙 动 听。的
确，她差远 了 。

陕西省京剧团 的 尚 长荣坐过她的车 。他是京
剧名 旦尚 小云的儿子，唱花脸的 ，有一副鸣钟震
吕的 金喉铁嗓，而且对京 韵对 白 颇有研究。他给
她说 “你 的 发音位置不对，声音应 当 朝上走”，不
妨先练一句话：“不尽长江滚滚来 ，尽量把握好
运气，然后慢慢来”。她如获至宝，怀着深深的

感激，小心翼翼地记在
本子上，每天练 。

处若忘，行若遗，
俨乎其若思，茫乎其若
迷，她常常茶 饭不思 ，
心里总惦记着要尽快找
到发音位置这件事 。

那天，在路上，突
然，她 摇 动着 双臂 高
喊：“找 到 了 ，找 到
了！”骑车的丈夫吓了
一跳。立时也招来路人
惊奇的 目 光。这位怎 么
了，是不是 犯 了 什 么
病？喊声惊 动 了路旁的
警察——“骑车带人 ，
五毛！”她二话没说 ，
掏出 两 块 ，对 方 正 找
钱，她却转身 走 了，警
察叫她，她 招招手 “算
我请客！”

播音 ，是一门 艺术 ，
音色要有圆 润 自 然、流
畅和谐，内 容要丰富活
泼、条理清晰，二者 协
调统一才能收 到好的 效
果。她坚持 自 学美学 、
心理学 、嗓 音学……从
不间 断地请 教老师。

成功离她似乎依旧 很远 。
她从收音机、电视机里学 习 播音员的播

音技法，探究各种 节 目 的组合、整体布局 、
节目 与节 目 间 的衔接 艺术。旅客刚上车 ，还
处于 “兴奋点 ”上，要播 出和缓的 曲 子，稳
定情绪 ；旅客坐定，放一些欢快的 音乐，启
发旅客情趣；午 休或早起，要 播一些轻松 的
曲子，使旅客如 梦初醒，随音飘逸 。

“你亲切 的播音，驱散 了我们旅途 中 的
疲劳。”“我常坐车，感 到您的 播音 从音质
到内 容到形式都不一般。”“您 的 声 音 清
新、甜润，广播 内 容丰富多 彩活 泼，您 安排
的猜谜活 动、健康小知识，还有旅客点播节
目等 ，整个看来就象一幅构思巧妙 、和谐的画 面 ”

“尊敬的播音 员 同 志 ：在您 的 配合下，我度过 了
一段美好的旅程。我是哈尔滨人，我非常喜欢 苏
红演唱 的 《小小的我 》。透过这首歌，我看 到许
多实实 在在的 ‘小小的 我 ’，您 就是这样的 ‘小
小的 我’，“您 象一只百 灵，给全 车厢的人们
带来欢乐 和温馨”。赞扬 的稿件来 自 四面八方，
各个 岗 位。一天，旅客联名 写条给她 “十一号 车
厢的广大旅客有一个共同 的 愿望 ，要求播音员 同
志给我们 唱几首歌！”……

她被 西铁分局命名为 先进个人。

百灵鸟飞起来了，翱 翔着，欢唱着，清脆甜
美的音律伴着列 车行进的节奏，似一曲雄浑壮烈
进行 曲 中 几个响亮 的 高音 。

古道
· 散 文·李宏 志

八月 走 子午镇，入
子午 峪，见荒荒野野的
一道山 谷 。有 石坝栏在
谷口，却不 见 汪 汪 绿
水：坝里爬满 了荒草，
一弯细细 山 溪无声地在
流，时有秋虫在那里鸣
叫。

一条山 路，缓缓地
爬到 谷 中 ；路旁草多而
少树，只 是一边的 山 峰
上且出奇 的秀，苍莽莽
挤满 了翠柏，而另一边
竟无了树木，全然一个
荒秃的 山 顶。

有一古柏 孤零零地
长在 谷 口 里，千余年
了，其身黑绉绉的，纹
路如 绳索在缠绕，高高
的树冠竟似展翅欲飞的

苍鹰。山 风吹来，柏顶
呼呼声 响，疑心那鹰 是
飞去 了，转身瞧时，它
却成 了 卧势，这便让人
不可思义了 呢 。

往里去，树就 多 ，
路且极难走 。满 地浮着
碎石，脚踏去，便 沙沙
地滑 动，似 稳 又 不 稳
了。绕一道急弯，山 势
突的就 变，少 了树，无
了草，有 褐色的 巨 石在
那里裸露，一种苍古而
凝重的感觉。那石大者
如屋，小的似斗，立立
卧卧 ，横横耸耸 ，终是不
规不则 。奇怪的 是这里
的溪水竟 比 谷 口 的大，
全在石缝里扯着 细细 的
线儿，清喧喧地响。那

该是水击石鸣，
成一种叮咚咚，
轰通通的 山水之
音韵 了。

正俯身喝那
清亮 的 山 泉水，
忽听得身 后有 了
脚步声，一位老
者缓缓前来。于
是便问：“子午

古道在何处？”
“脚下便是。”老

者道 。
“ 就是 这 条小道！”

老者笑 了，说：“它
北走长安，南往洋县，
长六百 多 里 呢。自 古
来，此道曾 马萧萧，旗
猎猎，不知度过 多 少大
军，大有扭 转 乾 坤 之
绩，不可低估 了它。”

“那今人为 何取道
沣峪呢？”

“大半此处的 山 水

势态过于保守了吧。”老
者说罢，便缓缓而去 。

天色向 晚，折原路
而回 。暮色里，见一石
峰高高耸立，其形如一
位沉思的老翁，满是石
纹的 深皱里，想 必是隐
着万千年的历史呢。大
大半它是最知古道，也
清楚现代的入了；对于
茫然觅古者，它会嗤嗤
默笑；而对审 视和分析
古道的，它 却 默 然 敬
仰。只是它不会 言语，
便使多少踏古道者只沉
于古道的 景色，而见不
到美 中之丑 陋，失了今
人的 眼光 了 。

其实，敏锐者 皆可
看到，那沉思的老者 ，
不仅有所思，还更有想
往呢，眺望十里之外的
沣峪道，因为那里才流
动着现代山 水的 和声。
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本版 编辑　叶 广 芩
伞花 （散文 ）

赵振 杰

雨雾 中，厂门 外人
行道边，绽开 了一朵朵
五颜六色的 “伞花”，
象片片彩云飘移，似颗
颗明 星眨 眼。娃娃们撑
着心爱的小花伞，有拿
几把 伞的，有 抱 雨 衣
的，有 的还 拎着 雨 靴
的，个个伸长脖子向厂
里张 望。

下班铃响 了，朵朵
“伞花”飞 向 散发着油

泥和 金属 气味的人们 ，

那个 亲昵劲儿，有似久
别重逢。有的 妈妈宁愿
让一把伞闲 着而和 “宝
宝”挤在一把伞下，让
自己的半边身 子任雨浇
淋，似乎伞的功能并非
只是遮雨……

有的 等 到 爸 爸 下
班，反而雨过天晴、云
散日 出 。但作父亲的照
样接过儿子送来的伞撑
着回 家。若留意 ，还会
看见父子俩整齐的步伐

一个在厂里帮助工
作的英国专 家感慨道 ：

“神圣的 东方之爱！伟
大的 中 国娃娃。”

卖馄饨的老头　（散文 ）
张忠 良

卖
馄
饨
的
老
头，

透
了
顶
，

白
了
须。

老
是
呆

在
那
儿，

老
是
那
几
件
家
具，

老
是
那
几
种
调
料，

老
是
那
个
价，

老
是
那
副
表
情
。

“
要
两
碗”
。

“
你
坐
那
儿
等
着，
”

你
陪
着
笑，

他
可
睬
也
不
睬，

捅
他
的
炉
子，

添
他
的
水。

“
您
这
儿
地
方
好，

又
干
净
，

人
喜
欢
来。
”

你
在
讨
好，

他
却
无
动
于
衷。

你
担
心
他
会
给
你
这

陌
生
人
舀
少
了，

结
果
发
现
你
碗
里
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别
人
碗
里
一

样
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你
以
为
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经
常
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他
的
馄
饨，

是
老
熟
人

了，

会
多
得
到
点
儿
馅
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结
果
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里
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另
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个
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梁

上
。
你
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滋
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用
十
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神
瞅
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那
些
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人
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又
瞅
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那
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上
悬
着
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手
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上
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筋
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动
作
却
十
分
熟
练
的
老
头，

得
意
地

笑
笑，

然
后
贫
要
而
又
吝
惜
地
喝
着
自
己
的
馄

饨
汤。

你
想
向
大
家
宣
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番
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个
活
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在
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落
个
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双
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：
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师
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高
极
了
”
!

你
以
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谁
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冷
冷
地
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一
句
：
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那
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？”
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人

们
哈
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了。

你
脸
烧
烧
的，

红
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的，
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里

好
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懊
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伙，
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好
歹

！
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一
次
来
吃，

觉
得
从
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尝
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也
从
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见
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这
么
便
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的

吃
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心
里
热
灾
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时
说
一

句
感
谢

的
话
：
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您
学
确
买
是
真
心
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大
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我
下

次
米，

还
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！
”

“
欢
迎
冉
米。

不
过
别
把
找
说
您
好
吧。

大
家
吃
我
的
馄
饨，

我
挣
大
家
的
钱，

互
便
互

利，

少
给
一

分
我
不
依，
多
给
一

角
我
不
要
！”

他
这
一
本
正
经
的
话
弄
得
人
家
很
尴
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虽
然

尴
尬，

肚
里
毕
竟
装
上
了
上
好
的
馄
饨。

多
少
年
多
少
月
。
街
貌
改
了
多
少
次，

地

摊
换
了
多
少
个，

老
头
的
馄
饨
摊
儿
还
在
那

儿，
还
是
那
样
几
仵
家
具，
还
是
那
几
样
调
料，

还
是
那
个
价
儿，

还
是
那
个
表
情，

吃
馄
饨
的

人
还
是
那
样
多。


