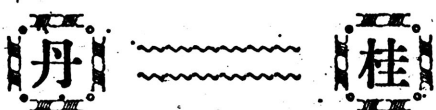


记忆中的东西也能抽枝发芽呢！惆怅抑郁之时，当我厌厌地闭上眼睛，老家庭院里那株桂树便站到了我眼前。用它修长婆娑的枝丫的手臂抚摸我，闲婉地，似不经意，却又融洽无间。相对无言中，那清香余韵便袅然漫上我的心头，一缕情感透明，象空气一样，无声无息，无形无色，在我的灵魂里弥漫……

那是一株虬枝盘折、峻拔沉静的丹桂。每当金秋八月，它便铺洒那馥郁诱人的醇香，使整日劳作的父母和哥哥脸上的疲惫之色消减许多；亲戚家于这时米走动，才进门，总是惊喜冲口而出：“啊！好香！”及至走时，都有点恋恋不舍，望着那桂树说许多赞美的话。最使我动心的，还是妈妈给我讲的那则凄恻动人的故事。那时，妈妈已有我们姊妹四个了，在将刚刚收获的稻子扬净后，我们围住母亲，绕膝而坐，听她给我们讲关于桂花的故事。母亲是一个非常会讲故事的人。那时，我们这个家全靠她一人操持。在童年的记忆中，爸爸是个和蔼而沉默的人，他极少对我们发脾气，但那忧郁的神色却刻刀似地，在我心里烙下了痕迹。那时爸爸患慢性肝



黄鹏程

炎，家务和田里活就全靠她一人。后来，我才知道爸爸是被打成右派开除回家的。

母亲就象一个承负过重的轮轴，整日里不停地转啊，转啊，及至一缕缕白发象雪片一样在她头上纷纷扬扬后，她的背脊便再也伸不展了。我们这嗷嗷待哺的乳儿这时刚能够刨食自养，母亲就这样为我们抵御着人间冷冷热热的侵袭，就向桂树年年把花香奉献给世间所有的生灵一样，把爱给我们，但她自己却被生活过早地压瘪了。

一个仲秋之夜，皓月挂在桂树梢头，那清幽如银的月辉，将母亲的脸色映照得非常生动，十分温柔。她看着我们姊妹几个，脸上露出了少有的舒展的笑意，温暖，柔静，明亮。“看着你们都慢慢地长大成人，开始懂事了，我也就放心了。只是小么”她用抚摸着我的头，“人还小，有些事理还不明，你们几个要多加照看。只要你们个个成人，你爸地下有知，也就瞑目了。我哪一天到了头，也就没啥牵

挂丁。

母亲说得很慢，生怕我们记不住她的话。云很薄，夜空一片银亮。月亮从密密麻麻的桂树枝丫间洒下来，空蒙迷漾；漾人心魄。两滴泪水突然从母亲的眼中涌出来，她很快擦掉了它，说：“这个桂树该有上百年的了。年年开花，年年飘香，人们都是这个理呢，说话做事，多为别人想，不求别人念记，少落点骂名也好。”

那晚，妈妈给我们讲得太多太多。我们都入神地听着；尽管这些



远瞩（国画）

马保林

活的意思当时并不十分理解，但一字一句，却记的十分清楚。那声音总难忘掉。后来，读了鲁迅先生的文章，“我吃的草，挤出的是奶，是血。”对母亲的话才觉得言简意深，有了真正的理解。现在，母亲已辞世而去，我们姊妹四个也在祖国的东南西北工作着，很少有暇回老家一趟，看一看那桂树。去年春节，我们回家聚首了，那株丹桂虽已多年不见，但依然婆娑不见老态。就在它的旁边，一枝嫩绿的枝条竟奇迹般地崛出了，我们很惊奇。临别时，我们在它的旁边照了一张合影，把一份时时惦念的心意留给了它，它也跟着我们，携一份清香，一缕慰藉……

论文：且莫贬值

高信

有人说，中国人这几年就有点“浮”，社会学家是否点头认可，不清楚。我倒是有同感，在有些方面，确也浮躁，比如说，喜欢时髦，打开报纸看看，这种“热”那种“热”也实在热得厉害。

比如说，前两年兴学历，“文凭热”，就“热”得过了头，别看某公混日子大半生，一“热”起来，立即从什么地方弄来一张“文凭”，俨然成了不可小视的知识分子。至于“文凭”的来源也就不胜枚举。听说一家学院，办了两年，一百名毕业生。但现在持有该院文凭者，竟有三百，你说怪也不怪。至于文凭是偷来的，骗来的，买来的，讨来的，谁也不说清楚。“笑骂由人笑骂，好官我自为之”，换言之，就是“笑骂由人笑骂，文凭我自为之”。

现在要评定职称了，论文是评职称的题中应有之物，起码，有比无强。于是，你去听听，某单位某某先生，连一封信也写不通顺，现在也有“论文”，也请人复印，拿

来看看，原来是牛马年写的二篇百字报道：某某先生，交出教案一捆，说是论文。诸之者曰：不是。某公火了，怎么不是？只是认不得出版社编辑，没有出版就是了。《联共（布）党教程》不就是教材？还是专著呢！

倒写的当然是真正可称为论文的东西，城门失火，殃及池鱼，自此变成了不伦不类的劳什子，理论家、学者，在人们心目中的地位，也不免一落千丈。

这热那热，也不是赶什么时髦。不，也许仍然是赶“时髦”。“时髦”者，向钱看也。“向钱看”，不能说绝对不好。“货真价实”，发财致富，政策也是允许的。问题只是在于一“热”起来就造假，正如“向钱看”逼得一些不法之徒去造假烟假酒一样，害得真正的名烟名酒也令人好生疑虑。

当然，知识分子是比不得那些制造假烟假酒的市侩的。“文凭”“论文”都有个“文”字，自然也高尚得多。仰慕“文凭”“论文”，希望有“文凭”“论文”，这都是人之常情，指责不得，我们的“文凭”“论文”，毕竟还不是太多。只要在牵涉到这两档子事的时候，自重自尊自爱，人的价值也不会贬值，这两全其美的事儿，该多好！

对·联·刺·虐·举·隅·

白仲谦

对联是老百姓所喜闻乐见的一种文学形式，它不仅被用以歌颂英雄、弘扬志气、祈祝祥瑞、托情寄思，也被用来讽刺各种丑恶现象和丑恶人物。在旧时代，我省各地的劳动人民和下层文人，不堪沉重的压迫，创作了不少揭露官府黑暗统治、鞭挞某些贪官恶吏的对联佳作，有的至今仍在当地人民中流传。例如，清代洛南有任县令叫路大尊者，为官贪暴酷虐，残害黎民无数。当地百姓痛恨至极，有人撰联一副以刺。联曰：大道生时，财连云汉三千丈；革古地制，制死黎民几万人。横额：路

断人稀。上下联及横额中嵌入“路大尊”三字。此联把一个活阎王的嘴脸揭露无遗。民国时，有人针对陕西差徭总局滥施徭赋、大搞假公肥私的行径，撰联云：差徭总局，酒局肉局药局，局中设局，局内者甘，局外者苦，几时了局见升平！支应诸公，计公狼公聚公，公然办公，公心何在，公理何存，无非假公图私！横额：破卡尖。这横额四字尤为精彩，意为不文不武，不上不下，不小不大，不人不鬼，实乃“四不像”。此联正是黑暗社会官场及其爪牙们腐败情形的真实写照。1948

年，西乡县发生严重灾害饥荒，饿殍陈野，但当地反动军官陈某仍广搜民财，为自己大祝其寿。时有敢为者书一联贴于郭门。其联曰：大老爷过生日，银也要，钱也要，票子也要，红白一把抓，不分南北！小百姓该死，谷未收，麦未收，豆儿未收，青黄两不接，送甚东西？此联是将流传于民间的一副谐联略加增减而直刺陈某，既贴切，又深刻。

古今名联荟萃
——理发业旧联
却是项上功夫
虽属毫末技艺

「观音」为何有千手千眼？

山令

提起观音菩萨几乎是无人不知的。然而当人们在寺庙中见到“千手千眼观音”塑像背后枝枝杈杈地生出数不清的手臂，而且每个手掌心里还奇怪地长着一只眼睛，大概都会迷惑不解：救苦救难、大慈大悲而又美丽慈祥的女菩萨为啥会变成这副怪模样？——原来，“观音”之所以有千手千眼，还有着一个个有趣动人的故事呢。

按我国佛教传说，东周时代的妙庄王有3个女儿，长女乃是文殊菩萨，次女为普贤菩萨，三女便是“观音”。她原名“妙善”，年龄最小，性情淑娴，所以深受妙庄王钟爱。可是妙善自幼即一心向佛，长大更立志皈依佛门，却为妙庄王所反对，下令她必须放弃信仰，否则就对她赐死。妙善宁死也不改变信仰，死后佛又使她复活，到普陀洛迦山修行，常常足踏莲台在南海救助海难。后来，妙庄王患病，延医治疗

无效，生命垂危，妙善不念旧恶，赶来救助，竟不惜刺出自己的双眼、砍下双臂，炮制成药物让父王服用，使妙庄王起死回生，而妙善因此而功德圆满，升天成为观音菩萨。

妙庄王为了纪念妙善，下令工匠为女儿塑像，特别嘱咐要塑成“全手全眼”。谁知工匠却错听成“千手千眼”，于是便塑得现在这副模样。

其实，名谓“千手”，通常只塑出42只手，即在正面的左右两手外，身后又塑出40只手，手内都生着眼睛，按佛家的解释每只手内又各有25只手和25只眼，代表所谓佛教三界（欲界、色界和无色界）中的25情，如此凑足了千手千眼。

佛经称，“观音”的千手，用来护持众生，千眼用来观照世间，“千手千眼”则表示“观音”作为“表现一切佛的大悲心，救世最切者”，在普度众生中，是毫无阻挡、无所不能的。——当然，作为宗教迷信，这一切都是虚假骗人的无稽之谈。

谒霍去病墓

田润菁

少年征战事，
马革裹尸还，
刀头闻鬼哭，
心底万丈渊。

戍边凭智勇，
男儿志凌云，
汉家传捷报，
岂在喝喝情？

“象”和“相”，是三个常用汉字，也是极容易混淆的。“象”和“像”都是单音字，同读“向”；“相”是多音字，一读“香”，一读“向”。“象”、“像”、“相”的使用，有的地方相同，有的地方则不同。

首先看“象”的含义。它有六个义项：①哺乳动物。②形状、样子，如气象、印象、景象、现象。③仿效、摹拟，如象形字、象声词。④在形象上相同或有些共同点，如她的面貌象她母亲。⑤似乎，如天象要下雨了。⑥比如，象刘胡兰这样的英雄人物，将永远活在人民的心中。其中，④⑤⑥也可用“像”替代。

关于“象”、“像”、“相”的用法

金敏

其次，“象”的含义一般有两种情况。一是，比照人物制成的图形，如画像、塑像、绣像、像章、肖像、遗像；另一种情况是与“象”的④⑤⑥义相同。

至于“相”，则要作一点区别。当读“香”的时候，其含义有：①交互的意思，如互相、相识、相逢、相思。②表示一方对另一方的动作，如表示不相识、好言相劝。③姓。当读“向”时，其含义有：①相貌、外貌，如长相、狼相。引出的词条有照相、相机、相片。②物体的外观，如，月相、金相。③坐、立等姿态，如站有站相、坐有坐相。④交流电路中的一个组成部分。

组叫一相。⑤观察人物的外表，判断其优劣，如相马、相亲。⑥古官名，如宰相。⑦姓。

需要注意的是：①国家1986年10月重新公布《简化字总表》时说明，“象”不再作为“像”的简化字。②比照人物制成的图形，用“像”而不用“象”，如画像、绣像等。③形容事物的形状，用“象”而不用“像”，如景象、气象、现象等。④称人的外貌方面的用词和与此相关的用词，用“相”而不用“像”，如，相貌、长相和照相、相片、照相相。④交流电路中的一个组成部分。



本版编辑

杨乾坤



王定一
演员与观众
(体育用语一)
上期谜面：黑夜驾车运东西
谜底：不明飞行物