



——普通人小记——

人称他“一把手”。其实，他无官无位，只是因11年前的那场事故夺走了他一只手的缘故，人们才这般唤他。

不过，他的确算个能人。凡事真是一把能手，要不，我怎么对他有几分仰慕呢！

年少之时，他便是我心中的偶像了。那是个大唱样板戏的时代，当我撇着童子腔，装模作样唱李玉和的时候，他已经是父亲自乐班中的二胡手了。常言道：京剧三大件，月琴、京胡和二胡。月琴填空，二胡包腔，少了哪一样都欠点韵味。可见他在班中的地位之重要，连我父亲也得高看他几分呢！他呢，自然飘飘然了，拿着大人的架子，与大人们逗乐，全然不把我们小子辈放在眼里。

七〇年，他被派到陕南修铁路去了。轮上我坐了他的交椅。可我知道，他比我拉得好，尤其《江河水》和《赛马》两支曲子，几乎演奏得与唱片一模一样，让你感到吃惊！据说，他就是靠这两支曲子，挤进了三线宣传队，成了位一专多能的“多栖”艺人。起初，我不信那些传说，想他那份五大三粗的模样上台怎对得起观众？可当他从三线分回厂里后，我被真正折服了。可不么？他生旦净丑，打拳摔跤，琴棋书画，样样通行，十八般本事招招惹眼，怪不得连我父亲都骂他：“这鬼子学啥啥成，十二能加一外国，光是不会生孩子了！”然而，我知道他酷爱的仍是艺术。生旦净丑最是丑角演得好，丝竹管弦最是二胡拉得绝。可遗憾的是，命运总在捉弄他，总在他那次快乐曲中加上些不协和音——

那是七五年，厂里排《沙家浜》，他伴奏之余，上台饰演刁小三，那一招一式维妙维肖，赢得一派叫好声，连前来辅导的专业剧团的老教师都赞叹不已。谁想，却被厂党委书记一句“夺了英雄人物戏”的话赶下了舞台。可这小子生来爱表现自己，万不肯做那陪衬的角色，于是愤然退出了乐队，到专业剧团拜了二胡老师和声乐老师，整日泡在宿舍里拉拉唱唱，好生快活，并扬言要报考音乐学院了……可惜就在那时，他的一只手被机器轧断了。殷红的血溅洒在他鲜亮的追求中。二胡演奏家的梦，大学生的梦被碾得粉碎！

年仅二十四岁的他说：“我可以没腿，没有眼，但不能没有手啊！”是的，他追求音乐艺术，把二胡演奏当作一种生命的形式看待，并用生命去殉这个事业。可这一切，都成了枉然。

他，沉默了，麻木了。唯有烟雾和那盒录着他过去演奏的《江河水》乐曲相伴着他。那情景揪心极了，直让人落泪。



八三年，他开始读书，开始钻研漫画和文学创作，纸画了一令又一令，稿写了一摞又一摞。虽未见发表，生活却充实了，学识也长进了。他对我说：“手断了我都没怕，还怕什么呢？我要画下去、写下去，至死不渝。人不在活着，而在于活得高贵。”

我相信他的话，因为我与他是同辈人！塞万提斯不是用一只手写出了《唐吉·珂德》的不朽之作么？

他叫王玉林，今年三十五岁，国棉六厂的一位普通工人。人说齐白石四十岁才学画，他呀，凭着这股扑天盖地的大气，没准四十岁就成了名家了。

王玉林，我们期待着你。

（题图、插图 孟德润）

草率 (小说)

〈美〉马克·布兰德尔 刘学刚 译



我把雨衣动身去西部。”

衣放在过道的衣帽间里，走向一张餐桌，要了酒，喝了

两杯，的确比平时多了点，这正铸成了我的大错。

这时我瞧见了她，径直走向我，迷人地微笑着。

“哈喽，”她喊道，“近来你去哪儿啦？”我朝身后看了一下，除了墙壁什么也没有。她在跟我讲话。

我推了把椅子给她，她坐了下来。

她说：“又见到你，真是太好了。”她拉了我的一只手，把它紧握在她那双戴着白手套的冰凉手里。

我本想对她讲，我并不认识她，可象这样的姑娘，并不每天都碰到，我也紧握住她的手。

“彼得和我在一起，”她笑盈盈地说，我抬起头，一个青年人站在她身后。“彼得，”她说，“你还记得吉姆吗？”

我吃了一惊，因为我的名字叫做吉姆。

“当然。”青年友好地伸过手，我和他握了手。

他把身子靠在桌边，“对不起，我们得走了，”他对姑娘说。又转向我，“我们得返回沃德夫旅馆收拾行李，今晚

我站起身也朝门口走去，彼得的手搭在我肩上。这时我的酒意稍有减退，现在我只想在他们发现我不是吉姆之前，赶快离开。不管怎么说，反正我不是他们的吉姆。我把我的存衣证从衣袋掏出。

“呃，让我去取吧。”在我能阻止他之前，他已经从我手里拿走了存衣证。很快彼得拿着我的普通雨衣和他的讲究外衣回来了，他要帮我穿上，可我接过雨衣搭在肩上。

直到6点钟我离开办公室时，才又穿上雨衣。这时才觉察到衣袋内有个纸包，是个长信封，鼓鼓的，我取了出来一看，上面没有地址，也无姓

名，并且信封未封口。我打开信封再往里瞧，差点晕倒在地，是钱！我取出里边的钱数了两遍，共两千三百六十五块！我立刻奔向沃德夫旅馆。当我走进房间时，他俩都在。彼得正在整理衬衫，他抬起头，当看见我时，他微笑着说：“瞧，谁来了？”

这次我可没报以笑脸。“我不知道你们要干什么？”我说“也许你们认错人了吧？我可从未见过你们俩中的任何一位的！喏——”我把信封摔在床上。

他看也没看一眼，只是站在那儿，直愣愣地盯着我，一双大手垂在两旁。

我转过身，快速走出房间，如释重负。

我去吃了一顿丰盛的晚餐，整个夜晚都感觉愉快。可是一小时以前……

我去口袋里找香烟，雨衣里根本就没有，我看了看雨衣衬里上缝的商店店名，那竟不是我的雨衣！

是的，我给旅馆挂了电话，几小时之前他们已经动身走了，一定是在查看了信封里的钱之后立刻走的。

我该怎么办呢？丢钱的人手里拿着我的雨衣，雨衣内有我

名字。

作者马克·布兰德尔（1939—），现代美国作家和报刊编辑，见长于写短篇小说，他虽然不为我们读者所熟悉，但其作品所表现出的艺术性和思想性，都很有特色，尤其是写的千字短篇，读来诙谐幽默，脍炙人口；情节跌宕起伏，扣人心弦。作者笔调委婉柔和，充满隐晦的嘲讽，令人回味无穷。布兰德尔的作品对资本主义社会的阴暗面也是一个有力的揭露。

（插图 田路）

与有肝胆人共事

从元字句处读书

朱陶九刻

朱陶九刻

凤姐儿的理家术

杨建武

《红楼梦》中的王熙凤，刻薄、阴毒，贪财特色，笑里藏刀，德色固然不足，但才气却不可抹煞。她年纪轻轻，竟将偌大一个荣国府的家事，管理得井井有条，十分整齐，在贾氏妇道中，称得上是“万绿丛中一点红”了。

凤姐的理家才能，突出地表现在她“协理宁国府”一节里。到任之先，她就洞悉宁府利弊：“人口混杂，丢失东西”；“事无专管，临期推诿”；“需用过费，滥支冒领”；“任无大小，苦乐不均”；“家人豪纵，有脸者不能服侍，无脸者不能上进”——“此五件实是宁府中风俗”。针对这些弊端，一到任她即命人订造仆从人等的花名册簿，分班分组，定岗定责，某人管某处，某人领某物，都登记到簿，十分清楚。各人所管器物，“或丢或坏”，一概“向这看守的赔补”，所负专责，“那一行乱了只和那一行算帐”。“偷懒的，赌钱吃酒打架拌嘴的，立时拿了来回我”。她严格地规定了“点卯”。

吃早饭、领牌回事，上夜交钥匙的具体时间，“错我一点儿，管不得谁是有脸，谁是没脸的，一例清白处治。”一迎送亲友上的仆妇应卯，“来迟了一步”，凤姐儿“登时放下脸来”，“头一次宽了，下次就难管别人了”，命人立时带下去打



本版编辑 叶广苓

的名字。

作者马克·布兰德尔（1939—），现代美国作家和报刊编辑，见长于写短篇小说，他虽然不为我们读者所熟悉，但其作品所表现出的艺术性和思想性，都很有特色，尤其是写的千字短篇，读来诙谐幽默，脍炙人口；情节跌宕起伏，扣人心弦。作者笔调委婉柔和，充满隐晦的嘲讽，令人回味无穷。布兰德尔的作品对资本主义社会的阴暗面也是一个有力的揭露。

（插图 田路）



了二十板子，还革掉一月的钱粮。凤姐儿定了法规，能以身作则，每日卯正二刻“点卯”报到，她却“寅正”便起来梳洗，天天按时上班理事，“独

在抱厦内起坐，不与众妯娌合群”。黄昏之时，还要亲到各处查一遍”，才肯过荣府去。由于凤姐儿的整治，宁府中一改了先前“素乱无头绪”的面貌，俱各兢兢业业，“一切偷安窃取等弊，一概都蠲了”，使得贾家“合族中上下无不称叹”。

凤姐儿的理家之道可以概括为四条，四个字：曰，胸有城府，对症下药；定岗定责，各有职司；令出法随，不徇私情；以身作则，恪尽职守。曰，严格精细。她的如此才力，即“须眉男子”，怕也难胜一筹呢。

治家之道大矣哉！能治家，恐亦能治一工厂，一单位，倘一家尚不能治，焉治国为？王凤姐虽系小说中人，所理之家又是封建家族。但平心而论，她的治家之道，理家之才，或者尚有借鉴，怕也难说哩。

（题图 晓城）

收获季节

朱晋

收获的季节

我失去了维纳斯神秘的双臂
困惑在悠远悠远的十字架上挣扎
世人却喊：断的美 断得美
我把眼睛 睁大——
呵！可怜的神

这才是你 才是你！？

吞噬五谷

挥霍年岁

多少季节过去了 心境未定
依然抖颤 依然哭泣

爱给了我洗礼 血给了我洗礼
还是收获的季节

我献给爱神——
春的种子 秋的金穗

我们是合同工 (外一章)

王廷伟

我们是新一代合同工，拧在共和国的车轮上，绕着贡献的主轴旋转；我们是一群订有合同的机杼，织出的繁荣添进祖国的锦图。

我们虔诚的信仰和青春的热望，煽动起激情，既然我们能征服产品让它畅销，我们就能征服年轻女工的微笑，我们以各种才华挤进厂报的新闻版。

一张蓝皮的临时工作证，象一枚邮票，贴在我们苹果牌牛仔裤的口袋里，当然我们拥有对工作证嬗变史的全部理解。

纱厂娱乐室

厂长将一间办公室改为娱乐室。

八小时之外，这里是涨潮的海洋，纺织女梭子般旋转，迪斯科舞曲呼出骚动的旋律，娱乐室里飘荡着颤动的共鸣，快节奏高效率是纱厂的主题。当然，纱厂和生活不只是娱乐。

纱厂娱乐室娱乐的是情绪，肌肉和关节重温跳动的惬意。厂曲、晨韵、织机的歌声已不再是岁月沉重的叹息，让娱乐室的笑靥洗尽纱厂的劳累和噪音。

纱厂娱乐室是一个休止符，停顿是为了更有力的出击。纺织女工纺出的一丝丝银线象系着勋章的绶带，庄严地把太阳这枚金质奖章、月亮这枚银质奖章佩在纱厂的胸膛。