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人称他 “一把手”。
其实，他无官无位 ，

只是因11年前的那场事故
夺走 了他一只手的缘故 ，
人们才这般唤他 。

不过，他的 确算个能
人。凡事真是一把好手，
要不，我怎么对他有几分
仰慕呢 1

年少之时，他便是我
心中 的偶像 了 。那 是个大
唱样板戏 的 时 代，当 我撇
着童 子腔，装模做样唱李
玉和 的 时候，他 已经是父
亲自 乐班中 的二胡手 了 。
常言道：京剧三大件，月
琴、京胡和 二胡 。月 琴填
空，二胡 包腔，少 了哪一
样都欠点韵味。可 见他在
班中 的 地位之重要，连我

父亲 也得 高 看他 几分呢！他呢，自 然飘飘然 了 ，
拿着 大人的 架 子，与 大人们逗乐，全然不把我们
小子辈 放在眼里 。

七〇年，他被派到 陕南 修铁路去 了 。轮上我
坐了 他 的 交椅 。可 我知 道，他 比我拉得 好，尤其
《 江河水 》和 《赛马 》两 支曲 子，几 乎 演 奏 得
与唱片一模一样，让你感 到 吃惊 ！据说 ，他就 是
靠这 两 支 曲 子，挤进 了三线 宣传 队 ，成 了 位一专
多能 的 “多 栖 ”艺人。起初，我不信那些 传说 ，
想他 那份五大三粗的模 样上台 怎对得起观众？可
当他从三线分 回厂里 后，我被真正折服了 。可不
么？他生旦 净丑，打拳 摔 跤，琴棋书画 ，样样通
行，十 八般 本事招招 惹眼，怪不得连我父亲都骂
他：“这 嵬 子学啥啥成 ，十 二能加一外 国，光是
不会生孩 子 了！”然而 ，我知道他酷爱的仍 是艺
术。生旦 净丑最是丑角 演得好 ，丝竹 管弦最是二
胡拉得 绝。可 遗憾的 是，命运总 在捉弄他，总 在
他那欢快乐曲 中 加上些不 协和 音——

那是七五年，厂里排 《沙家浜》，他伴奏之
余，上台饰演刁 小三，那一招一式维妙维 肖 ，赢
得一派叫 好声 ，连前来辅导的专业剧团 的老师都
赞叹不 已。谁想，却被厂党委书 记一句 “夺 了英
雄人物戏 ”的话赶下 了舞台 。可这小子生来爱表
现自 己，万不肯做那 陪衬的角 色，于是愤 然退 出
了乐队，到 专业剧 团 拜 了二胡老师和声乐老师 ，
整日 泡在宿舍里 拉拉唱 唱，好生快活，并扬言要
报考音乐学 院 了……可惜就在那 时，他的一只手
被机器轧 断 了。殷红的 血溅 洒在 他鲜 亮 的 追求
中。二胡演奏 家的 梦，大学生的 梦被碾得粉碎 ！

年仅二十 四 岁 的 他说：“我可 以没腿，没有
眼，但不能 没有 手啊！”是的，他追 求 音 乐艺
术，把二胡演奏 当 作一种 生命的形式 看待，并用
生命去殉这个事业。可这一切，都成 了枉然 。

他，沉默 了，麻木了。唯有烟雾和那盒录着
他过去演奏的 《江河水 》乐曲 相伴着 他 。那 情景
揪心极 了，直让人落泪 。

八三年，
他开始读书 ，
开始钻研漫画
和文学创作 ，
纸画 了一令 又
一令，稿 写 了
一摞又一摞 。
虽未见发表 。
生活 却 充 实
了，学识也长
进了。他对我
说：“手断了
我都没怕 ，还
怕什 么呢？我

要画下去 、写下去，至死不渝。人不在活 着，而
在于活得高贵。”

我相信他的 话，因 为 我与 他是同 辈人！塞万
提斯不是用 一只手 写出 了 《唐吉 ·诃德 》的 不朽
之作么？

他叫 王 玉林，今 年三十五岁 ，国
棉六厂 的一位普通工人。人说齐 白 石
四十 岁 才 学画，他呀，凭着 这股扑天
盖地的大气，没准 四十 岁 就成 了 名 家
了。

王玉林，我们 期 待着 你。
（ 题 图 、插 图　孟德润 ）

凤姐儿 的理 家术

杨建 武
《 红楼梦 》中 的 王 熙 凤，刻

薄、阴毒，贪财恃色，笑里 藏刀 ，
德色 固 然不足，但 才气 却不 可抹
煞。她 年纪轻轻，竟将偌大一个荣
国府的 家事，管理得井井有 条，十
分整齐，在贾 氏妇道 中，称得上是

“万绿丛 中一点红”了 。
凤姐的理 家才能 ，突出地表现

在她 “协理宁 国府”一节里。到 任
之先，她就洞 悉宁府 积弊：“人 口
混杂，丢失东西”；“事无专 管 ，
临期推诿”；“需用 过 费，滥支 冒
领”；“任无大小，苦乐不均”；

“ 家人豪纵，有脸者 不能服钤束 ，
无脸者不能上进”—“此五件实
是宁府中 风俗”。针对这些弊端 ，
一到 任她即 命人订 造仆从人等 的 花
名册簿，分班分组，定 岗 定责 ：某
人管某处，某人领某物 ，都登 记到
簿，十分清楚 。各 人所 管 器 物 ，

“或丢或坏”，一概 “向 这看守的
赔补”，所 负专责，“那 一行 乱了
只和那 一行算帐”。“偷懒的，赌
钱吃酒 打架拌嘴的 ，立时拿 了来 回
我”。她严格地规定 了 “点卯”。
吃早饭 、领牌 回事，上夜交钥匙的
具体时 间，“错我一点儿，管不得
谁是有脸，谁是没脸的，一例清 白

处治。”——
迎送亲友
上的 仆妇
应卯，“
来迟 了一
步”，凤
姐儿 “登
时放下脸
来”；“头
一次 宽
了，下次
就难 管别
人了”，
命人立 时
带下去打

了二十板子，还革
掉一月 的钱粮。凤
姐儿定 了 法规，能
以身作则，每 日 卯
正二刻 “点卯 ”报
到，她却 “寅正 ”
便起来梳洗，天天
按时上班理事，“独

在抱厦 内 起坐，不与 众妯 娌合群”。
黄昏之时，还要亲 到 各处查一遍”，
才肯过荣府 去 。由 于 凤姐儿的 整治 ，
宁府中 一改 了先前 “紊 乱无头绪 ”的
面貌，俱各兢兢 业业，“一切 偷安窃
取等弊，一概都 蠲 了”，使 得 贾 家

“合族 中 上下无不称 叹”。
凤姐儿的理 家之道可 以概括为 四

条，四个字 。曰：胸有城府，对症下
药；定 岗 定责 ，各有职司 ；令 出 法随 ，
不徇私情；以 身 作则 ，恪 尽职守 。曰 ；
严格精 细。她 的如此才力，即 “须眉
男子”，怕 也难胜一筹 呢 。

治家之 道大矣哉！能 治 家，恐亦
能治一工厂，一单位，倘一 家尚 不能
治，焉治 国为 ？王 凤姐 虽 系小说 中人，
所理 之家 又是 封建 家族。但平心而
论，她的 治 家之 道，理 家之才，或者
尚有借鉴，怕 也难说哩 。

（ 题 图　晓 铖 ）

收获季节
朱晋

收获 的 季 节
我失去 了 维 纳 斯 神秘 的 双臂
困惑 在 悠 远 悠 远 的 十 字 架 上挣 扎
世人 却喊：断 的 美　断 得 美
我把 眼睛　睁 大 ——
啊！可 怜 的 神

这才 是 你　才 是 你 ？

吞噬五 谷

挥霍 年 岁
多少 季 节 过去 了　心 魂 未 定
依然抖 颤　依 然 哭 泣

爱给 了 我 洗礼　血给 了 我 洗礼
还是 收 获 的 季 节
我献给 爱 神 ——
春的 种 子　秋 的 金穗

外国
文学

草率 （小 说 ）
〈 美 〉马 克 ·布 兰德尔　刘 学 刚　译

我把雨
衣放在过道
的衣 帽 间
里，走 向一
张餐桌，要
了酒 ，喝 了

两杯，的 确 比 平时多 了点，这
正铸 成 了 我的大错 。

这时我 瞧见 了她，径直走
向我，迷人地微笑着 。

“ 啥啰，”她喊道，“近
来你去哪儿啦？”我朝身 后看
了一下，除 了 墙壁 什 么 也没
有。她在跟 我讲 话。
　我推 了 把 椅 子给她 ，她坐

了下来 。
她说：“又见到你，真是太

好了。”她拉 了 我 的一只手 ，
把它 紧 握在她 那 双 戴着 白手套
的冰凉手里 。

我本想对她讲，我并不认
识她，可 象这样的 姑娘，并不
每天 都碰到 ，我也紧 握住她的
手。

“彼得 和 我在一起，”她
笑盈盈 地说 ，我抬起头 ，一个
青年人站在 她 身 后。“彼得，”
她说，“你还 记 得 吉 姆 吗？”

我吃 了 一惊，因 为 我的 名
字叫查理 。

“当然。”青 年 友好地伸
过手，我和 他 提 了手 。

他把 身 子 靠 在桌 边，“对
不起，我 们得 走 了，”他对姑
娘说，又 转 向 我，“我们得返
回沃德夫旅馆收拾行李，今晚

动身去 西部。”
我站起身也

朝门 口 走去，彼得的手搭在我
肩上。这 时 我 的 酒 意 稍 有减
退，现在我 只 想在他们发现我
不是吉姆之前，赶快离开。不
管怎 么说 ，反正我不是他们的
吉姆。我把我的存衣证从衣袋
掏出 。

“ 呃，让我去取吧。”在
我能阻止他之前，他 已经从我

手里 拿走 了 存衣证 。很快 彼得
拿着 我的 普通 雨 衣和 他的 讲究
外衣 回 来 了，他要 帮我穿上 ，
可我接过 雨衣搭在 肩上 。

直到 6点 钟 我 离 开办 公室
时，才 又 穿上雨 衣。这 时才 觉
察到 衣袋 内 有个 纸包，是个长
信封，鼓鼓的，我取 了 出来一
看，上面 没 有 地址，也无 姓

名，并且信封未封 口 。
我打开信封再往里 瞧 ，
差点晕倒在地，是钱 ！
我取 出里 边的钱数 了 两
遍，共两 千三 百六十五块 ！我
立刻奔 向 沃德夫旅馆。当 我走
进房 间 时，他俩都在。彼得正
在整理衬衫，他抬 起头，当 看
见我 时，他微笑着说：“瞧 ，
谁来 了？”

这次 我可 没报 以笑 脸。
“ 我不知 道你们 要干什 么？”

我说 “也 许你们认错人 了 吧？
我可 是从未见过你们俩 中 的 任
何一位的 ！喏 ——”我把信封
摔在床上 。

他看也没 看一眼，只 是站
在那儿，直愣愣地盯着我，一
双大手垂在 两 旁 。

我转过身，快 速 走 出 房
间，如 释重 负 。

我去 ，吃 了 一顿 丰盛 的 晚
餐，整个 夜 晚都感 觉愉快 。可
是一小时 以 前 …

我去 口 袋里 我香烟，雨衣
里根本就没有，我 看 了 看雨衣
衬里 上缝的 商 店店 名 ，那竟不
是我的 雨 衣 ！

是的，我 给旅 馆 挂 了 电
话，几小时之 前他们 已经 动身
走了，一 定是在查 看 了信封里
的钱之 后立 刻 走 的 。

我该 怎 么呢？丢 钱的 人手
里拿着 我的 雨衣，雨衣 内 有 我

的名 字 。

作者 马 克 ·布 兰 德 尔
（ 1939——），现代 美 国 作
家和 报刊 编 辑，见 长 于 写 短
篇小 说，他 虽 然 不 为 我 国 读
者所 熟 悉 ，但 其 作 品 所 表现
出的 艺 术性 和 思 想 性 ，都很
有特 色 ，尤 其 是 写 的 千 字 短
篇，读 来 诙 谐 幽 默，脍 炙 人
口：情 节 跌 宕 起 伏，扣 人 心
弦。作 者 笔 调 委 婉 柔 和，充
满隐 晦 的 嘲 讽 ，令 人 回 味 无
穷。布 兰 德 尔 的 作 品 对 资 本
主义 社 会 的 阴 暗 面 也是一 个
有力 的 揭 露 。

（ 插 图　田 路 ）
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我们是合 同 工　（外一 章 ）
王廷 伟

我们是新一 代合同工 ，拧在 共和 国的 车轮
上，绕 着 贡 献的 主 轴旋 转，我们是一群 订有合同
的机杼，织 出 的 繁荣 添进祖 国 的 锦图。

我们虔诚的 信 仰 和青 春的 热 望，煽 动起 激
情，既 然 我们能 征服产 品让它 畅 销，我们 就能 征
服年轻女工 的 微笑 ，我们 以 各种 才华挤进厂报的
新闻版 。

一张蓝 皮的 临 时工作证，象一枚邮票，贴在
我们苹果牌 牛仔 裤 的 口 袋里 ，当 然我们拥有对工
作证嬗变史的 全 部理 解 。

纱厂娱 乐室
厂长 将一 间 办公室 改为 娱乐室 。
八小 时之外，这 里 是 涨潮 的海 洋 ，纺 织女梭

子般旋 转，迪斯 科舞 曲 呼 出 骚 动 的旋律，娱乐室
里飘荡 着颤 动 的 共鸣 ，快节奏高 效率是纱厂 的主
题。当 然，纱厂 和生活 不只 是娱乐 。

纱厂娱乐室娱乐 的 是 情绪 ，肌 肉 和关节 重 温
跳动 的 惬意 。厂 曲 、晨 韵 、织 机的歌声 已不再是
岁月 沉重 的 叹息 ，让 娱乐室的笑靥 洗尽纱厂 的劳
累和噪 音 。

纱厂 娱乐室 是一个休止 符，停顿是 为 了更有
力的 出 击。纺织女工纺 出 的一丝 丝银线 象 系 着勋
章的绶带，庄严地把太 阳 这枚金质 奖章 、月 亮 这
枚银质 奖章佩在纱厂 的 胸膛 。

本版 编 辑　叶 广 芩


