
曹氏父子
清　漪

这里 说 的 曹 氏 父
子，是指 父亲——曹植
甫先生，儿子 一著 名
教授 、作家 、翻译 家曹
靖华同 志。笔 者 由 于 调
查党 史资料 ，熟悉了 植
甫公生前 的历 史，又接
触了 曹 靖 华 同 志。现
在，九十 高龄的曹靖老
已经辞世 ，我觉 得有责
任向 读 者介绍 曹氏父子
的高风亮节，今借 “赤
橙黄绿青蓝紫”一角 ，
讲一讲两 件世人罕知 的
往事 。

植甫先生是豫西伏
牛山 区 的 著 名 知识 分
子。他是前清秀才 ，按
才学 本应 赴陕 州考 举
人。因 为 目 睹 山 区 教育
事业 的 落后 ，便毅然辞
考，在故乡 当 了 一名 小
学教师。数 十 年 如 一
日，桃李 早 满 中 州 。
1 934年在他六 十五
岁周 年之 际 ，散 布 在各
地的 学 子 ，为 感先生厚
德，相 约 在五里川 为 他
立教泽碑 一座 ，并要 求
在北平大学 执教 的曹靖
华写 碑文。曹靖华 既 是
植甫 公的长子 ，也是父

亲的学生。虽然他觉 得
儿子为 父亲写 颂文不大
合适 ，仍认为 碑还是要
立的。于 是，他便驰书
远在上海 的鲁迅先生撰
写。鲁迅先生当 时重病
在床，为了 不 负 曹靖 华
的期望 ，接 到 信的第八
天，就把碑文写好了 。
这就是我们 今天看到 的
《 河南卢 氏曹先生教泽
碑文 》。谁知 ，靖 华同
志一片好心 ，植甫 公并
不以为 然。尽 管 他对鲁
迅写 的碑文夸不 绝 口 ，
认为 是一篇感情 真挚 、
气势宏大的好文章 ，却
认为不该给他这 么一个
普通 山 区 教师 树碑 立
传。于 是，他除了 直接
出面 ，勒令集合起来 的
木工 、石工停工 ，还 向
远在千里外 的儿子 写了
一封信：

“ 靖 华 吾 儿 ：我 虽
献身 深 山 教 育 事 业 ，并
未彪 炳 于 当 世，你 不 经
我同 意 ，贸 然 请 鲁 迅 先
生书 文，实 属 失 当 。现
在，我 除 已 告知 匠 工 停
工外 ，特 写 信 告汝。望
吾儿 勿 违 父 之初 衷。”

曹靖华 是 “五 四 ”
运动涌 现 出来的 激进分
子，今见老 父 写 信 责
备，知道 自 己不该在没
有取 得他同 意的情况下
约鲁迅写 碑文。特别 是
对父亲的谦虚 、卓诚的
品格，越发感到钦敬。
因此 ，他立即 驰笔复植
甫公一信 ：
　“父 索 大 人 ：既 然
父已 裁 定 不 立碑，儿 当
然同 意 。不 过，鲁 迅 先
生既 已 把碑 文 写 好，你
就妥 为 保 存 ，留
作纪 念。这 里 的
刊物 《细 流 》，
拟将此 稿 发 表。”

植甫 公见儿
子同 意 了 自 己 的
意见 ，大喜。随
复靖 华，为 不 辜
负众 学 子 的 殷
望，他已命家人
将未 刻 字的碑石 抬 回
来，放在 自 己小房外 的
檐水窝 ，作 为 永 久 纪
念。

曹氏父子 ，虽 然 是
父亲儿子关系 ，曹靖 华
又是孝子 ，但在原则 问
题上 ，俩人各不相让 。

上述立教泽碑 ，是父亲
批评了儿子。但 是 ，也
有儿子批评父亲 ，老人
认错 的事 。

远在曹靖华 在 当 地
上小学 的时候 ，按照地
方的风俗 习 惯，植甫 公
硬逼儿子完婚，洞房花

烛之夜 ，靖 华一人独坐
到天 明。晨光初 露时 ，
他给 妻子刘 宝 惠说：“
这亲事我根本不愿意 ，
你还是早打你的主意 ，
我们永远成不了 真正夫
妻。”之后 ，曹靖 华 出
外读书 ，对家庭包办婚
姻，一直耿耿于怀。后
来，他在 考虑 成 熟 之
后，终于给植甫公写了
一封信：

“ 父 亲 大人：儿 子
从来 不 轻 爱人 ，也不 愿
接受人 的 爱，因 此 欠人
的爱 无 异 欠人 的 债 。某
女士，江 南 人 ，我们 最
初以 笔 墨 介绍 作 为 莫逆
之情 。从 此 ，鱼 雁 往
返，飞 跃 不 停……三 个
月来 ，伊 常 屡 次殷 勤 函
候……昨 天 又 来 一 信 ，
封内 寄 玫瑰 花 一朵 ，并
小诗 一 首。诗 这 样 写
着；江 南 不 生 红 豆 子 ，
赠君 玫瑰 寄 相 思 ，魂 飞
梦断 三 月 整 ，倩 风 吹 向
玉人知。”

收到 此信，植甫 公
左思右想 ，终于认为 自
己当 年为儿子办了 一件
坏事。便把实 际情 况告
诉了 刘 宝 惠。他说 ：

“ 这事不怪 他，也不 怪
你，都怪 我。如 今，他
要自 由 恋爱 ，也 是应该
的，我 就把你当 作我 的
亲女儿，找个好婆 家 ，
叫你出嫁。”

老人 家说 到 做到 ，
他亲 自 在朱 阳 关附 近 ，
物色了 邹 姓一个老实厚
道的小伙 ，作为 女 婿。
另选 择吉 日 ，给宝 惠办
了一套 丰 厚 的 嫁妆，从
自己 的 家 里送 “儿媳”
出嫁。从 此 ，曹 公 嫁
媳，在伏牛 山 传 为 美
谈。

宝惠嫁 出 以 后 ，植
甫公 立即 写信 告诉 靖
华：

“ 靖 华 吾 儿；前 信
见阅 ，也 读 了 那 诗 。现
宝惠 作 为 我 的 女 儿，已
嫁朱 阳 关 邹 姓，望 儿 放
心。父 乃 老 朽，自 知 错
事，不 胜 悔 之 。望 儿按
自己 的 心 愿 行 事。”

上面 两 件事，是我
在河南卢 氏调查 时听 乡
亲们 讲的。当 找在北 京
请求靖 华 同 志核实 时 ，
老人笑 了 ，说：“事情
是真 的 ，不过 ，原信 早
丢了 ，现在流传 的 是个
基本意思。”不过 ，他
特别郑 重告 我，六十 多
年前江南 某女士 的那 首
诗，却 是一字不差 的 。

曹植甫早 于 195
8 年仙逝 ，今年 9月 ，
九十 高 龄 的 曹 靖 华 同 志
也走 完 了 他的 人生 旅
程。今天，当 我追忆 故
人的时候 ，把这 两 件轶
事写出 ，算是对先 辈 的
悼念 。
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无须 忌 讳
牛酉啸

关于 分 配政 策，赵紫 阳 同 志 在 十三 大 报告 中
说得很 明 晰：“既 要有 利 于 善 于 经 营 的 企 业 和 诚
实的 劳 动 个人 先 富 起 来 ，合理拉开 收入 差 距，又
要防 止 贫 富 悬 殊，坚 持共 同 富 裕 的 方 向。”

根据上 述精神，笔者 认 为 ，对作 出 了 贡 献 的
企业 家 ，不 仅要对 他 们 的 收入 按责权利 原 则 作 出
明确 的 规定 ，贡 献 大要
多得，而 且 在 宣 传上 要
增加 这一 类 人 物 先 富 起
来的 宣 传 份量 。这是 对
社会主 义初 级 阶段理 论
武装 的 深度和 宣 传 工作 的 思 想 解 放程 度 的 一个 检
验。

对脱 颖 而 出 的 优 秀 改 革 家 ，他 们 对 改 革 事 业
的贡 献和 工作 经 验如 何如 何，无 疑是要 宣 扬 的 ，
但他 们 应得 的 报酬 ，他们 先 富 起 来 的 实 况 ，也 要
加以 介 绍 ，不 必 忌 讳 ，无 须 绕 着 弯 子在 宣 扬 崇 高
的先 进思 想下 一 笔 带过。时下，留 在 人们 脑 海 中

的印 象 是；他 们 应 得 的 奖金 ，
由于 种 种 原 因 不 敢 收 受 。即 使
是应 得 的 ，若 数 额 高 ，或 少
收；或 名 义上 受 ，却立 即 将 款
项捐 赠 给 福 利 单 位、××基金
会等 ；或放弃。因 为 要 “先天

下之 忧 而 忧，后 天 下 之
乐而 乐 ”嘛。如 果 有 勇
敢者如数收 受 后 ，而 没
有要 求 “同 喜”、“借
贷”的 呼 声 ，没 有 红 眼

病的 眄视和 腹 非 ，那 就 阿 弥 陀 佛 了 。
　企 业 家 有 大 有 小 ，先 富 起 来 的 程 度 也 有 高 有
低，他 们 既 然 能 脱颖 而 出 ，就 可 宣 扬，使人们 清
楚的 知 道 ；先 富 起 来 ，不 是 一 句 动 人 心 弦 的 口
号，而 是现 实 。可 以 看 得 见 ，摸得 着 。企业 家 一
马当 先 ，造 成 万 马 奔 腾 的 形 势 ，不 正 是 我们 时代
的光 彩 和 骄 傲 吗 ？

人民 币 上 的 汉字 是谁 写 的
骊山

近两 年来 ，经过 多方 调查 核实 ，查 明 现行人
民币 “中 国人民 银行 ”六个手书 汉字 ，为 山 西 阳
曲人 马文蔚之手笔。

写字 的具体经过也颇有戏 剧性。那 是1950年
的一天 ，南 汉宸行 长 把 马文 蔚 叫 到 自 己 的 办 公
室，先拿 出 一支 毛笔让他欣赏。马文 蔚 认 为 不
错，虽 然有点 旧 ，但 是宫廷用 的。南 行 长 问 他 ，
愿不愿意 写几个字 试试笔。马文蔚欣然 同意 ，问
写什 么。南 行 长说 ，就写 咱银行 的几个字 吧！马
文蔚 当 即 在已 经准备好 的虎 皮宣 纸上，写下了

“ 中 国人 民银行 ”和 “壹 、贰 、叁 、伍 、拾、圆 、
角、分 ”等 字 ，每字 都 写 了 好几个。南行 长逐字
鉴别 比较 ，各 选了 一个认为 最好 的 ，其余让 他带
走。数年之后 ，这些 字 便 出现在 “五三版”人 民
币的票面上 ，尽 管 马文蔚在写字 时 已领悟到 它 的
用途 ，但却心照不宣。三十多 年来，他一直 自 觉
地严守这个秘 密，从未向人讲过 ，直到 总 行派人
调查 。

至于这些字属于什 么字体，有不同 的说法 。
有人说 是魏碑 ，有人说 是汉隶 。有 的专 家则 说 从
字形看 ，虽与 魏碑有相 似之处 ，但其基本笔划仍
属隶书。看 来，此事之最后 结论，还应 由 书 写 者
本人来 作，方为联重。

马文蔚现年八十四 岁。现在，他在原籍 山 西
省阳 曲县 黄寨村安度晚年，与 书 法 界人士过 从甚
密。

每周一谜

韩宇 鸣
烛影摇红
（ 五字俗语 一 ）
上期谜面：不能 回

回当 冠军
谜底：安全第 一

模糊 的 布 老 虎
肖重 声

细细看 去，北 方妇
女给孩子玩 的 布 老虎 ，
并不完全象老虎 。

除了 虎 头上绣 的那
个“王 ”字 ，可 以 代表老虎 的身
份外 ，其余部 位 ——圆 鼓鼓 的眼
睛，直戳戳的耳朵 ，弯 曲 上翘的
尾巴，还有那粗短的腿，便和猫
的形 象相 差无几 了 。

因此 ，我说 它 既 象虎 也象
猫。

日常 生活 中 虎不易 见 ，猫到
是如影随形。我猜想 ，制 作布 老
虎的妇人 难免要 “照 猫 画 虎 ”
了。这似乎带有模仿之嫌吧？仔
细琢磨 ，其实不然。这正 是抓住
了虎 和猫 外形上 的某些 相 似之
处，抹煞 了虎和猫 的不 同 属性和
内在特征 ，所进行 的大 胆处理和
艺术创造 。

于是，庞大和弱小，阳 刚 和

阴柔，雷鸣 和细吟 ，凶 恶 和 温
顺……截然对立 的诸 种方面 ，巧
妙而和 谐地统 一了 ，变得模糊不
清，难 以分辨 ，成为 独特而新颍
的布老虎 。

这里 ，不存在非此即彼，或
非彼即 此。

存在的 ，倒 是似此似彼 ，非
此非彼。或 者类似徐悲 鸿笔下 的

“ 山 鬼”，胯下所骑 者，名 符其
实的 “四不 象”。

正因 为 如此 ，这 种 布 老虎才
扩展 了 自 身 的
容量 ，延伸 了
人们联想 的 空
间。它既能使
人感到 虎 的威

猛壮健，又能使人感到
猫的娇憨天真，既能使
人觉 出 虎 的 刚 毅 勇 敢 ，
又能使人体味猫 的温柔

可爱。妇女给孩子做布老虎 的
本意 ，在于逼邪镇妖。而孩 子
反倒 把它 当 作猫 一样戏 弄不
已，说不定还想让它 去捉老 鼠
呢。这样 的布老虎 ，使那些 惯
于“说一不二”的评论 家 ，恐怕
也难 以 断然 做出简 单的评语 ，
从而也提 高 了 欣赏 的价值。

制作布 老虎 的北方妇女未
必明 了 模 糊 ，然而她们不 自 觉
的用 模糊手法 ，却 把人们 的艺
术思 维 引 向广 阔和遥 远 。

洞仙 歌 ·辋川 溶洞
徐志诚

辋川 神 窟 ，献 百 姿 千 态 。霞 照 苍 龙 出 东
海。小 潭 清 、倒 映 钟 乳 蓬 莱 ，群 仙 聚 ，惊 呼
奇葩 异 彩 。

水晶 琼 光 耀，下 了 天梯 ，路转 峰 回 探 新
界。笑 语 半 空 悬 ，乐 在 其 间 ，心 芳 醉 、诗 潮

澎湃 。愿 胜境春 暄 似 桃 源 ，消 暑 去 冬 寒 ，逸
魂安 泰 。
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据统 计，全 世界每
年用 于报刊 的新 闻 纸约
2500万 吨。全世界 已知
的报刊有 700至 800万
种，出版报刊 超 过 2000
种以 上 的 国 家近30个。
美国 出版 2万种占 第一
位，中 国 排 在第十 七 位 。
全世界每天 出版8000多
种日 报，发行 量共 计四
亿多 份 。　谢 燃
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