
他在西安 南 关 正 街 （ 报告文 学 ）

丰光

第一次 认 识 他，几乎在十 年
前了。那天我 急着 上班，又要汇
款，拿着一 百元钱，匆匆赶到 邮
电所，当 几乎一切手续都要办妥
时，柜台后 那人却 朝 我 一 笑 ，
道：“交一元钱。”

真糟。我这才恍然大悟，原
来只 记得汇 款，却 忘 了带汇 费 。

“ 对不起，师傅。我 回 去取，马
上就来。”我 有点儿手忙脚乱 。

“ 不要 急 。你在南 关住吧？
我给你垫上，先 把钱汇 了。”柜
台后 那人又一
笑，那张 黑黑
的、典型关 中
人的 脸，堆 起
皱纹，还 显出
些许 幽 默 。

于是我 们
认识 了。他叫
陆鹏 飞，是南
关邮 电所里外
全拿、独一无
二的营业 员 。

南关正 街老住 户 ，不知陆鹏
飞者，不多 。陆师傅 某 日 没 上
班，可 以 成 为 那里 的 当 日 新闻 。

“ 咱陆师病 了。”听 到 这话，谁
路过 邮 电所，都要 往里 勾 勾 头 ，
以证实这不是 以 讹 传讹 。

八六年春节，老 陆 患 重 感
冒，三十 四 年来 第一次 休病假 ，
一星期 没 上班。到上班那天，他
刚打开门，还 没坐定，营业室 就
拥进二十 多人，大 伙 儿 问 长 问
短，七嘴八舌，好像人家 刚从月
球上 回来 。

这也难怪，在南 关邮 电所，
他已经整整干 了 十 年。熟 人 熟
路，到 了 南关，就像到 了 家。可
是一九七六年 冬，陆鹏 飞刚来南
关上任第一天，就尝到 了 苦头 。
一个人 坐进那冰冷的 小西屋，如
同坐禁闭。人有七情六欲，想上
厕所，就得 锁 门 。来回一趟，紧
跑，也要 七、八 分 钟。等 他 回
来，门 口 偏偏 就 等 了三个人。一
个问：“上 班 时 间 怎 么 锁 着
门？”“对不起，上 了个厕所。”
他赶紧说 好话 、开门 、卖邮票 、
称包裹。完 了，还 是 刚才那人，
临走又撂 了一 句：“没见过现在
这些营业 员，懒 驴上磨 台，屎尿
一齐来。”

陆师傅 听 了，未免好笑，但

他笑不出 来。你想想，一天上三
趟厕所，要 锁三次 门 ；上五趟，
就要锁五次 。一次 七 、八分 钟，
让顾客干 等，自 己还要 挨 骂 ；挨
骂事小，我 陆鹏 飞在 顾客 眼 中成
了什 么人？这可不行。他于是有
了新招：白 天不喝 水，不喝 水就
不上厕所，就能 保证八小时寸步
不离。结果坐营业室如 同蹲上甘
岭。

“怪 事”还 有。八〇年的一
天，来 了 位 顾 客，问 道：“卖不

卖广 播 电 视
报？”答 ：

“ 不卖。”很
正常 ，这 不
是他的 业 务范
围。那 人 就
说：“真 麻
烦，到 钟 楼
去，四 分 钱一
份报纸，还得
搭两分 钱存车
费。”

说者无意，听 者有心 。陆师
傅心里一 动，想 ，我 为何不能代
售？说 干 就 干，他跑到 陵 园路 邮
局，取 回 十 份报 纸，挂出 招牌 ：
代售陕 西广播 电 视 报。消 息 传
开，顾 客盈 门。报 纸销 量每周 递
增，从十到 一百，从 一 百 到 一
千，直到 一千九百 份 ！

“ 像 这 样 的 收 入 可 有 提
成？”为 这 事 我 特 意 问 过 了 老
陆。

“ 没有。那时 没有，一分 钱
也不多 拿。”

回答这问 题的人，目 前还住
在西安市邮局系统最古老的 家属
区。一色平房，土坯墙，墙皮剥
落。屋瓦上郁 郁葱葱，繁衍着一
代代 的 瓦松。屋 内 阴 暗 、潮湿 ，
发出 陈年老屋特具的霉味儿。陆
鹏飞，就坐 在八瓦 日 光灯下，抽
着三毛二一盒的 “大雁塔”，回
答我 的 问 题 。

陆鹏 飞的 额外工 作 数 不 胜
数。它们是那样琐 碎，也许正 因
为如此，所 以 能 做到 这一点才叫
人无比敬 服。

春节，人人合 家 团聚，他却
拿着最后 几份汇 款 单，几 件 包
裹，一一给住户 送 上。前 年 春
节，女 婿做东，请老丈人喝酒 ，
他竟不辞 而别，“为人 民服务”

去了 。半下 午 回 到 家
中，别人的 年酒 喝 了不
少，他肚子却 空 空 。想吃
饭，一家人都不理 他。

“老神经！”女儿气得
一跺脚，要 哭。整 整一年多 ，
女婿 不理老丈人 。

家里人的 误 会，还 好 调
解。而顾 客 的 误 会，有 时一 句
话能 把人噎死。春季，邮 电所
五点下班。但从八〇年起，陆
师傅给 自 己又 有一 条 规 定 ：

“ 每天 多 干半小时。因 此那天
直到 五点 四十分 他 还 没 有 关
门。就 在这 时，进来一个人 。

“ 取款。”那人说 。
“ 对不起，下班 了，账都

结了。”陆师傅 指 指手 里打点
停当 的 邮 包 说 。

“ 你不是 还 没 走 吗？”
“都超过下班 时间 四 十分

钟了，你没见我手 里 攥 着 锁
呢？”

那人抬腕看表，“你 是 急
着去叫 汽车把 你 轧 死呀！”

一句
话，气得 陆
师傅一 夜没
睡。可你 是
营业 员 呀 ！
你能 跟顾 客
吵吗？没办
法，这事只
好忍住。第
二天那人又
来了，连连
向陆 师傅道
歉，说他戴
老婆的 表，
停了，因此 出 言不逊，等 等 。
老陆一听，心 想，还 是 忍 为
好。

从五〇年参加工作至今，
风风雨雨，酸咸 苦辣，陆鹏 飞
都是在兢兢业业的 工作 中走过
来的。他没有 什 么重大贡献 ，
可是却一天 也 不 曾 停 止 过工
作。这后 者，对 于一个国 家 ，
一个民族，乃至我们 自 己，似
乎更重要一些吧！况且，一个
人如果几十 年如一 日 能 把如此
众多而平凡的 小事做得几近完
美，又该多 么 困 难！不信，您
也不必身 体力 行，不妨只在想
象中 试上一试。

（ 插 图　罗 宁 ）

探监
（ 小说 ）

张平 庆

“ 而 立 之 年”的
我，没有 “立”起来 ，
却蹲进了监狱 。

白天；采 石，吃
饭，看远 山 ，看那盘旋
在空 中 的 乌鸦。夜里 ，
睡觉 ，看星星 ，看 那刺
眼的 探照灯。一年的监
狱生活都这 么难过 ，还
有九年呐！……我在希
望什 么？我 在 等 待 什
么？徬 徨 、苦 闷 、孤
独、绝望……

一个寒冷的早晨 ，
我端着 饭碗

呆望 着 窗 外
翻飞 的 雪
花。“杨威 ，
跟我走 一趟

” 教 导 员 浑

厚的男低音

使我一怔。
昨天搬石上
车时我砸伤

了他的脚 。
“ 你爱

人来 看 你
了，打起精神 来！”教
导员看着把脖 子缩进棉

衣领里的 我 ，一笑。
我楞 住了。这 么冷

的天 ，娟娟还 能从千里
之外来看我？

妻子娟娟 站在探监
室门 边等 着我。她怀里
抱着个孩子，头 巾 下的
乌发湿 漉漉的 ，脚上的
棉鞋沾 满 了 泥 浆 和 雪
片。

“ 快进屋！瞧把你
们娘儿俩 冻的。”教 导
员把炭火盆 端 来 就 悄 悄
地出 去 了 。

“ 小勇 ，看 爸 爸 ！
你还 没见过爸爸呢！”

儿子没有 讨厌我 ，
襁褓 中那胖乎 乎 、红彤
彤的 小脸冲 着 我笑！这
就是我的儿 子！你现在
应象人家的 孩子一 样 ，
躺在温暖的摇床里 ，喝
着热奶 ，玩着带响的 玩
具，可你却 冒 着 风雪 来
到这高墙 内……

我看着妻 子那 留有
刀痕的 白 皙 的 脸颊 ，她
长得不是很美 ，但绝不
难看。我 曾欺 骗 过她 ，
摧残 过她 ，在那花天 酒

地的 “乐 园里”，醉人
的酒 ，迷人的色，使我
忘记 了 一颗纯洁 的 心，
幸福 、爱情被我 的 肉体
和灵 魂沾 污 了 ！

“ 你还 来看我干什
么？”

娟娟 猛然抬起头 ，
她那充满 怨恨 ，怜悯 、
鼓励的 目 光 把 我慑 住
了。

“ 我是恨过 你 ，甚
至想到 打掉孩子 ，跟你
离婚。可我……最后还
是坚 持把 小勇 给你生下
来了。我想 ，毁掉一个
人容 易 ，可挽救一个人
就难 了 。你们教 导 员 给
我来过 几封信 ，说你改
造得不 错……我应该 来
看看你。”

过去 我要 抛弃 她的
时候 ，她跪着 求我 ，那
么软弱 ，今天她又这 样
的坚 强……

探监的 时 间 过 了 ，
娟娟抱起 了儿子 ，挺 了
挺腰 ，从提 包里取出 两
双鞋垫 ，一件毛衣 。

“ 我还要赶回 去参
加自 修大学的 考试。十
年前 你 参军的 时 候你让
我等 你 ，现在我更应该
等你 ，小勇 也应该有个
象样的 爸爸。”

我的心脏 紧 紧地 收
缩，颤抖。

啊，我 终 于找 到
了……。

（ 题 图　田 路 ）
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在我 国 ，不论是城市 ，
还是农村，人们办喜事时 ，
总爱在 门 窗上贴 上 个 大 红

“ 囍”字 ，借以渲染气氛 。
这一 习 俗 ，传说 与宋代 大诗
人王安石有关。

王安石在二十岁 那年 ，
应试上京赶考 ，顺路到 了 马

家镇 ，饭后上街 ，发现本镇马 员外
家门 首挂着一 盏走 马灯 ，灯上还写
着“走 马灯 ，灯 走 马 ，灯 息 马 停
步”的 半联对 子 ，但没有下联 ，这
显然是待人对 出 。王 安 石 看 了 之
后，拍手道 “好对。”这被 马 家老
家院听到 ，立 即禀报马 员外 ，等 马
员外闻讯赶出 来时 ，王安石 已赴考
场去 了。无独有偶 ，王安石在第二
天考试 中 因 交头卷而受到 了主考官

的赏 识 ，便 传 他 面
试主考官 指 着 厅 前
的飞虎 旗说：“飞虎
旗，旗 飞虎 ，旗卷虎
藏身。”王 安 石 即

以“走 马灯 ，灯走 马 ，灯息 马停步”相
对，主考官看他对得又快又好 ，赞叹
不已 。

应试考毕 以后 ，王安石又重新 回
到马家镇 ，想到 走 马灯对他的 帮助 ，
就信步走到 马 员外 门 前 ，谁知被老家
院认出 ，立即将王安石请进 马府见 了
马员外。马 员外一见 就立 即 取 出 笔
砚，请他对对子。王安石信手写 道 ：

“ 飞虎 旗 ，旗 飞虎 ，旗卷虎藏身。”
马员外见对得又巧又好 ，立刻许 以其
女，并择吉 日 在马府完婚。原来 ，走
马灯上的对 子是马小姐为 选 婿 而 出
的。

结婚那天 ，正 当 新郎 、新娘 拜天
地之时 ，报子来报，“王大人金榜题
名，明 日 请赴琼 林 宴。”马 员 外 听
后，重开酒席 ，王安石 则 喜上加喜 ，
不免有三分醉意 ，在大红 纸上挥笔写
了个 “囍”字，贴 在 了 门 上 ，并 吟
道：“巧对联成双喜歌 ，马灯 飞虎 结
丝罗”。从此以 后 “囍”字便传开 了 。

（ 马 玉敏　口 述 ）
（ 秦 泉　整 理 ）

高塔沉思

路上
给大 西北 的 建设者　陈 敏

不是 考 古 学 家 深 邃 的 眼 睛
缅怀 古 旧 张开 了 透 明
我们 ，只 有 当 代 人 的 责任……
沿着 历 史 曲 曲 的 阶梯
走进千 百 年 前 锃锃 的 驼 铃
走进 西 北 强 劲 的 信 风

我们 ，轻 轻 地拍 摇 瀚海 的 宁 静
拍摇 风 沙 赭 黄 的 鼾 声
饶有 兴味地欣 赏 沙 砾 经 营 的
海市 蜃 楼 、瓷 片 、铮 铮 的 白 骨
一幅 蠕 动 的 无 边 无 际 的 思 想
时隐 时现 的 丝 绸 之 路上 空
流响 阵 阵 空 濛 的 回 声

为了 寻 觅 为 了 一 丛 骆驼 剌 的 燃 烧

为了 一 个 久 盼 的 季 节 新 崭 崭 的 来
临

我们
从昨 天 走 进 记 忆

从记 忆 走 向 憧 憬
走向 明 早 清 爽 的 霓 虹……
当后 继 者 发 播 “今 日 新 闻 ”
我们 的 墓 地巍巍 然 生 动
又一 条 长 城 是我们 的 骄傲
我们 的 年 轻
我们 人生 的 永 恒 ……

在落 日 的 红 帆 和 干 涸 的 河 床
戈壁 滩 新 月 连 绵 的 风 景 线 上
我们 心 之晶 莹 便 是 盈 盈 明 湖
我们 美 丽 青 春 便 是 楚 楚 绿 洲
我们 ，永 无 止 息 寻 觅
苦苦 地，跋 涉 一
我们 ，自 有 我们 自 己 的 路 程
自有 一 枚如 月 的 星……

古驿 站 遐 思
李建 邦
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