陕西工人报

乡韵

王云峰

偌大个渭北高原，好地方有的是，偏偏就这地方奇特。说好吧，它断然称不上山青水秀，山，漠漠的，虽贫瘠，倒也给了十里八乡人以温饱。只是缺水，镇子里的千把户人家围了一眼泉，水就有了油的同样价值。然而，这瘠山瘦水上却出产瓷。宋以来，耀州瓷名扬九州，舍得下苦的故乡人，献艺出力，日子实实在在是滋润了些年月。

走遍渭北高原，八百里秦川，西府陕北，大至红盆罐，小到勺碗碟，哪家能缺了几件陈炉货。那省城里老孙家的羊肉泡，配上陈炉的大夫子老碗才算全了。京城里，人民大会堂陕西厅里摆上了一副陈炉出的餐具；外国洋人来陈炉选购了几回瓷器，曾使得故乡人那瓷瓷的脸上充溢过少有的骄傲之色。这里，最值钱的是瓷。宽敞的砖窑瓦舍里，明光的八仙桌上，中间置一套精巧的茶具，两边一对梅瓶竖立，一对虎视眈眈的彩绘狮子雄居两旁。板案上，依次是花坛、菜罐、青瓷碗，都放在显山露水的人面处，一日三次，拭擦得明锋发光。窑后墙根，是齐刷刷一排长年空着的大缸，下面刷白，上面留黑，傲然列队，毫无愧色地享受着大立柜、芝麻棱桌子的待遇。外地人说陈炉人吃饭从来不刷碗，吃完就扔。那是胡吹罢了。故乡人爱惜瓷器，一件瓷器，往往是婆婆使了传媳妇，媳妇再传媳妇。偶尔不慎打碎一件，还心疼得唠叨好几天呢。她们最懂得它的价值，那一物一件是自己的男人一滴汗水摔八瓣换来的。

这里，最不值钱的亦是瓷。院墙是瓷罐砌的，厕所是瓷罐垒的，经风耐雨，经济实惠，罐罐垒墙墙不倒，构成了瓷镇奇特的景致。在这个瓷的世界里，路是瓷片铺的，山是瓷瓦堆的。连声音也流泻着瓷的韵律。窑场工人检验瓷器的声响，叮叮哨哨，哨哨叮叮，宛如一曲清丽悠长的木琴独奏。那倾倒废瓷碎片的轰鸣，又如一曲激越、雄沉的交响乐章，伴和着清丽的叮哨声，整日回荡在瓷镇，撞击着人们记忆的回音壁……

多年在外，逢年过节回家，我总忘不了捎几件瓷货。以至现在家里盆罐碗碟，青一色陈炉货。我是不用搪瓷的，单是那吃饭碗，老碗、蓝线碗、小顶钵样样俱全。妻子常笑我：满脸瓷气，用那玩艺越吃越瓷了。

要说故乡人瓷那不尽然。说故乡人淳厚质朴倒是真的。四里八乡的人来陈炉，走时是不会空手的。送几件瓷货，一来是人情，二来也是个荣耀。陈炉人最不善于在外边闯世事，丢不下瓷器，离不开热土。我二伯在贺龙去陈炉那年跟着出去，刚解放他空着两手回来了。镇上人笑他憨，他淡然一笑："在家抱泥块子最舒坦，不操心！"所以，这块人杰地灵的地方始终没有出过几个人物。倒是后生可畏，这多年，下一辈在外边嫁娶，生儿育女，漂洋过海闹世事，红红火火。老一辈很不以为然，又鞭长莫及，罢罢罢，叫他娃胡扑腾去。年轻人在外边干得有眉有眼时，他们又自愧莫如：看不出，还是把世事干成了，比老子有出息，自觉更有了几分荣耀。时代浪潮，激荡着这块古老的土地，也叩击着故乡人闭锁的心扉。

（题图 世霖）

白羊肚手巾红腰带

芦丁

"白羊肚手巾红腰带，亲人们迎过延河来。"

陕北老乡将白毛巾叫"白羊肚"手巾，真是形象贴切，且又有了淳朴的乡土味。白羊肚手巾，是陕北男子形象最明显的标志。然而，仅仅这一点，还算不上陕北男子最典型的特征。因为，河北、山东、山西、河南等地老乡，也有扎手巾的习俗。而根本的区别是，扎手巾的方法上的不同。

《地道战》电影，是反映河北一带人民抗日斗争的史话。银幕上出现的游击队员和老乡，他们的头上都扎着条白毛巾，那是将毛巾的两角交扎在脑后，象老太太的髻儿。而陕北男子扎毛巾，是将毛巾的两角交扎在前额，则给人一种威猛、刚武、力拔山河伟岸不屈的气概。完全体现了塞上高原那种奔放、粗犷、豁达、慓悍的乡情风格。

一个偶尔的机会去陕北，我留意，扎白羊肚手巾的，大多是中年和老年男子，年青后生已不多见。我揣测，这现象，也许是古老的乡土习俗受到现代生活潮流的冲击吧！所见的毛巾，并不象戏台上的那么白净。他们整日劳作在野外，已让风沙染成土黄色了。当然，也见到有雪白干净的毛巾，那多半是串亲戚或赶集去的老乡头上戴的。雪白的毛巾下衬一张古铜色的面庞，色度比差大，对搞油画的人来说，是绝好的人物肖象素材。一问老乡，果然如此，美院的学生就常到这块黄土地上来，一帮男男女女，看到这里的山川人物，民风习俗，个个欣喜若狂，象疯子一样。

红腰带，平素是见不到了。只有在节日闹秧歌时才能看到。不过，我在一个小镇上，却看到一个老得象一棵枯柳一般的老汉，胸前围一块红兜兜，就象画上哪吒身上围的那块。对一个长期生活在都市里的人来说，觉得老汉仿佛从上一个世纪活下来，真是一个活得太久的老小孩哩！

当一个扎着白羊肚手巾的汉子浮现在我们眼前时，就会自然想到他身边赶着一头毛驴，驴背上坐着一位打扮得干干净净，长得俊俏的，叫人心疼的——婆姨——小媳妇。遗憾的是，我走了好几个地方，却没碰上一次这样动人的场景。一打听，说眼下除极少数偏远的地区，一般都修了公路或大道，年青人都骑自行车赶集或回娘家。

可生活里有时会意外叫你碰上惊讶的事。

有天，我从靖边返回横山，见到一个满脸皱纹的老太太，骑着一头无鞍的毛驴，在公路上，兀自挺直腰板，威风凛凛走来。以前只听说过陕北老太太会骑驴，可亲眼见到却是平生第一次。那惊讶的程度，决不亚于一个一直生活在乡下的老农，进城见到一个男人搂着一个女人的腰，视若无人地走在大街上一样。

叶广芩

本版责任编辑

梁山为何一百零八将

原来当初施耐庵作《水浒》一书时，是说梁山三十六员将，他用了好几年的工夫写成了《水浒》的初稿。施耐庵当初是以教书为生，很穷。他有一个女儿要出嫁了，实在拿不出什么东西作嫁妆，只好将《水浒》的书稿交给女儿。让女儿在生活困难之时卖给书商付印，好换几个钱花。

女儿出嫁后，果然遇到了难的处，无奈将书稿拿到书坊去卖。那书商一看书稿，心中惊叹，是部奇书，对施女说道："你将书留下我看看，过三天来听信吧。"待施女走后，老板马上雇人抄写，三天功夫把稿子抄完，等施女三天后来听信时，老板却说："稿子看了，写得平平，我们不准备刊用。"

一个月后，书刊印出来了，改为《宣和遗事》。施女情知受骗，大哭不已。施耐庵却说："孩子，且莫难过，这部初稿我只写了三十六人，我这回再从头写起，我要将三十六人写成是三十六天罡，另外增补七十二地煞，让他们英雄一百零八，他骗去的书就没有用处了。"后来《水浒全传》一出世，果然《宣和遗事》没人看了。

（光中荐）

蓝天上（木刻） 侯天祥

红岩井

（外一首）王德芳

重庆，红岩村有周总理等领导同志当年掘的一眼水井……

凝望着这眼罩竹篾拥的井口，
碧波里又见那慈祥明亮的双眸——
掬一捧清水含不得喝呀，
千言万话涌现我久旱的心头！

地曾濯亮过多少惺忪的睡眼，
地曾荡涤过多少心灵的污垢，
地曾滋润过多少嘶哑的喉咙，
地曾冲洗过多少流血的伤口……

啊！红岩村的井水哟恩重情深，
点点滴滴来自掘井人那温热的大手！
一脉永不干涸的泉源激荡在祖国的胸怀，
汇成了战士心中的滔滔浪波，滚滚洪流……

传达室的后门

红岩办事处传达室门后，有小门一扇，可通楼上当年领导同志的办公室。

九平米，一块轰不垮，炸不塌的钢铁阵地，
九平米，把祖国的千山万水紧紧地拥抱在这里！
传达着党的呼唤，人民的意志，
收发着来自天南海北的胜利信息……

啊！明亮的门窗，俭朴的桌椅，
无限的崇敬又勾起多少难忘的回忆——
最是那大门掩护着的一扇小小的后门，
更教我懂得了革命道路的艰难崎岖！

小小的后门啊，尽管宽不过二尺，
高不过一米，
在后人的眼前却展现出一片庄严的天地！
舍身忘我的战友，从这里扑进春天的怀抱，
跟踪盯梢的特务，无不在这里四面碰壁……

后门，是一眼充满仇恨的枪口——
日夜对黑暗与邪恶瞄准射击，
后门，是一页闪闪发光的历史——
记载着战士的忠贞，英雄的业绩！

沿着从这里走过的脚印我踏上过道，
楼梯，一步步寻找当年的光辉足迹——
啊！亲爱的同志，今天当你走进另一个「后门」，
可知身后，一道目光正严峻地盯望着你……

洁美牌干洗器

理想轻便的洁美牌干洗器适用于家庭的高、低档服装干洗。该器利用电解而产生电离子强喷蒸气射流干洗衣服，达到去污、去皱，干净挺直，令人满意的效果。

本器设计精巧，结构合理，欢迎选购。每包装20只。个人邮购请从邮局汇款，每只加邮费2.5元。现货供应，代办托运。款到一周内邮出。

浙江永嘉1724信箱华新机电器材厂
厂址：江北前牌大街 电报：0544
帐号：00404121 联系人：陈三豹
开户：罗浮所

延河 文学月刊 一九八七年第二期要目

·小说·
人事（短篇）……京夫
电话·世态（短篇）…韦昕
庵里的潘多拉木匣（短篇）…高沼
蓟字（短篇）……张征
远客（短篇）……赵燕翼
这城那城（短篇）……杨世芳
瓦盆塬轶事（短篇）…汪润林
黑妹（短篇）……李君实

·报告文学、散文·
秦公大墓……尹西农
兰山夜……雷达
吾意独怜才……毛铸

·诗歌·
陕北八月天（组诗）…渭水
赤道……海翔
人类之母……陈所巨
我驱逐回忆（三首）…陈茂欣
大海深情（三首）……屈文焜
琴音里的爱恋（组诗）…晓晴
生活抒情诗（四首）…高云飞

·评论·
从多层面着眼谈有关文艺问题……胡采
是叹号，又是问号……白烨
面对难描难画的历史……夫炼

中国作家协会陕西分会主办
总发行：西安市邮政局
国外总发行：中国国际图书贸易总公司
陕西省期刊登记证第〇一二号