
母子 楼 （ 散 文 ）

苏振林

城市里，凡大一点
的工厂 ，都有母子楼 。

母子 楼 ，顾 名 思
义，就 是母亲 和儿女们
居住的 地方。时 过境迁，母子楼
早已改变 了 它 过去的 性质。除了
住母 子 的外 ，还有住父子的 、爷
父孙子的 、婆母孙子的 。

母子楼最大的 特点 是小。有
的六 个平方米 ，有的 七 个 平 方
米，一般都在七个平方米左右。

要在一 间 六、七平方米的 房
子里 ，把一家人的全 部家什放置
进去 是一件颇 费 心 计 的 事情。一
张双人 床 ，长两 米 ，宽一米半 ，
长乘 宽 占 去 了 房 间 的 一半。立柜
体积大 ，不 好摆置。靠窗子放 ，
挡住 了 光线 ，屋子里太暗 ，挨 着
床放，柜子的 门 扇不 好开，取东
西不方便。电视机放在立柜上 ，
太高 ；放在床顶头 ，太近。还得
有个放 案板的 地方 ，要不，唯此
为大的 事情 没 有办 法。如 此 等
等。

实践出 真知。经过长时 间 的
实践，人们逐渐 积累 了 经验。比
如立体利用 法；床下面 的 空间 ，
按照 常用 、次常用 、不常用 的顺
序，由 外 向 里 ，放置 那些有碍观
瞻、却又离不 了 的东 西；在墙上
钉个支 架 ，铺 上 板 子.搭 起 楼
棚，放置书籍 等零用 东 西；洗 漱

用的镜子，可挂在墙上，几乎不
占地方；小孩做 作 业 ，没 有 桌
子，可趴在床沿上，窗 台上、走
廊里 ，到处塞得满满 的。再没有
比母子楼利用 率更高 的住宅 了 。

母子楼是拥挤 的 ，也是热 闹
的。最红火的 时 间 要算吃下午 饭
那一阵 了 。工人 下 了 班，学 生
散了 学 ，小娃们从幼儿园 里 回 到
家。过道里 ，你下面条 ，我焖米
饭，他炒菜肴 ，咝咝 啦啦 ，蒸 汽
缭绕 、饭菜飘香。

最高兴的莫过于小孩子们。
在他们眼里 ，独家独 院 太 寂 寞
了，单元楼太无聊 了 。唯有这母
子楼人多 ，热
闹，好玩。在
大人们做饭的
时候 ，他们上
上下下，蹦蹦
跳跳，嘴里喊
着：“三 五
六、三五七 、
三八三九四 十
一。”

“百金买
房，千 金 买
邻”。在这 样

的环境里 ，大家似乎更
懂得团结 的 重要。彼此
相处 得 很好 ，一个 孩
子一顿可 以转游着 吃几

家饭菜 。
母子楼里吃饭普遍 没有饭

桌。人们蹲在各 自 门 前 ，一边
吃一边聊天 。

我常到 母子楼来做 客 ，第
一印象很压抑 。到 过 几 次 以
后，工人们乐天宽厚的 生活态
度，使我受到 了 感染。不过 ，
我还 是想到 了 古代伟大诗 人的
名句，“安得广厦千万 间 ，大
庇天下寒士俱欢颜。”

《红楼梦》拾趣
曹雪芹的 《红楼 梦 》是 中

国古典小说艺术的 精英 。它 一
经问世 ，立 即 名 噪 京
师，《京 都竹枝词 》载
有这样 一首 诗 ：　“做 阔
全凭鸦片烟 ，何妨作鬼

且神 仙。开谈不说 《红
楼梦 》，读 尽诗 书 也 枉
然。”开 谈 必 言 “红
楼”，说起来如 同 抽鸦
片、当 神 仙 一般惬意 ，
可见谈论 此 书 一 度 竟
成了 社会上 的 时 髦 风
尚.

邹弢 《三 借 庐 笔
谈》记述 了 自 己与友人
为争论 《红楼梦 》而 几
乎打架的 故事。“己卯
春，余与 许 伯 谦 论 此
书，一言不合，遂相龃
龉，几挥老拳 ，而 毓仙
排解之。于是 ，两 人誓
不共 谈 ‘红 楼’。”一
对好友 ，由 于对 《红楼

梦》“一言不合”，竟
至“几挥老拳”，还要
由第 三 者 出 面 “排 解

之”，这 表 明 《红 楼
梦》的 博大与精深，其

崇拜 者为 了 维护各 自 对
书中 人 物 、事 件 的 评

价，哪怕 挥拳 动 武也是
在所不惜的 。

《 红楼梦 》拥有无
数的读 者 ，其中 许多人

被称为 “红迷”。“红
迷”迷 “红”，竟有人

着迷致 死 的。陈 其 元

《 庸 闲 斋 笔 记 》载 ：
“余弱 冠 时读 书 杭州 ，
闻有贾人 女 ，明 艳 工

诗，以 酷 嗜 《红 楼 梦
》 ，致成瘵疾 。当 绵 惙

时，父母以是书 贻 祸 ，
取投诸火。女在床乃大

哭曰：‘奈何烧 杀我宝
玉，遂 死。杭 州 人 传

以为 笑。”这 位 “贾人
女”实 在过 于痴情，酷
嗜“红楼”成癖 ，以 致
年纪轻 轻 的 ，着 迷 天
亡，未免令人叹 息。然
而，这不恰 恰 反 映 出
《 红楼梦 》所具有 的 巨

大艺术魅力 和 感 染 力
吗？

（ 张 云 风 ）
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在老 山 前 线 ，鼠害
成灾 。老 鼠大 白 天不怕
人，成群结队，到处乱
跑，入夜后 则更甚。或
啃烂军用 装备，或撕坏
衣物及其他用 品。战士
晚上睡觉 ，耳朵和脚趾
也常常 被 咬 ，疼 得 从
梦中 惊 醒。

对于灭 鼠 ，也颇让
人头疼。在狭小低矮 的
猫耳洞 里 ，如 投 放 毒

饵，老鼠死 在洞里 ，臭气难闻 ，且
又容易传染疾 病。当 然最好的办法
是用 猫捉老 鼠 ，可又上 哪 儿 找 猫
呢？某部刚上阵地时 ，倒有一只 花
猫，那 简 直 成 了 指 战 员 们 的 宝
贝，今夜被 “接”到 这个班，明 晚
又被 “请”到那个连。花猫总 是叫
个不停 ，所 到 之处 ，老鼠闻 讯，无
不掉头逃命。可是 ，这 么 多 的 阵

地，这么 多的 猫耳洞 ，怎能顾得过 来
呢？一天 ，五班长 王冰正 在录 歌曲 ，
大花猫突 然 “咪咪”叫开 了 ，小王很
是生气，准 备将磁带倒 回 洗掉。可他
转念一想 。这不是整治老 鼠的 好办法
吗。于 是 ，他又取出一盘新磁带 装进
录音机 ，并找来一只 辣椒塞进花猫的
嘴里.大花猫被辣得直 叫。结果，咪
咪的声音全 部 录进 了磁带。后 来 ，战
士们纷纷仿效 ，各连队几乎都有 了 “电
猫”。通讯连 的 梁富平 、周 原禄 和 团
政治处 的 赵秦川.还 采用 串 联的方 法
在每个 哨位 装上

喇叭 ，白天晚上
统一 向 猫耳洞不

定时地播放猫 叫
录音 ，老 鼠果然
都吓得 远远躲开
了。
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阴阳大裂变
——关于 现代婚 姻 的 痛 苦思考

苏晓康

许薇 死 守 在她那小商店里再也不愿 回
家。只 有 当 十 一岁 的 儿子天天 中 午 下 课
后，来店 里 伴她 吃顿午 饭时，仿佛才提醒
她，在这个世上她同 一个男人还有 一种 没
有摆脱的 关系 。

十一年 了 。几乎就在儿子的生命刚 刚
附着 到 她身上起，她 已经后 悔 了。可她那
时还 在待业 ，还得靠 他养着 ，想做掉孩子又
不忍心。她还 没有一丝挣脱的 力量。三 年
后她有工作 了，到街道服务站缝衣裳，每
月二十多块钱。她不再靠他养活 了，可她
得养孩子 了。常常用 口 罩捂着被打肿 的脸
去上班 ，一天也不敢歇 ，得给儿子交托儿费
呀！哗哗地踩着缝纫机，心里老想着路是
自己走的 ，怨谁呢？孩子六岁 了，她也忍
了六年 了，街道办事处没人知道她在家里
经常挨打。她同 别的 男 人说句话，他要打
她；甚至走 在街上别的男人看她 一眼.他
也要 打她。有一回，她到 医院去做人流，
旁边有 医学 院来实 习 的 男学生，让他看见
了，回 家就劈 头盖脸一通打；“你 干吗 当
着男 人干这个？！”

她忽然有条新路可走 了。办事处把一
家快要倒闭 的商店承 包给她。二十四万元
的积压货一 下子全压到她肩 上。她拚命地
天南 海北跑推 销，她觉得劲儿有处使 了 。
她从靠人养活 的 知青变成女经理 了。她从
在家 同 外人说句话就挨打的小媳妇变成到 。
处同 人谈生意的 “女强人 ”了。她把存货
全倒腾掉 了，她要进新货 了。她跟着办事
处的 一位 司机学 驾驶 。她要买 部车来 自 己
开着走新路 ！

可背后那双 眼睛盯得更 紧 了；“别 以
为你整天在外面 鬼混我不知道。告诉你 ，
以后 下班十分 钟 之 内 就得给我进家 门，晚
一分 钟你试试！”那天，教她开车的师傅
犯了心脏病。她把不省人事的师傅送进医
院抢救，代 替他家属在手术单上签了字，
又在病床边守 了一个下午，当 中还替他倒

了一次尿壶。这下她可犯 了大禁，她男人
和那师傅 的老婆 一块儿朝她泼脏水，街道
上的 老太太们叽叽 喳喳戳她的脊梁骨。她
懵了，不知道 自 己犯 了 哪 条王法，办 了 什
么缺德的 事 ，侵犯 了谁的 权利？她猛然悟
到，自 己 在这个世上活 了三十五年，竟从
来没有挺起胸膛做过 一 回人 ！

她终于 向 法院提出 离婚 了 。可那桩事
偏偏也成 了 她 的 罪 名 。法院判决书 上这样
写着：“原告与 某人 来往密切，引起被告
不满 。鉴 于原告在生活作风上对 自 己缺乏
严格要求，影响 了夫妻感情，但 尚 未彻底
破裂 ，因 此本院裁定不准离婚。”

她把这张纸叠起来放 在兜里 ，然后平

静地等 待半年后 第二次起诉……。

她已经等 了 他十几年——作为 一个柏
拉图式的精神恋爱对象，也作为 一个 当 今
最遭舆论和道德谴责的所谓 “第三者”。

“ 第三者 ”这个说 法，概 念 含 混 ，歧
义颇 多，但确 是在今天这个时代才从生活
里概括出 来的 一种新型社会角色，并恰与
那个古老的 传统 角色陈世美 遥相对应，一
并被天下具有合 法身 份的妻子们所切齿 痛
恨。然而人们在 骂 它 的 时候，曾 有几人冷
静细 致、不带偏见地解剖过 它在生活里的
原型呢？

李彩云与 华德 昌 的这段不解之缘发韧

于她那女人的 同 情 之心。那时 她 正 值 妙
龄，把爱情看得象朝霞一样 神 秘，却怎 么
也不理解那个忠厚老实的 华德 昌 为 何对婚
姻如此苦恼。也许她是去找他 探 求 这 奥
秘，他却给她讲 了 一个悲惨的故事；他在
家中 是独 子，爹娘按老规矩要靠儿子的 婚
姻为 他们 自 己找一个端汤挑水 、养老送终
的“家里 人”，逼他求 他娶 了 亲。结婚三
天，他 就考上大学 了，第一学 期 的 寒假 就
回家要求离婚，从那以 后，他们夫妻之 间
就再也没同 居过 。李彩云 虽然惊诧不 已，
但还 是规劝他认了 这个妻子 。她那时 并不
懂，感情上的 隔膜之谜有时 比数学难题 还
费解。

人类的 同 情心大概是最难泯灭又最 容
不得 曲 解的。她在华德 昌 夫妇之间 斡旋，
东说说，西劝劝，想把他俩往一块儿捏 ，
谁知弄到 后来 她竟 陷 了 进去，竟说她 多 管
闲事，挑得人家夫妻不和 。而 华德 昌 的 离
婚起诉一次次被 驳 回，理 由 竟 也 是 因 为
她的 “插足”。她这才知 道，无 形 之 中
她已经把华德 昌 的 离婚官 司 引 入 了 一 个
是非的 泥 潭。她愤而离开了 这 个 单 位 ，
却又觉得 良心上摆脱 不 了 干系 。她 焦 急
地观察着事态的 发展，无可奈 何 地 眼 看
着华德 昌 第六 次 、第七次起诉 都 因 为 她
的缘故被 驳回。而单位又 是 处 分 、又 是
撤职，还 把 他 弄 去 看大 门。他的大半

工资 也被直接 划给 他妻 子。华德 昌 穷 困 潦
倒，心 灰意冷，一败 涂 地。“这 一切 难道
都是 因 为 我吗？”她再也 站 不 住 “干 岸
儿”了，她觉得 命运 既然非 要把他俩逼 到
一块儿，既然非 要说她 “插 足”，那她 就
当面锣 鼓地站 出 来，是 火是 油，同 他一道
去䠀吧 ！

她就 这样 成 了 一个时下鲜见的 公开的
“ 第三者”。他们俩就 这样 成 了 一对 没有

合法身 份但却患难与 共的 精神恋 人。她 本
来可 以去走任何一条 比 这都会好些 的人生
道路，但她偏偏只 能选择这一条满 是荆 棘

的望不到尽头 的泥泞 小道 。如 今三个人都
耗尽 了 年华，他的妻 子终于松 口 同 意 离婚

了，但条 件却吓人的 苛刻；她要 华德 昌 付
十万元的 赎金。不知道这女人是 如何把人

生折 旧 换算成钱 币 的，这 当 中大概 包括支
付她的 青春损 失费 、伺 候公婆劳务费，可
能还会有精神折磨 赔 偿 费 吧？可怜的 华德
昌对律师说，他连十块钱都拿不 出 来，因

为他每月 只 能 拿到 的 收入连 嘴都糊不住，
还要靠李彩云接济几个钱。而李彩云 的接
济偏偏又 成为 铁一般的 “插足 ”事实，使
他们 永远得不到 “道德 法庭 ”的 赦免，永
远摆脱不 了那被 法律保 护但却早 已死亡的

婚姻。现实 的逻辑就 这 么冰冷严酷。李彩
云自 己 的 话最 深刻；“一个 苦 果三 个 人
吃。”只 是不知道 他们要吃到何年何月 ？

夏娃 的 命运大概不会 比 陈世美 好些 。
现代 派和古典派有异曲 同 工之妙，也有 同
病相怜之苦。男人和 女人无论谁充 当 叛逆
的角色，今天都会被带到 “道德法 庭 ”的
被告席上。于是我就有些疑心，这种 “法
庭”大概原 本就是一个很古老很古老的祭
坛？

（ 完　本 刊略 有 删 节 ）


