
谈“比 ”
胡中玉

“ 比”。在 人们 的 生 活 中 ，
运用 得 十 分 广 泛 。因 为 “比”是
人们 观 察 和 鉴 别 事 物 的 一 种 重要
方法 。但 如 何去 比 ，不 仅 有 个思
想方 法 问 题，还 有 个立 场 态 度 问
题。因 为 “比”，不 能 不 讲 科
学、不讲 实 际 地去 盲 目 乱 比。所
以，“比”就 有正 确 的 比和 错 误
的比。前 者 可 使
人增 强 信 心 ，积
极奋 进；后 者 则
使人 心灰 意 冷 ，

丧失 斗 志 。在 当 前 的 改革 和 四 化
建设 中 ，许 多 同 志 和 先 进 比 ，和
英雄 比 ，比 出 了 学 赶 的 目 标 ，比
出了 上 进 的 劲 头 。然 而 也 有 人 专
和落 后 比 ，和 别 人 的 短 处 比 ，越

比越 自 满 ，越 比 尾 巴 翘得 越 高 ，
其结 果 只 能 比 出 了 “流 水 落 花 春
去也”的 境 况 。反 映 在 当 前 社 会
经济 生 活 中 ，也 有 一 种 不 切 实 际
的比 。一 些人 不 是和 艰 苦 朴 素 的
革命 传 统 比 ，而 是一味地比 吃穿 ，

比阔 气 ，比 享 受 ，比排 场 。越 比 胃 口
越大 ，越 比要 求 越 高 ，越 比越不 满
足。这 样 的 比 ，也只 能 比 出 满 腹 牢
骚，甚至 比 出 邪 念 来。更 有 甚 者 ，
少数鼓吹 资产 阶级 自 由 化 的 人，他
们不顾 社 会 历 史 条 件 和 自 然 条 件 等
等，以 我们 刚 刚 成立 三 十八 年 的
新中 国 和 发 展 了 几 百 年 的 发 达 的

资本 主 义 国 家
比，这 种 不科 学
的“比”，只 能 使
人们 越 比 越 看 到

自己 不 行 ，越 比 越 失去 自 豪 感 和 自
尊心 。这 是 何 等危险的“比”啊 ！

“ 比”，的 确 非 常 重 要 。不
比，则 难 知 “自 我”，就 可 能 浑 浑 沌
沌，或 夜 郎 自 大 ，或妄 自 菲 薄 ，然
而，不 同 的 比 ，可 以 产 生 不 同 的 结
果。让 我 们 正 确 运 用 “比 ”这 个 方
法，比 出 积 极 上 进 的 信 心 ，比 出 艰
苦奋 斗 的 作 风 ，比出 民 族 的 自 尊 ，
比出 振兴 中 华 的 斗 志 。

戏
癖

——一 位 普 通
人的 碑 记

谢　强

他死 了。带着遗憾

他是个戏癖 ，直到
死，仍死 在他爱恋的艺
术上。

他是个普通工人 ，
大概 是 大 苦 中 之大乐
吧，他一生追求戏剧艺
术：豫剧 、秦腔、京剧

我认识他 ，是在样
板戏风靡 的时代 。那是
个冬夜 ，他蹬着三轮 车
找到 了 我 家 。几 句 话
后，便要 叩 拜我父亲 为
师学 艺 。父亲 比 他 年
少，怎受得这等膜拜 ？
好言 说尽 ，算是交 了个

朋友。其实 ，父亲早 年 在剧 团 操过
琴律 ，也不甚 精 通 ，好歹 能教得我
家兄妹唱 几下杨 子荣 、阿庆嫂。但
他，蹬三轮 的；道地 的河南人氏 ，
要唱好京剧 ，决非件易事啊 ！但他却
学得极其认真。白天风风雨雨 为生
活奔波 ，晚上便 正襟危坐 ，乐此不
疲地夹杂 在我们 中 间 学 唱 。他不识
谱，一字一句凭耳音来记 ，天长 日
久，却也 记得熟稔。特别是 他那高
大的个子 ，魁 梧 的 身 躯 ，站 在那
儿，一句 “三 十 年做 牛马 天 日 不
见”便 博得 四座 的 喝彩叫 绝。那架
式，如铁塔屹立；那腔调 ，如 狮吼
惊天，活 脱脱一个花脸的 好 角 。

渐渐地 ，他有 了 些 名 声。昂 首
挺胸地被请进了 这一 带 的 “自 乐 班”。谁 家有
请便欣然前 往 ，不收分文 ，只 图 个过瘾。他的追
求是无止境 的。虽在 “自 乐班”中 自 乐 ，却念念
不忘进取。一次 ，他听 说某厂有 一位剧 团下来 的
须生 ，便寻了 去 。一则 为饱饱耳福 ，二则想比 试
一下。到 了 那里 ，听得入耳 ，便 常去 常往，学得
个二手两手。即 便 这样还不 过 瘾 ，竟整 日 蹬三轮
车把那人请到 自 家 ，敬神般 的侍奉 ，套人家 的身
手，学人家 的 唱腔。末了 ，还蹬 车 送 人家 回去

… …功夫不负 有心人 ，几年光阴 ，他便张 口 不凡
日臻成熟了 。这下子好生了 得！他花 大钱置了

套文武 家 当 ，丝绸缠绕 ，扎红挂绿 ，挂了 满满一
屋，真正 的一幅梨 园景象了。他不仅教了 帮徒弟，

自己也操起了 京胡 ，吹起了 唢呐 ，拉拉唱 唱 ，
吹天吹地 ，好生快乐。就连我父亲 ，也常往那儿
跑呢！……他变了 ，出 息 了。满 口 的戏剧 语言 ，
声高声低 错落有致 ，提袍甩袖潇洒飘逸 ，那戏架
子威 武极 了……

可惜 ，前二年 ，他毁了 嗓子 ，开腔 叫板 ，怎奈
喉头沙 哑。劲气与 韵味难以溶铸 ，直使人咂嘴摇
头，风景 大煞 。不 要说戏迷们不容 ，连三岁 的孩子
也乱呼倒彩。他为 此捶胸顿足 ，好不悲痛 ，发誓再
不丢人现 眼地吼 唱 。至此，“自 乐班”每每集会
时，他只 能端茶 倒水 ，碰铃 敲梆 ，干 些别 的 活
计，谁让他酷爱这艺术呢？……他渴 望有一天
再现他原先 的光彩 ，再让人们瞧瞧 ！

这一天竟 鬼使 神 差 地 来了 。那 日，“自 乐
班”请 了 位 唱黑头 的主儿儿 ，唱得激
越高亢 ，马 叫虎鸣 ，博得了 四 座 的
叫绝：“唱 得 美，绝 了 ，再 来一
个！”而黑 头并不理会观众，品 着
茶，懒懒地望着天花板。这下把一
旁提茶壶 的他气 坏 了 。他 冲 了 前
去，要 唱他过去 的拿手好戏。琴师
无奈，只好侍候了 。谁知 他一声叫
唱，竟失声无音 ，惹得 观 众大 笑 哗
然。羞恨交加，他忘却 了 唱词 ，脑
海中 闪 出辉煌 的过去 ，惊 人 的 以
往，不禁 泣 声唱道：“我本想唱一
声让 四座喝彩，没想到 沙哑 声唱不
出来 ，好心 的观众 实 不 忍 耐，将
砖头瓦 片 扔上 台 来 ……”这发 自
内心 的瞎诌 戏 ，声泪 俱下，震慑得

观众张 口 结舌 ，鸦 雀无声，猛然 间 爆 出雷鸣般 的
掌声。连那 高傲 的黑 头也大呼：“绝了 绝了 ，再

来一段，再来一段！”可怜 的 他 ，还 未 “再 来一
段”，便一 口 气上不来 ，过世了……

他死得威武 ，死得悲壮 ，他那声泪 俱下 的精彩
一幕得到 了 永恒 ，深深地镌刻
在了人们 的心 中 。雁过 留 声 ，
人过留 名 。我 想，他 ，六十三
岁的侯景训 ，西北 国棉三厂煤
店的 一个普通工人，也应该满
足了 。
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刘禹 锡 的 《浪 淘 沙》
周绍 祥

刘禹 锡被
贬到夔州 （今
四川 ）时，写
了《浪 淘 沙》，

描绘 了 淘
金工 人 的 劳
动。“日 照澄
洲江 雾开，淘
金女 伴 满 江
隈。”太 阳 刚
出，雾 气 才

散，淘 金工人 就来到 转
弯的 沙洲上 ，开始了 紧
张的劳 动。头一 句写 明
了时间 、地点：后一 句
则写 明 了 淘 金工人下江
淘金 的 景 象 ：一 个

“ 满 ”字 ，表 明 淘金 工
人很 多 ，未写 多 而多 自
见。“美 人首 饰侯 王
印，尽 是 江 中 浪 底
来”。诗 人 的 笔锋 一
转，从眼前 的所见想到
了黄金 的 用 途 ，深入一
层写 出 了 一对 因 果 关
系：富贵人家首饰 和印
章所用 的黄金，都是淘
金工人冒 险 从 江 底 取
沙，辛辛苦苦淘 洗出 来

的。这首诗歌的 锋芒很
犀利 ，对贫富不均 的社
会现象 ，进行 了 有 力 的
抨击。刘 禹 锡 着 意 学

习民歌的用 心，在这首
诗歌中 得到 印 证 ，民歌
那种朴实无华的 格调 ，
依稀可见 。
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毛
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军

筷笼有什么 稀奇 的 ，家家都 有 。
一九八 七年二月 十二 日 。吃完 中 饭，洗碗 。

精洁 的 碗碟放进了 碗橱 ，整齐的筷 子刚放进筷笼 ，
只听 “哗 啦 ”一声 ，
筷子 全 部 落 地 了 。

拣起 脏 筷 ，
瞧瞧筷笼。噢 ，原
来筷 笼 的底破 了 。
有个大窟 窿 ，建议
妈妈 该 更新 一 下
了。做主张要 换

— 个塑料的 。
第二天 中 午 ，

吃饭拿起筷子才想
起筷 笼。“下午买
吧”！我默言道 。

饭未吃完，厨
房里传来叮叮咚咚
的敲打声，妈妈循
声而去，原来是我
的外甥在钉那只 坏
了的筷笼。妈妈一
起动手不一 会它

又能 “正 常 工
作”了 。

我端着饭碗也
去瞧了 瞧 ，然后 ，
看看 那只 差不多

与我 同 龄 （今 年25岁 ）的 木制筷
笼，再看看我 那近60岁 的母亲和13
岁的 外 甥 ，我……
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