说退路

秦桑

退路一词原为军事术语，指退却的路线。精明的军事家在发起进攻之前都要同时考虑好退路，以防意外情况发生。

也有不留退路的。项羽解钜鹿之围，“破釜沉舟，烧庐舍，持之日粮。”就不留退路。韩信千里袭赵，至井陉口，强敌当面却背水列阵，也是不留退路。按兵法说，这叫“置之死地而后生。”

没有退路就只有进路。于是，将士争相用命，无不以一当十。

几年前，广州有位经理把一位三八年参加革命的老干部炒了“鱿鱼”，引起很大震动。也有人感到不解。那位经理回答得好：“我不炒他的鱿鱼，上级就要炒我的鱿鱼。我没有退路。”

和前面不同的是，这位经理不给自己留退路，是因为上级不给他退路。

象这样不留退路的干部和不给退路的上级目前还不是太多。常常倒是干部自己先准备好了退路，上级也给留了退路。于是，干起工作来便时时作撤退之状，一脚前，一脚后，前脚虚，后脚实。嘴里高喊奋斗、振兴，却只在吆喝别人。自己则总想着另一个字：走。这样的干部，十个有十个是不称职的。上台之时，他们可以信誓旦旦，甚至可以墨书愚壁，“行止无愧天地，褒贬自有春秋。”姿态高千尺。但不论生产也好，工作也好，单靠宣言毕竟是上不去的。要不了多久，就会左右支绌，怨声载道。于是就拍拍屁股走人。反正退路早就安排好了，工厂混不下去，可以退到机关；商店混不下去，可以退到公司，天下何处无官坐。只苦了那些无处可退的工人，枉洒一掬热汗。

正是因为某些干部的退路太多，中央组织部在关于调整不称职干部的决定中才一针见血地指出，对不能胜任高一级职务的干部，可以担任较低一级的职务或不再担任领导职务，不允许平级调动。这对解决当前干部工作中的一些弊端是十分适时的。值得各级干部部门，特别是某些爱给不称职的干部以退路的部门认真考虑。

花　魂（散文）

丰　光

普天之下，几乎无人没有嗜好。有爱权爱书爱财的，也有嗜烟嗜酒嗜睡的。有人看球赛要发疯，也有人跳舞跳得晕天黑地。

我家二叔，不爱以上那些玩艺，一辈子就爱花，爱得要死要活。他跟我二婶，是包办婚姻，并没尝过爱情的滋味，结果就来了个移情，爱花赛过爱情人。你要对他说你爱一个人爱得发疯，他一准不能理解。你只要这样说就行：“天哪，我爱她就跟爱你那盆君子兰一样。”我二叔就明白是怎么回事了。

二叔嗜花如命，可做佐证的事儿多啦。几乎三十年前，那时，我二叔决不富裕，普普通通的工人一个，住了三间风雨飘摇的瓦屋。二婶牢骚发过一千遍，叫攒钱备料修房子，他就是不动，可他决定动起来时，几乎把二婶气死。砖瓦木料买回来了，二叔就宣布，他决定盖一座小温室。“你疯了？”二婶说，“你敢盖温室，咱们就离婚。”“离婚。”二叔把头埋在小方桌上，一手叼烟，一手绘制温室草图，说离婚时连头都没抬一下，甚至不知道他说这个词时表示什么样的语义。“哼，你这个狼心狗肺的畜生！”二婶一气就回了娘家，整整一个月。等气消了，回来，发现屋后已经大模大样地立起了一座小温室。

有什么办法？二婶只好叹息一声，继续住她那风雨飘摇的旧屋。

不过二叔的温室，也实在是个奇妙的世界。冬天，外面冰天雪地，但里头的蟹爪兰，又叫圣诞仙人掌，却怒放，像一盆呼呼叫的炭火。还有那杜鹃、文竹、马蹄莲，翠绿的，雪白的，鲜红的，谁个看见不爱？我不吹牛，当年，方圆五六里内，但凡爱花者，他要没听说过伍老二家的温室，那才叫有眼无珠。连公园搞花展，大专院校接待外宾什么的，都要找到我二叔家，借几盆好花儿。对这种出风头的事，二叔是最高兴的了。闹自然灾害那阵，人人饿得发晕，巴掌大的一块地方，都种了粮食。二叔的花儿，却照旧一盆盆养在那里，精灵水旺。那时，谁不说伍老二是个怪人？一顿喝两碗稀汤，裤腰带扎得能转两圈，还去侍弄花儿。

“我嫁了个怪物。”二婶一辈子都为此而叹息。

当然，最倒霉的事，还是发生在“文化大革命”。一群红卫兵冲进二叔家，乒乒乓乓一阵山响，砸烂了花盆和玻璃，将那垂死的花儿扔满地，又用皮带把二叔抽一顿。怪办法就能治怪人，从那以后，二叔便不再养花。那小温室没人照管，不几年便坍塌了。

那年头，常说坏事能变好事。事实使二婶成为信奉者之一。她开始庆幸自己的男人又与众人一般了。二叔不养花，下班回来就规规矩矩买菜做饭。三间风雨飘摇的破屋，也终于修补得可以住人。如此一晃十几年；二叔老了，退休了，赋闲在家，尝遍了打扑克、下象棋、鹤翔桩、舞剑。这些，说不上来他兴趣不大，也说不上来他没有兴趣。反正人家叫他干，他就干，不叫，便不去，一个人在家抽烟打盹儿，打发时光，日子眼看就这么过去了。

人间的事情不可逆料。三年前的一天，二叔莫名其妙在外忙了三天，回来以后就对二婶说：“咱们再建个温室吧，存着那几千块钱也没用。”“天哪！”二婶把双手一拍，“又要建温室？我还想买个大彩电呢！”但她明白，她拗不过男人，这一辈子，他的魂儿，就在那花上系着呢！让他弄吧，还能弄几年呢？！

小温室又建了起来，比被破坏的那个漂亮多啦！红砖墙、灰门窗，五毫米厚的大玻璃，鲜绿绿的玻璃框架，还没放花儿，就反射出千变万化的光彩。我二叔，放弃了打牌下棋鹤翔桩舞剑，一头钻进花里，上盆、浇水、修剪……一切如前。只是二叔已老态龙钟。他的头发白了，脸上堆起一道迭一道的皱纹。侍弄花的时候，更显出那佝偻的脊背。他的步子迈得那样缓慢，一步一步，像拖着千钧重量。但花儿，他的魂，他的命，依旧娇嫩而生机勃勃。不论春夏秋冬，那些文竹、杜鹃、茉莉、菊花、君子兰、仙客来，像孩子般簇拥着他，一张张笑脸般的花朵，是一片多么可爱的生命。

（插图　田路）

猎狼记（散文）

（法）　亚历山大·仲马

在一辆三套马车上面，配备了三个或四个打猎人；每个打猎人带着一支双筒猎枪。

三套马车是一种由三匹马拉的车辆。这个名称的来源，不是由于车的外形，而是由于把三匹马套在车上的缘故。

在这三匹马中间，当中的一匹马总是小步快跑；右边和左边的马总是奔驰前进；中间那匹马快跑时，低垂着头，因而称之为吃雪马。它左右的两个同伴只有一根缰绳，这两匹马的躯身中部被分别缚在左右两边的辕上。当这两匹马奔驰时，一匹马的头偏斜在左面，另一匹马的头偏斜在右面；人们称这两匹为烈马。

三匹马拉着这辆马车奔跑时，这辆车波动得宛如一把正在扇风的扇子。

打猎人用绳子把一头年青力壮的猪系在车后头；为了安全牢固起见，打猎人常用一根链条把它系在车尾。

无论是绳子或者链条都必须有十公尺的长度。

在起程时，猎人把这头年青力壮的猪放在车上带走，它是舒舒服服的。到了森林的入口处，猎人们打算开始打猎了。他们在那儿把这头猪从车内放到地上，系在车尾。驭者挥动缰绳，三匹马就起步了。中间这匹马小步快跑，左右的两匹马奔驰前进。

猪跟在车后奔跑，感到不大习惯，便抱怨叫屈。一会儿，它的叫屈变成了哀嚎。

听到猪的哀叫声后，第一只狼出现了，它追逐着那头猪。接着两只狼出现了，接着三只狼出现了，接着十只狼出现了，接着五十只狼出现了。

所有的狼都在争夺这只年青力壮的猪，为了接近这只猪互相打架。它们都向猪冲来，有的狼用爪抓一下，有的咬猪一口。

这只可怜的猪绝望地惨叫了。这种惨叫使森林中最深僻遥远处的狼都被唤醒了。

周围三里以内的狼都跑来了。这三套马车被一大群狼追赶着。

当这种时候，就需要有一个非常能干的驭者。这三匹马对于狼本来就有本能的恐怖心，现在被这群狼追赶时，它们变得疯狂了。

中间那匹小步跑的马，现在奔驰前进了。左边和右边的两匹马，原来是奔驰前进的，现在却惊慌狂奔了。

向狼开火时，猎人们是随意开枪，不需要瞄准。这时，那一只猪在惊嚎，三匹马在嘶鸣，一群狼在嗥叫；此时，还有连续的枪声。三匹马、猎人们、猪和群狼共同表现的那种急剧猛烈的行动，简直象一阵旋风。四周雪片纷纷，空中寒风阵阵。枪弹飞射，闪闪发光。枪声大作，有如霹雳。

不管三匹马是怎样狂乱暴躁，只要驭者能控制住它们，那就是胜利大吉，满载而归。

但是，假如他不能控制住它们，假如那三套马车，撞上障碍物，或者那三套马车翻了车，那就一切完蛋了！

明天、后天、或一星期之后，车子的残片碎块，猎枪的枪管，马的骸骨，以及打猎人和驭者的粗大骨头，都会被人们找到。

如果不是以思想性和艺术性，而是以读者的多寡来评定作家的高低，我敢断定，亚历山大·仲马一定会成为第一流的作家。这位法国作家（1802—1870）一生著作丰富。初期所写《亨利第三和他的宫廷》、《安东尼》等剧本使他红极一时，促进了法国浪漫主义戏剧的兴起。以后主要写作长篇历史小说，《三个火枪手》、《基度山伯爵》不仅倾倒当时的读者，至今仍有巨大魅力。他的小说大多情节曲折，场面惊险。这篇散文虽篇幅短小，读起来却使人惊心动魄，猎人与群狼搏斗的残酷场面如现眼前。读者由此可窥大仲马创作风格一斑。

（陆炳熊译　冯瑜荐评）

春到人间　绿满枝头　严晓卢

三的启迪

△三样东西：德国诗人道梅尔这样提醒过人们：“有三样东西是永远不会回来的：射出去的箭；说出去的话；度过的日子。”

△三大暗礁：法国作家巴尔扎克这样告诫青年人：“自满、自高、自大和轻信是人生的三大暗礁。”

春

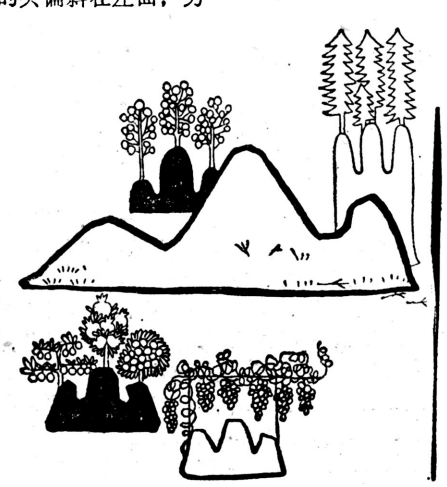
张波

霜打的树
枝枝杈杈——
一把骨头
但，没有死

根，紧接着大地
树杆挺立着
活的信念和意志
在干了的枝条上
爆出星星般的绿色的芭

风雪以为很得势
酷寒以为很得势
其实是短命的
一转眼，春天把它们都盖了

树——
一树绿叶
一身生气



有一座年年种树种上又不管的山　王炬

刊头设计周末　本版编辑　叶广岑