
“共和国第二个太阳”
——访刘白 羽

祁念曾

北京饭店西侧 ，有
一条充 满诗情画意 的 街
道——晨光街 。我 按约
定的 时 间 来到 刘 白 羽 同
志的 寓所，一位鹤发童
颜、慈眉 善 目 的 长 者把
我迎进 了房 间 。他 ，就
是我敬仰 已久 的 老作 家
刘白 羽 同 志 。

热情的 接待 、诚挚
的话语使我 感到 亲 切 。
温暖，脑海 中 又浮现 出
这位长者 半个世 纪 的 戎
马生涯。白 羽 同 志 一九
一六年生于北京 ，一九
三八年在抗 日 战 争烽火
硝烟 中 来到 延安 。延安
的流水、宝塔 山 的晨光
滋润 着 他青春的 生命 ，
使他 在 戎 马 倥 偬 之 中
拿起战斗的 笔。他写 了
短篇小说集《五 台 山 下》
《 龙烟村 记事 》。散文
集《延安生活 》、“血
肉相 连”等 。一九 四 四
年被派往 重庆担任 《新

日报华》副 刊编 辑 。解
放战争 中 ，他 担 任 新
华社随 军 记者 ，转 战华
北，横跨中 原 ，直下江
南，创 作 了散文集 《为
祖国 而 战 》、中 篇 小
说《火 光 在 前 》等 作
品，产 生 了 巨 大 的 影
响。全 国 解放 以后 ，白
羽同 志 曾 担任文化部 副
部长、中 国 作 协 副 主
席、党组书 记 ，总 政文
化部 部 长等 重要职务 ，
他一 面从事繁忙 的社会
活动 ，一 面创作 了 大量
的文 学 作 品 。散 文 集
《 早 晨的 太阳 》、《红玛
瑙集 》、《红色的 十 月 》
《 芳草集 》等都在我 国
当代 文 学 中 占 有 重要地
位。在他的 作品 中 ，没
有低沉的 叹 息 ，没有灰
溜溜 的独 白 ，有的 是喷
薄欲 出 的 朝阳 ，扑扑跳
动的火 焰 ；是 大 海 高
山，莽原森林；是顽 强

的战 斗 ，忘我 的劳 动 ，
是关心祖 国 命 运 的 热
流，是鼓舞 人奋发 向 上
的阳 刚 之美！这 ，大概
是人们 喜爱 白 羽 同 志作
品的原因 吧 。

我们 很 自 然地 谈到
了他近 来的创作。他兴
奋地 说：“最 近完 成 了
一部 二十八万 字的 长篇
小说 《第二个太阳 》，
人民文 学 出版社 今 年 将
要出版。这本书主 要 是
写人民解放战争的 后 期
生活 ，通过 几个军 人的
命运 ，写我们 如 何在血
与火 的考验 中 迎 来 了 人
民共和 国 的 第 二 个 太
阳。”接 着 ，他 谈 起
这本 书 的构 思 。他认 了
为，在人类 社会 的 发展
史上 ，有 几件事情十分
重大 ，值得大书特书 。
一件是法 国 的 巴 黎 公
社，一 件 是俄 国 的十 月
革命 ，另 一 件 是我们 中
华人民共和 国 的 成立 。
这对 人类 历 史 产 生了
决定性影 响 。每个有 历
史责任感 的作 家 ，都应
该努 力 创作反映这 些 重
大事 件史 诗 式 的作 品 。

我们谈到 当 前 文 学

创作的现状，他认为 ：
我们的人民共和 国 来之
不易 ，为 了 使她更 加 繁
荣昌 盛 ，作家应该加 强
对祖国命 运 的 关 注 ，
加强同 人民群众 的血肉
联系 ，积极投身 于改革
开放的 伟大历 史潮 流 ，
以丰 富创 作源 泉 。对西
方的 文 学艺 术，我 们应
该有 批 判地借鉴吸收 ，
不能 “全 盘西化”，不
能丢掉 我们 民族传 统 中
宝贵 的东西 。

当白 羽 同 志 知 道我
来自 陕 西 时 ，高 兴 地
说：“陕西 是 个 好 地
方，是 中 华 民族文化 的
发源地 。延安 、西 安 、
宝鸡我 都 很熟悉 。一 九
四四 年 ，我 和 何其芳 同
志从西 安乘 汽 车 到 四
川，路过 宝鸡时还 住 了
一夜 。这 几年 ，陕 西 的
文艺 创 作很 有 成绩 ，希
望看 到 陕西 作 家更 多 的
好作品！”

告别 白 羽 同 志 ，我
走在 洒 满 阳 光
的长 安 大 街
上，庄严 的天
安门 城 楼展现
在我 的 眼前 。
仰望 着那金灿
灿的 国 徽 。我
的心 中 不禁一
阵激 动：我们
要象 爱护生命
一样地 来爱护
她——社会主
义的 人 民共 和
国，我们第 二
个太阳 ！

（ 题 图 双 木 ）

李可 乔 趣 讽 候 补 道
王祥 玉

生于 明末清 初 的 李可乔 ，是城 固
县的一 名 进士，顺治六年（1649），
李可乔进士及第 ，当 了 湖广 学政和 佥
事。他一到任 ，湖南巡抚在洞庭 湖 边
为他接风 洗尘 。宴席上有个候 补道想
在巡抚面 前卖弄 才 华，向 可 乔 施 礼
说：“学政大人，久闻 汉中 天府 ，诗才
辈出 ，不仅善文 ，而 且长 于巧对。不
才想求 教于大人 ，请不吝赐教！”

首席巡抚晓得 这 位候 补道肚 子里
有点 墨水 ，
于是 拈 须 微
笑，任幕僚
和属 下打 趣
相邀 。

李可乔笑答：“学生才 疏学 浅 ，
孤陋寡 闻 ，但盛意难 违 ，只 好 班 门
弄斧 ，厚颜 献丑 ，还 望诸 公 不 必 见
笑。”

那位候补 道见有 巡抚暗 许 ，又 自
恃自 幼 善对 ，便把 早 就想好 的 上 联吟
出：

“ 水 曲 曲 ，山 绵 绵 ，大 人 由 何 而
来？”

上联一 出 ，巡抚面 带 喜色 ，众属
下交 口 称 赞 ，都 认为 此联突 兀而来 。
很难巧对 。不料，李可乔一 口 干完杯
中之 酒 ，吐词 惊人 ：

“ 云 霭
霭。　雾 腾
腾，本 官 从
天而 降。”

这么 神
速地对 出下
联，使巡抚
忘了 身 份 手
执酒 壶要敬
可乔一 个双
杯。那候补
道并不甘心
继出 一联 ：

“ 四 维 罗 ，夕 夕 多 ，罗 汉 请观
音，客 少 主 人 多。”

显然 ，这一联 刁 钻古怪 ，挖苦
刻薄 。候 补道将 李可 乔 比 为 观 音

（ 女 ），把 自 己 比 为罗 汉 （男 ）。
男尊女 卑是 当 时 的正 统意 识 ，似乎
罗汉强 过观 音 。

李可乔 岂 能人格受 辱？他冷笑
一声 ，以 牙 还 牙 ：

“ 弓 长 张 ，只 只 双 ，张 生
戏红 娘 ，
男单 女 成
双。”

回答
得非常 绝

妙。不仅用 典有 据 ，对 仗工整 ，而
且针 锋 相 对 ，弦外有 音。候补道顿
时瞠 目 结 舌 ，呆 若 木鸡 ，连巡抚大
人和 其 他幕僚宾 客 也暗 暗 抱怨 ，怪
他多 事 ，引 火烧 身 。

在一片轰笑声 中 候 补 道清 醒过
来，但 他还想挣 扎一下，企图 挽 回
败局。他随手在湖 畔 的一 棵李 子树
上摘 下一 个李 子 ，故意 扔 进湖 中 ，
借题 发 挥 ，又 出 一联 ：

“ 李 打 鲤 ，鲤 沉 底 ，李 沉 鲤
浮。”

吟罢 说 道：“学政大人，拙 联
叙眼前 之 景 ，抒胸 中 之情 。下联若
能如此 ，吾 甘拜 下风！”

当时 正值 仲 夏 ，瓜 花盛 开，蜜
蜂出入花 丛 ，嗡 嗡有 声。李可 乔眼
观其景 ，铸 词 成章 ：

“ 风 吹蜂 ，蜂 扑 地 ，风 息 蜂
飞。”
　答对 奇 绝，世 人罕见 ，众 皆折

服，至 此。那位候补道方知天外有
天，人上有 人。本想显 示才 华 ，竟
落个一败 涂地 ，羞愧难 当 。第 二天
就向 巡抚大人辞官 ，扫 兴 而归 。
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渭南 县北部 ，有地 日 “下邦”，
人称 “三 贤故里”。哪三贤 ？唐代 白
居易 、张仁愿 ，宋代 寇准 。

张仁愿是武则 天朝 的 名 臣 ，少有
文武才干 ，为 官清 明 直正 。当 有人联
络他一起请立武承 嗣为 皇太 子时 ，他
断然拒 绝签 名 。中宗 时 ，他在平定突
厥侵略 的 战争 中 ，屡立大功 ，并于黄
河北岸 构 筑三座城 池 ，遥相 应接 ，在
山北置烽火堠1800所 ，使 “突厥不得
度山 放牧 ，朔方无复寇掠”，官至镇
军大将军 ，封韩 国 公 。

白居易 ，字乐天 ，唐 中 叶著 名 大
诗人。他反对 陈 梁 “嘲风 雪 ，弄 花
草”的作 品 ，主张 “文章 合 为 时 而

著，歌诗合为事 而作”，积极倡导新乐府 运动 。
他的讽喻诗广泛深刻地 揭露黑暗政治 ，反映劳动
人民的痛苦生活，充 满现实主义精 神；他的感伤
诗里，尤 以 《长恨歌 》《琵 琶行 》有 名 。白 居易
的诗明 白 如话，雅俗共赏 ，传说 他每写新诗 ，都
要念给老太太听 ，能 听懂才算好 ，听不懂 就要继
续改。他的诗广为 流 传 ，当 时 日 本、高丽等 国 也
争相 传 诵 他的诗作。他任杭州太 守 时 ，兴 修 水
利，筑堤卫护钱塘 湖 ，泄 引湖水 ，灌 溉 田 地 千
顷；后 任苏州刺史 ，也得到 当 地群众的爱 戴 。

寇准 字平仲 ，任宰相 时 力 主 对 辽 抵 抗 ，反
对南 迁，促使真 宗亲往澶州 （今 河 南 濮 阳 ）督
战，与 辽订立 “澶州之
盟”，稳定 了 国 势 ，封
莱国公，名 重一 时。他
为官正直，屡遭贬谪 。
当时京城 有 民 谣 说 ：

“ 欲得天下好，无如 召
寇老”，足见人心 之 向
背了。寇准 工诗 ，偶 尔
填词 ，亦能脍灸人 口 。

每周一谜

张长 水
可（集 邮 名 词 一 ）

上期 谜 面 ：以 古为 鉴
谜底：“前 言 ”，

“ 后 记 ” 动物 二题 （漫 画 ） 陈文 建

吐鲁 番 的

葡萄 干
张玉 海

人们一听葡 萄干 ，
准会联想到太阳 ，其 实
那完全 错 了 ，葡萄干不
是晒 出 来 的 ，而是风干
的。在吐鲁 番 这块天赐
良地 ，空 气甚是干燥 ，
即使 阴 天 ，把 洗过 的衣
服搭在外 边 ，两 小时准
干。干燥 的气候给人们
带来不 少 困 难 ，却使人
们学会了利用 它。制作
葡萄干 就是对干燥气候
的利用 。当 地人在山 顶

上用 土块或 砖盖起一 幢
带孔眼的房 子、酷 似我
们花 园 的 围墙 ，地 面用
水泥抹平 泥光 ，房 子 里
再搭上 木架 子。葡 萄成
熟后 ，一串 串 地挂在木
架上 ，个把 月 功夫风干
了萄萄 就会 自 然 掉 下
来，这 就是举 世闻 名 的
葡萄干。内 地人也 曾 赏
试过 ，能不能用 内 地 的
葡萄制 作葡 萄干 ，结 果
自然是否 定 的 ，因 为 除
了干燥 的气候条 件外 ，
葡萄本身 的质量 亦非 常
地重要。吐鲁 番 的葡萄
随便 哪个 品 种 ，含糖量
都在 百分之三十 以上 。

葡萄在鲜嫩时 以 品
种来分 ，制 成 了 葡萄干

却以 等 级 来
分，绿 色 的
为一等 品 ，
白色 的为 二
等品 ，杂色
的为 三 等
品，我们在
市场上见到
的葡 萄干 多
为三 等 品 。
葡萄 干不 但
是人 们喜 爱
的美 味 佳
果，还是 上
好的 中 药 ，
据《本草纲

目》记载 ，它有清热 、
解表、利尿、活血 的功
能，库尔班 ·吐鲁木 当 年
骑上毛驴上北京看望毛
主席 时还特意带 了 吐鲁
番的葡萄于呢 。

动物 园 轶 闻 趣 事
高志华

C 市 动 物 园 传 出 后
有关 动 物 的 轶 闻 趣 事 ，
兹录 六 则 ，以 作 饭后 茶
余之 话 题 。

①　一 骆驼 大 便
秘结 ，一羚 羊 腹 泻 。一
只歪 尾 巴 猴 子 跑去 说 ：

“ 你 们 俩 把 食 谱 交换 一
下，准 好！”

②　长 颈 鹿 从一
大堆求 爱 信 中 ，发 现 了
一个 贴 着 漂 亮 的 纪 念 邮
票的 外 国 信 封 ，拆 开一
看，原 来 是 本 园 一 梅 花
鹿寄 来 的 。信 一 开 头 就
写道：“亲 爱 的 ，我就
看中 了 你 的 个 头……”

③　鸟 类 区 贴 着
一张 “征婚 启 示”：本
人小 巧 玲 珑 ，娴 于 辞
令，擅 长 交 际 ；为 人 本

分，不 好 高 鹜 远，甘 居
茅屋 ，乐 食 秕 谷；不 尚
时髦 ，全 身 土 色 ，会 三
国共 六 句 半 乡 音 较 重 的
外语；既 具 传 统 美 德 ，
又有 西 方 女 性 之 魅 力 ，
对异 性 体 贴 入微 ，新 近
丧偶 。欲 觅 与 本 人 同 类

或近 类，有 大 专 以 上 学

历（自 学 获 文 凭 者 除
外）、海 外 关 系 及 动 物
园正 式 户 口 之 雄 鸟 为
侣，有 意 者 请速 来 访 。
长青 山 下　麻 雀 。

④　一只 大 黑 熊
怎么 也睡 不 着 ，尽 管 它
白天 比 同 住 在 一 起 的 小
黑熊 多 吃 了 一 大 块 肉 。
小黑 熊 被 大 黑 熊 吭哧 吭
哧翻 来 覆 去 的 声 音 闹 醒
了，便 凑 到 大 黑 熊 的 耳
边说：“听 说要 给 咱 改
名啦 ，叫 狗 熊 猫 ，咱 们
熊山 要选 一名 先 进 ，我
已经 和 大 家 通 了 气 ，选
你，据 说明 天给每 个 熊
发十 颗 樱 桃 ，饲 养员和
我关 系 不 错 ，我 让 他 给
你发 又 红 又 大 的……”
说着 ，大 狗 熊 打 起呼 噜
来。大 狗 熊 在 梦 中 的 笑
声比 小 狗 熊 醒 着 的 笑 声
大得 多 。

⑤　十 几 条 一 寸
多长 的 金 鱼 在 水 面 围 成
了一 个 圆 圈 ，不 停 地吐
着气 泡 。拱 桥 上 一 游 人
扔下 一 大 块 面 包 ，金 鱼
们却 一 反 常 态 ，视 而 不
见，不 去抢 食 ，继 续 睁
大眼吐 气 泡 。一 条 鲤 鱼
游过 来 问 道：“面 包 ，
你们 怎 么 还 不 快 吃？”
一条 小 而 机 灵 的 金 鱼 小
声说：“我 们 刚 刚 成立
了＊＊动 物 园 拱 桥 地 区

金鱼 跳 高 学 会 ，你 可 得
帮帮 我 的 忙——我 的 论
文题 目 是 《一论跳龙 门
的基 本 动 作 及 心 理 机
制》，帮 我 列 个 详 细 提
纲吧！”鲤 鱼 恍 然 大
悟：明 天 将 开始 给部 分
鱼类 评 定 学 术 职 称 的 工
作。

⑥　唯 一 的 一 只
白天 鹅 被一 青 工 用 鸟 枪
打死 了 。一只 肥胖 的 母

灰鸭 子 一 回 到 家 就 对 丈
夫说：“好 啦 好 啦 ！这
以后 游 人就 会 用 看 天 鹅
的目 光 看 我 们 。听 八哥
说，芭 蕾 舞 剧 《天 鹅
湖》也 要 改 为 《鸭 子
湖》了 ……孔 雀 怎 么 就
不得 重 病 呢？它 病 了 ，
游人就 会 来 看 我 嘎 嘎 叫
着搧 动 翅 膀……”公 鸭
说：“你 照 照 镜 子 …
… ”母 灰 鸭 子 不 满 意 地
瞪了 丈夫一 眼：“我不
会减 肥？”
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