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我和
徐炳 山
不能说
是很要
好，也
不能说 ，
是不 要
好。他
爱下象
棋，是
我们厂
的棋坛
盟主 ，
我也有
棋癌 。
水平不
如他 ，
但他不
费劲也
赢不了
我。除
下棋外
我们没
有其它

来往。

他从 未
到过 我家 ，下 棋总 是我
登他的 门 。他是 单 身 。
在单 身 宿 舍下棋 ，自 然
比在家 里方 便。

突然有很 长 时 间 没
见他。向 他们 宿舍 的吴
胖子 打听 他的去 向 ，说
是得 了 什 么病 ，职工 医
院治不 了 ，转 到 西安某
大医院去 了 。我没怎么
在意。职工医院设备齐
全，白 太褂成群 ，但向
来是遇感 冒 以 上的病 就
往外推 。

过了大约有一个月
吧，他回来了 。下班时
在路上碰到 他，不知是
不是心理作用 ，头一眼
看上去 就觉 得 他 脸 色和
过去大不 一 样 ，干 巴 巴
的，涂 了 一 层 碘酒 似地
发黄 ，毛孔 也 格 外 显
眼。

“吃完饭来杀 两 盘
吧，”他 乐呵呵地 说 ，

“ 让我拿你 开 开 心。”
“不 是 你 拿 我 开

心，而 是 我 拿 你 解
闷。”

“ 臭棋 ！我让你一
匹马。”

“ 我 把老将 都让 给
你。”

棋瘾于是发 。匆
匆吃了下午饭跑到 他

们宿舍。
“来送 死啦？我 恭

候多 时了。”

他迅速拿出 棋盒 ，
把帆布 棋盘 铺在地 上 ，
我们 就 开始 走棋。由 于
双方都弯 腰 向 下，头 挨
得很 近 ，彼 此可 以 嗅 到
对方 的鼻 息 。他每 走 完
一步 让我不 能不 认真思
索一 番 的棋 ，就微 微 抬
起头 ，吭吭地干咳 几
声，也不 侧 过 脸去 ，任
凭一 股 带有 浓 烈口腔异
味的 油气 扑 向 我 的 息
孔。他 咳 嗽时 ，我屏住
气强 忍 着 ，碍于面子 也
不好 说 什 么 。其 问 ，吴
胖子 进 多 次 ，但 不 到
我们 这 边来 。他是 三 流
棋手 ，一 流 棋 迷 。过去
我们对 弈 时 ，他总 是 凑
到跟 前 ，不 辞辛苦地 看
到底。这 次 不 知 为 何不
来观战 。

我输 得 很 掺 ，于 是
连着几天 在晚 饭 后 找徐
炳山 讨 还 债 。有天下
午我 照 例 到 了 他 们 宿
舍。徐 炳 山 不 在 ，吴 胖
子坐 在床沿 上洗 脚 。

“ 又来下 棋。”他
说，“你 真是要 棋不 要
命。”

“什么 意 思？”
“ 他有肝 炎。”

我讶 然：“没听 他
说呀。”

“ 他对 谁都不 说 。
怪就怪在这一点。他从
西安 回来 ，谁问 他得了
啥病 ，他说 本 以 为 有
病，到大医院一检查 ，
啥病 都没有。其实 这是
骗人。我舅 妈 就 在他 看
病的那 个医 院 ，他能瞒
得了 我？”

“ 传染 么 ”
“ 传 染。”
“ 那可不 大 妙

哇。”
我眼 前 顿 时 浮 现 出

徐炳 山 的碘洒 色 的 脸 ，
仿佛 有一股 浊气冲进鼻
子，喉咙 里 翻 了 一下 。

“ 这人有点不够 意
思。”吴胖 子 言 下颇为
忿忿，“按 说 你 得了 传
染病 ，应 当 格外 注意不

一要 给别人传染上了 。他
可好 ，我 的 饭 盒 脸盆毛

巾他照 样用 ，甚至 比以
前还爱用 。说 他吧 ，咱
拉不 下 这 个 脸；不 说
吧，小命有危险。”

“可 能他是为 了不
让你 知 道 他 有 肝 炎
吧。”

“ 不 象。我 观 察
过，他好 象是 故意要用
我的 东西。我真不 理解
他为 啥要 这 样 。这几天
我正找房 子 ，一 找 到 就

搬走 。我 也劝 你 以 后不
要和 他下棋 了。”

这种 事 ，宁可 信其
有，不可信 其无。我决
定从此不 再 和 徐炳 山下
棋。

隔日 下午 ，徐炳 山
到我家来 了 ，这我没料
到。我 急忙请 他坐 在沙
发上 ，冲 了 两 杯茶 ，一
杯请他喝，一 杯 陪 他
喝。我们 正聊 着 闲 话 ，
小曹 在楼道 上叫我 ，我
便出 去 了 。门 没 有 关
紧，我站 的地方恰 好可
以从合 页 与 门 框之 间 的
缝隙 中 看 到徐炳 山 ，他
却看不 到我 。

他木然地 坐 着 ，脸
上罩 满 阴郁。刚才 我 在
屋里时 他的 神情还是 愉
悦的 ，泰然 自 若 的。迟
疑了片刻 ，他端起茶杯
呷了 呷 ，膘 了 一 眼 门 ，
屏气听听 动静 ，突然以
一个 极快 的 动 作把我 们
两人的 杯子 交 换 了 位
置。他把我 的 杯子举 到

眼前，凝视 着，脸上慢
慢浮起一种复杂的我 实
在无法用 语言去形容的
笑意。这是一种 什么样
的心理呢？我 活不旺你

他们谁也甭 想好，临死 也
得抓垫背 的 ，捞着几个
算几 个。

我毛骨悚然 ，好象
有一股 阴冷 的风从背 后
吹过。除 了 肝病 以 外 ，
他还 有一 种 更 严 重 的

“ 病 ”。
这之 后半 个多月 ，

徐炳 山 又走 了。临 行 前
对我 说 他是遵 医 嘱 到 西
安那 家 医 院 复查 ，不 日
便回 。

“ 你 好 好 背 棋
谱。”他笑 着说，“不
要等 我 回 来 了 ，又推 你
三个光）。”

他没有 能回来 。两
个多月 后 ，那家 医 院为
他开了 一次 太平 间 的后
门。

（ 题 图 插 图　孟 德
润）

编辑 记 事
晓　满

三月 前，
诗歌编 辑

出省学习 ，
我奉命代为
值班。某 日 晨 ，有人踢
门而入，问：“谁管诗
歌？我叫 非非 ，诗人 ，
送一首诗歌给你们。”

视其人，身 高不足
一米六 十，爆炸式蓬松
发，有小胡 子 两撇。上
身着灰色 中 式棉袄 ，前
襟上散着 点 点 星 星 墨
迹，袖 口 处磨 出些黑 亮
的光泽 ，一 条 大拉毛 围
巾“五 四 ”式 前 后 搭
挂。下身为 铁青鸭 绒紧
身裤 ，裤 腿塞 在一 双高
统黑 漆塑料 皮靴 中 。

我叫 他 留下 诗稿来
以供选择 ，他说：“我写
诗已 三年多 ，专研究现
代派诗 歌 ，积 稿 两 抽
屉，从未寄 出 。因为 我
一不 图 稿费 ，二要不 鸣
则己 ，一鸣惊人。现代
派诗歌 是 什 么？深 奥
啊！依我看 ，就是……”

接着大谈 了 一 小时 现
代派 诗歌的艺术 技巧 和
创作方法 。

下面 是 他 留 下的诗 ：

我不懂
诗歌，百 看
而无一所 得．

遂找副刊
部主任请教。主任读后
莞尔而笑 ，提 笔批道 ：

“ 请总编 定稿。”遂又
请示总编。总编略一过
目，说：“文艺稿 ，原
说过 由 副刊 自 己定稿 ，
你们都是作家 ，比 我在
行，我不 看也罢。”

于是 由 我 签 发 了
《 诗 的魂 》。

见报之后 ，正欲寄
报，方知作 者 未 留 地
址，稿 费 亦不 知 当 寄何
处。于是静候三月 ，一
等作者上 门 索 取稿 费 ，
二等 读 者观后反应，心
中乃 惴惴然，终怕 有人
令我解释。但至今 并无
一人问 津，作 者亦 尚 未
露面 。

至此，我放下一 条
心来，作此 文 ，以 为 笔
记。（插 图　小 林 ）
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检　票　口
曲　明

“ 几个”？父 亲举 起
一根 手指 头，问儿 子 。

“ 一 个。”儿 子答。
“不对”父亲很

生气，“十个”。
“差一个嘛！”儿
子不解 。

“ 听 话 ，十个就 是
十个 ，不许乱讲。”

说话 间 ，来 到检票
口。果不 出所 料，儿子 被
拦住 了 ，说 是要 补票。

“ 嘿 嘿——”父亲
冲着 检 票 员 笑，“同
志，你别 看 他个，
其实 年龄 小 着呐。呶 ，
儿子，几 个？”说 着举
起一根手指头 。

儿子犹 豫 了 一下 ，
旋即 回答：“十个。”

父亲 满 意 地点点 头 ，
“怎 么样 ？小着呐。”

检票 员 被逗乐 了 ，
这孩子也真是的。白 长

了那 么大个头，连数儿
都不识……

趁机 ，父亲 领 着儿
子越过 了 铁栅。

刚走 出几 步 ，儿子
突然 叫 了 一 声：“哎
哟！爸 爸 ，咱 的 包 少 了
一个！一共 四个来 着 ，
你背三个，我背 一个 ，
你怎 么只 剩两 个 了？”

检票员 愕 然 。

保密胶 囊
晋　川

制药 总厂 刚 研究 出
的工资 调整方 案还 没公
布就 被泄露了 出去 ，厂
长陈汉东大为光 火 。他
碰到 这类事 已经不止一
次了 ，在厂 里简 直无密
可言 。

当天下午 在生 产 调
度会上 ，他对药 品 研究
所的所 长 说：“能不 能
制造一 种 能使人保守 秘
密的药？就 象安眠药服
用了 能催人入睡。”

“ 这 个……”所长
摸了 摸 脑 门：“让我回

去想 想办 法。”
三个月 后 ，药 品 研

究所 长拿 着个长方形纸
盒走 进了 陈汉东的办公
室。

“ 这是 什 么？”陈
汉东指 着 盒子里放的几

十粒胶囊 问 。
所长 解释 说：“这

是我们刚 研 制 出 来 的保
密胶囊 ，服用 后 能刺 激
大脑和神 经 中 枢使之产
生保密 意 识 ，没有任 何
副作用。”

陈汉 东大 喜 ，拍 着
桌子 说：“这可 是个了
不起的发 明。”

正好第二天 召 开厂
长办 公 会 ，研 究一 批中
层干 部 的任免 问 题 ，陈
汉东给 每 个参加 者发了
一粒保密 胶囊 ，并监督

着大 家 把 胶 囊 服了 下
去。他欣喜地 想 ，以 后
再也不用 为 担心 泄露秘
密而伤脑筋 了。

谁知道只过 了十二
个小时 ，在会上研究准
备免职的干 部就一 个接

一个找到 陈汉 东 ，哭哭
啼啼 ，软缠硬磨 ，要求
重新 考虑 对 自 己 的 使 用
问题。

陈汉 东气得 火 冒三
丈，打 电话 给药 品 研究
所长 。

“ 这不可 能 ，”所 长
说：“胶囊 的性 能是经
过检验 的。”

陈汉东怒 气 冲冲 质
问道：“那会 议 内 容 怎
么会泄 露 出 去？”

“ 这个 ，我 马 上派
人调 查。”

调查 结果人大 出 乎
陈汉东意外 ，会 议 内 容
是一 个参加者 在说梦话
时泄露 出去 的。原来这
种胶囊只 在人们清 醒时
发生作用 ，产生保 密 意

识，睡 着 以 后 就失去 了
效力 。

现在药 品研究所 的

工程师们 正 日 夜 苦干 ，

研制 使人不 管 在清 醒还

是睡 梦 中 都能发生 作 用

的保密胶囊二号呢 。

（ 插图 积 令 ）


