

最近，从一份材料上看到，在美国，许多人对犯罪行为不闻不问已成为严重的社会问题。有一次，暴徒残害一名妇女，有200多名过路人见到而无一人相救。美国纽约警察局预防犯罪处处长理查德·沙皮罗和他的助手们为此绞尽脑汁，提出了一项颇具讽刺意味的建议，今后人们遭到歹徒袭击时不要喊“救命”，而要喊“救火”。因为大多数人家听到“救命”呼叫声就关紧门窗，而听到“救火”声才跑出来。

「救火」与「救命」

秦耕

为什么听到“救命”的呼声无人过问，听到“救火”的呼喊却闻风而动呢？愚推测，“救命”虽然十万火急，但那“命”毕竟是别人的，死活与己无关。“救火”则不然，“城门失火，殃及池鱼”。一旦蔓延开来，“火烧连营”，作邻居的怎能不吃亏受损呢？

可悲的是，类似这种喊“救命”无人过问，闻“救火”（与自

己利害相关之“火”）才行动的现象，在我们当中也时有所闻。前不久，《中国青年报》报道，合肥市公交公司一车队年仅18岁的售票员陆忠因坚持正义，在众目睽睽之下遭凶手杀害。有讽刺意味的是，当凶手实施暴力时，“正值上班高峰，周围有不少行人，其中有军人、公安人员，但无一人劝阻和缉拿凶手”。

退一万步讲，即使说过路的群众劝阻和缉拿凶手是“狗腿子多管闲事”，那么，作为军人和警察，也不该去管一管问一问么？！倘若这时凶手实施暴力的对象不是陆忠，而是过路行人的兄弟姐妹、妻子儿女，难道你们还会袖手旁观、置若罔闻么？！

中华民族历来被认为是富于同情心和正义感的，但愿这种同情心和正义感能用在同胞呼喊“救命”之前和之时，而不要老是显示在同胞“丧命”之后。

寂寞的日子不会失眠 (小说)

晓波

你终于知道寂寞是怎么一回事了。正如一首俄罗斯民歌唱的那样：“快乐早已离开了我，带走了往昔不眠的蜜夜，如今睡神又来到我的身旁。啊，寂寞的日子是不会失眠。”失眠，是你读书时就有的老毛病了，可现在早已不治而愈。譬如今天吧，连醒来后你也不愿起床。

你就这样半躺着翻起塞万提斯的小说来，三分种后又换了本《三国演义》。当唐·吉珂德勇敢地挺起长矛和张飞的丈八蛇矛杀作一团时，你却把他俩一齐扔到床下——没劲透了，就象你昨晚看的日本电视连续剧，得了癌症的幸子到了二十四集还没死掉。

刚开房门，老张头家的母狗阿香亲热地扑进来，你没来由地朝它的屁股猛踢一脚，然后又向准备去街上义务执勤的老张头怪模怪样地干笑几声，让他拿白铁皮喊话筒的手神经质地抖动起来。

出了门，看见一街人全都眼睛红红地走着——他们昨夜肯定没睡好，你想。以前你的眼睛也是这样红红的，那是夜里学习得太晚的缘故。一个人从你身后追上来，再超过去；又一个人追上来，再超过去。街上有个穿“苹果”牛仔褲的女子朝你油笑，你对着她长长地打了一个哈欠：美什么？瞧你那臀部象苹果吗？一只足份量的大鸭梨。

街头上晓雨跟大和尚合开的“好又来”小食店生意不错。大和尚正穿梭般地在顾客间应酬着。晓雨在柜台上把算盘珠拨弄得山响，俨然一副万元户的样子。当初开店时，他们本想把你拉上，你断然拒绝了——堂堂高中生能去跑堂么？整整三个星期你没理他们。

“同学们辛苦了！”你很气派地挥挥手，用一种首长视察工作时才用的口气。大和尚瞪着红红的眼睛见是你，乐了：“首长更辛苦。”晓雨远远地向你扮着鬼脸，眼睛也是红红的。“知道么？”大和尚擦着桌子大声叫道：“牛头考上外语学院了，前天得到的通知。”你诧异了，牛头竟考上外语学院了么？记得去年有个伦敦来的考察团路过这里，牛头拿着本《英语八百句》对着人家念了半天，可最终也没让别人明白他是在说哪国话。“连小六子都当上排官了。”大和尚又补充道。你把一只空碗和另一只空碗反扣在一起，向大和尚推了推，问道：“晚上失眠么？”台上的晓雨，还未来过神来，你又抬头问：“好，失眠就好。”说完，你转身走出了“好又来”。



牛头和小六子晚上肯定会失眠，眼睛肯定也红红的。他们有值得让他们失眠的事情。路上你这样想。

君健最近谈到这部书时说：“这部集子所选的作家，不仅认真，而且独树一帜，推动现代文学的发展，在现代文学史上开创了新的局面。”

(三) 近在咫尺 赵炜

那年春，我放工回来，哼着山歌儿奔进屋，妈神秘地说：“来了个掏炭的……”我隔窗一望，先吃吃笑起来：好黑哟！妈也说“太黑了”。可是，我和你没说上三句话，就离不开了。黑是本相，粗大结实的手，会劳动；明亮动人的眼，能疼人，我答应了。村里一片风雨声：“一朵山花插在牛粪上。”我暗笑：他们真像！新婚夜，你说，用香胰子擦了十八遍身，还不敢碰我这边团儿，我乐了。我问煤是啥？你说煤是黑。我又问黑是啥？你说黑是乌。我问乌是啥？你着了慌，喃喃地：“乌是金……”我把搂紧了你好，好个煤黑子，怪不得那般吸引人，是块“黑乌金”呀……

你走了，一去半年没回家，好狠心哟！白日忙得陀螺转，尽量不想你；夜晚，一回到屋子，就六神无主了。三月头上，你来信了，信飘薄得可怜，问过爹妈身子，就是几句谈话：“想回家看看，老没时间，眼下正搞百日会战，常常加班……”我流泪了，突然，眼一亮，右下角有行英语“Kiss you”（吻你），噢，这黑乌金！到底还盼来个温情的字眼，忙把信儿



刊头设计 董凤山 本版编辑 叶广岑

我心中的黑乌金 (散文)

吴万哲

一辆矿山救护车，驶进山村，匆匆地，跳下几个人，瞒着爹妈找到我……啊，我的黑乌金……掌心面，藏了一颗哑炮，工友刨着了，眼看一场事故在即，你抢上去，使劲推开了工友……我眼前一片金星……几个工友死命拉起了我，一声一个“小大嫂”，胡子巴茬的脸，泪水涟涟，是你救了他们的性命……

班，我是不顶的！你病弱的娘还要我接屎倒尿，那噪动于腹中的爱的结晶，要我抚养，责任田里放黄的小麦，等着我收割……歇息吧，等麦收了，我用家乡的五花糕奠你……

急匆匆的情，沉甸甸的爱，难诉难倾。我心中的黑乌金……

二十一颗核桃

宋文杰

在纪念张骞逝世二千一百周年之际，城固县文化馆的同志，特向张骞文管所选送了二十一颗核桃，愿这些种子在张骞故里繁衍结果。

核桃，就是胡桃
那是胡人胡地的种子
和博望侯两千年的遗愿
两千年的根须延续
长出了两千年后的繁茂
两千一百周年轮里
经历了冬霜秋雨

金风，又摇响了那些绿色的驼铃
请砸开一颗看看吧
多皱的沟回，多似人的大脑
有多少古老的记忆
精深的哲理
和历史的思考

给排字女工 (散文诗)

王琪玖

高高的字架是一座座开满鲜花的大山，一方方银亮的铅字是一朵朵智慧的花。你飞翔着，采撷着；美妙的诗句，隽永的篇章，在你灵巧的指间汨汨流出。那悦耳的铅字落盘的声音，如越谷而出的小溪一般清亮流畅……

比春风里的小蜜蜂还要忙碌，字架前匆匆的步履，奏鸣着青春的旋律；

比烈日下锄禾的农人还要辛勤，滴落在字盘上的汗珠，滋润着你生命黄土地上的颗颗花蕾；

蕾；
比彩绣着嫁衣的姑娘还要精细，勤梭着，剔除着混杂在你事业花簇中的莠草和不和谐的色彩……

哦，排字女工！在每一张新报纸的油墨香里，在每一个读者由衷地赞美声里，我看见了您浮映着丰收喜悦的笑容，我感受到了您生命的欢乐和幸福！

“冰山”理论：对话与潜对话

——外国名作家论现代小说艺术

最近由工人出版社出版了崔道怡等编辑的《“冰山”理论：对话与潜对话——外国名作家论现代小说艺术》一书。

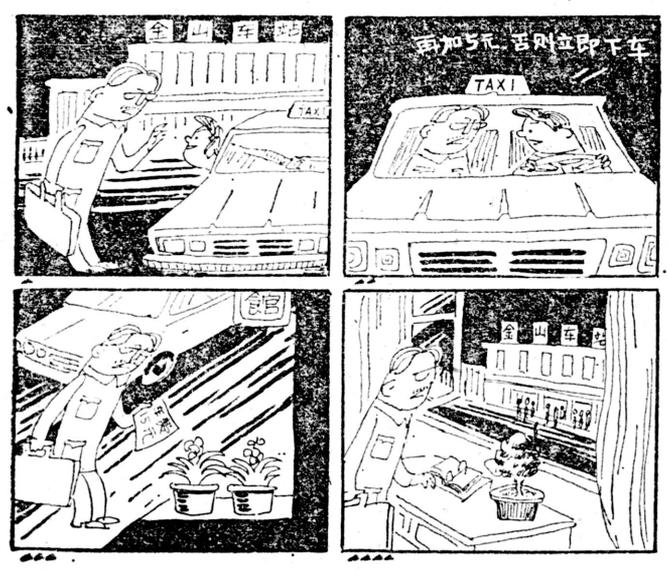
这本书收集了海明威、福克纳、艾特玛托夫、索尔仁尼琴、萨特、西蒙、乔伊斯、劳伦斯、川端康成等六十三位世界著名作家（其中不少诺贝尔文学奖获得者）的六十九篇形式各异的文学理论文章，内容涉及了诸多关于现代小说的文学见解。内容包括创作技巧、创作经验、作家有关创作习惯的自述、作家的人生哲学与艺术哲学。新鲜、独到、深刻、生动，对小说创作、研究及文学爱好者均有重要价值。

新书架

“当今的各种‘流派’的代表人物都可以在他们中间找到；从着重内心意识活动描写的亨利·詹姆斯和马塞尔·普鲁斯特到善于写故事情节的弗朗索瓦·莫里亚克和威·索姆斯·毛姆，从批判现实主义作家路易斯·辛克莱和社会主义现实主义的作家巴马斯托夫斯基到魔幻现实主义作家加西亚·马尔克斯，从政治态度来说，有曾经在西班牙参加过反法西斯战斗的海明威，也有苏联的持不同政见者索尔仁尼琴。”“他们写的评论，虽然观点各异，但却有一个共同点，那就是根据他们的创作实践和感受，观摩、借鉴、思考、探索而产生出来的。因此，这些评论不是抽象的、概念化的、公式化的，而是真实、活泼、言之有物、有见解、有主张的，起到了评论的作用。当然，他们的文字也写得不错，有格调，又很真切，很有欣赏价值，能扣动读者的心弦。”

(志强)

梅大叔



浓情 胡义明