
繁
文
缛
节
几
时
休

解
维
汉

如
今
上
下
级
的
工
作
往
来，

似
乎

礼
节
格
外
显
得
重
了。

有
的
领
导
下
厂

下
乡
检
查
工
作，

总
有
人
鸣
锣
开
道
，

或
电
话
先
行
，

架
子
摆
得
很
大。

若
组

成
检
查
团、

验
收
团、

访
问
团
之
类
，

财
更
是
兴
师
动
众，

大
张
旗
鼓，

招
摇

过
市，

所
到
之
处
，

下
级
领
导
恭
敬
远

迎，

甚
至
挂
横
幅、
贴
标
语
、
扎
彩

门
、

吹
唢
呐、

放
鞭
炮，

鼓
鼓
噪
噪，

好
不
气
派
！

各
级
领
导
干
部
外
出
活
动
的
接

待，

中
央
早
有
规
定
，

明
令
废
除
礼
仪

性
的
迎
来
送
往。

可
是
为
何
有
人
偏
偏

明
知
故
犯
呢
？

说
穿
了
，

这
是
一
种
封
建
遗
风。

在
封
建
时
代，

达
官
贵
人
出
动、

仪
仗

浩
浩
荡
荡，

皂
隶
前
呼
后
拥。

每
到
一

地
，

地
方
官口
员
率
众
远
迎
跪
接。

下
级

参
见
上
级
，

都
有
相
应
的
规
定
和
繁
琐

的
礼
仪，

不
然
即
为
失
礼，

显

示
了
严
格
的
尊
卑
贵
贱
的
等
级

观
念。

今
天，

这
套
封
建
官
场

的
繁
文
缛
节
被
我
们
有
些
领
导

当
宝
贝
一
样
继
承
下
来
了。

究
其
底
，

地
方
干
部
搞
这
一
套

“
化
架
子
”，

是

为
了
取
悦
上
司，

献
殷
勤
买
好，

给
上

级
留
了
好
印
象，

让
他
们
“
上
天
言
好

事，
回
宫
降
吉
祥”
。

欲
以
自
己
方

便，

先
给
别
人
方
便。

而
那
些“

钦
差

大
臣”
们
见
到
这
种
场
面
亦
喜
笑
颜

开
，

认
为
下
级
没
有
怠
慢
自
己
，

心
中

先
自
昏
昏
然
；
肥
吃
海
喝
之
后，

又
是

醺
醺
然
；
几
句
恭
维
话
吹
来，

犹
自
飘

飘
然。

于
是
乎，

就
在
觥
筹
交
错
中，

党
的
优
良
传
统、

人
民
的
利
益、

自
身

的
职
责
统
统
被
抛
到
九
霄
云
外
了。

当
今
我
们
的
国
家
尚
不
富
裕，

办

一
切
事
皆
宜
节
约
从
简，

不
可
铺
张
浪

费。

那
种
为
了
个
人
目
的
不
惜
逢
迎
上

司，

用
繁
文
缛
节
一
味
劳
动
、
驱
民、

损
民
的
“
败
家
子”

作
风
，

必
须
彻
底

摒

弃。

文癫

—
—
普
通
人
小
记
之
二

谢
强

唤他文癫，是因 他喜好文 学
到了癫痴的程度。

可惜那文学 的红舞 鞋 ，使 他
苦苦地跳呵、跳呵，直到大汗淋
淋筋疲力 尽 ，仍脱不下来 。

唉，十五年的寒来暑往，务
啥啥 成！可他偏 偏迷 了这玩艺 。
稿纸写 了 半米高 ，终未发表一个
铅字 ，倒 得 了个 “文癫”的 尊
名。

其实 ，十 多 年前 ，我与 他是
在一个朋 友那儿萍水相 识的。谁
想仅此一面 ，竟成 了莫逆之交 。
那时我下 乡 在渭 北高 原 ，虽不常
见，但几 回城 ，便与 他整 日 厮 守
在一起 ，谈文 说艺情甚 浓。

他的 生活 是清 苦而淡泊 的 。
每月 工资 除 了 买 书 、买烟 外 ，剩
下的只够吃一把菜
叶、一把 盐的面 条
了。这种 苦 行僧 的
生活 ，使 他本 来就
矮小 的 身 子显 得更
加单薄 了 。

他的 创 作是艰
苦的 。整个房 间 找
不出一张桌椅，买
来的 新书 只 好堆在
床上。八小 时 外的
劳动 ，只能 在一只 破 旧 的 红 木箱
上进 行。但 他 心 中 的天地 是宽
阔的 ，感 情 是 丰 富 的 。每 当 一
篇作 品完稿 ，他不 是为 作 品 中 的
人物潸 然泪下 ，便 是义愤填膺 拍
案叫绝 ，似乎 浑 身 的 每 一 个细胞
都在为文 学 运 动 ，痴 痴地一 幅癫

狂劲！他
先后 写 出
了十 多 部
电影剧 本
和十 多 个

中短篇小 说 ，六十 余万字。可惜
这些手稿 分 投到 编 辑部后 ，不是

“ 泥牛入海”，便 是铅字退稿 。
只有七九年 ，是他写作生涯

中最光辉的一 页 了。他的 话剧剧
本《郎才 女貌 》被厂业余宣传 队
排演后 ，竟 在市上 拿 了 个 鼓 励
奖。他高兴 极 了 ，把 我 请 到 宿

舍，招待 了一顿羊 肉面 ，声
称要 “大打 出手”了 ！可惜
又是流星般地一 闪 即 逝 ，让
人好不喟叹 。

也就 在那一 年 ，我这 个
受他耳濡 目 染 几个春秋，又
被他的毅 力所感 动 的 毛 孩
子，也开始跃跃欲试 ，动起
笔来 了。嗨 ，谁想呢？当 年
耕种 当 年就有 了收 获。当 我
拿着 报纸给 他看 时 ，他为 我

欢呼 ，又为 自 己难过 。那 神 情显
得恍惚而苦涩。这之后 ，我每每
发表 作 品再不 敢声张 了 。

大概 是 由 于 我 的刺 激 和 他那
多难 的 婚姻 吧 ，他写 得更苦 了 。
那年 他二十八 ，和 河南 原籍 的一
个农 村姑 娘相爱 了。朋 友们 说 地
癫狂 了 ，他却 说 他喜欢 农 村姑娘
的朴实 ，他欣赏 她手下密 密麻麻
的鞋底 子 ，视之如 他密 密麻麻 的
文稿一 样。他们 是苦命相 怜 于 是
他们结 了 婚。

这个文癫呵，他想 得太天
真了。婚后接踵而 来 的 是 房
子、孩子和 票子的 问 题 ，这 几
乎使 他绝望 ，文章 自 然少作 了
许多。但 他仍未放下笔，如一
匹沙 海中 艰难跋 涉的骆驼 。

哦，这个文癫呵，十五 年
艰窘的追求 ，十五年的 痛苦辛
酸。执著地追求为 什么 就不 得
成功呢？时耶 ？命耶 ？是他 自
己说 的 “作 品 太尖涩 、太粗
糙么”……面 对 现 实 ，我 曾
帮其 妻劝 他：“算 了 ，实 在写
不出 ，多干活 挣几个奖 金 吧 ！
” 谁知，他竟 火 了 ，差点 断 了
多年的 情谊 。

我不敢再劝 了 ，因 为 他心
中的 世界 是神圣的 。

可前 几 日 ，他 突 然 来 找
我，说把过去 的 部 分 稿 子 烧
了，准备按我 的 话去 做 ，给妻
子领个执照 做点小 生意 ，安安
稳稳地过 日 子。我本该 为 此欣
慰，心 里却 涌 出一股 杂味的忧
伤，直使 得我彻夜未眠……谁
想，第二天一早 ，他又把 我从
朦胧中 唤 醒 ，说 他有个很好 的
题材 ，打算写一个 中 篇。看 他
那按奈不住 内 心 激动 的 神 情 ，
我真 是啼笑 皆 非。我想 ，他今
生今 世 是摆 脱和 超越不 了 文学
的陷井 了 。

他叫海 桑 ，系延河水泥机
械厂的一 名 普通 工人 ，今年三
十五岁 ，虽 早 已 过 了 而 立 之
年，但 距不惑 之 年 还 远 ，要
不，他怎 就 能这 般如痴 如 醉 如
癫如 狂 的苦 苦追 求 呢 ！

唉，难 怪 人 称 “文 癫 ”
呢？真癫 ！

（ 题 图　插 图　驰 张 ）

犬·子　（散 文 ）
诚成

儿时 我 喜 静 不 好
动，某 日 正 在 家 描描画
画，忽 听到 门 外狗吠 ，
出门 只见二犬相斗 ，一
只败北夹尾 急 遁，另 一
只乘 胜 追 击 ，猛窜 来竟
将我 撞倒 于 地 ，以致 门
齿脱落 ，痛 得 数 日 不
能嚼 食 ，幸为 乳齿，才
不致终生 “狗窦大开”。
但，从此 后 我一 见狗便
心慌 得紧 。

岁月 荏苒 ，如今我
膝下 已有 二子 ，却最 喜
狗。长子 小虎十 岁 方从
西安祖 父母 身 边 回 乡 ，
其自 幼 长 在城 市 ，初来
乍到 ，见狗 喜惧参 半 。
次子 小驹 虽 小四 岁 ，但
从小 与 狗 为 伍 ，敢抓着
狗尾 当 马 骑。外婆 家 的
狗来 串 门 ，见到 小虎竟
也欺生，兀 自 叫 个 不
停，吓 得小 虎 躲 闪 不
及。小驹见哥哥窘态 ，
便趁机 捉 弄 ，连 声 嘘
赶。“阿 黄，瞎！”那 狗
便要 要 扑上 去 咬，若不 是
我赶 紧 阻拦 ，顷 刻 便 要
发生 “流 血 事 件 ”了 。
这已是 几 年 前 的 事

了。
如今 ，小 虎 也 不再

怕狗 了 。兄 弟 二人每每
给邻 家 的 狗喂 食 嬉逗 ，
总有说 不完 的 新 鲜与 快
乐。只 因 我一 再不允 ，
家中 至今不 曾 养狗 。

一个星 期 天，携二
子外 出 ，路过 池 塘边 ，
忽闻一 只 小狗哀哀 的 叫
声，两 个 小家伙撒 腿循
声奔去 。我 恐 误 了 乘
车，连声 急 急地将 他们
唤回 赶路。小兄弟 俩三
步一 回 头 ，怏快地说 ：

“ 爸 爸 ，那 只 小狗落到
水里 了 ，让我们找根竹
竿把它 救上 来吧。”我
见汽车 已将靠站，二话
没说 ，拽起他们便跑 …

待到 回 来 ，他俩又
去池边久久寻觅 ，已不
见小狗踪影 ，于是都怪
我不好：“要是您让我
们去救，小狗 就不会淹
死了。”说完 ，两 双大
眼睛 亮 晶 晶 的 。为 此他
们着 实 难过 了 好 几天 ，
我便 劝道：“兴许那 只
小狗 被 别 人 捞 上 来 了

呢。”
话虽这 么 说 ，我心

里却 也 十分 的 怅然 。想
到儿子 的 抱怨 ，益使 我
感到 刺伤 童心 的不安 。
呵，我 的 良心受伤 了 ，
犹如 芒刺 戳伤 了 我 的 良
心！

为了 改 正 我 的 过
失，我一定 答应 他们 哥
俩弄 只 小狗 来养 。

刊头设计　张 永

本版编辑　叶 广 岑

漂
流
者
之
歌

—
—
献
给
尧
茂
书

何
晓
利

雪
峰
—
—
各
拉
丹
东，

无
坚
不
摧
的
六
千
米
海
拔，

骤
然
使
西
部
高
原
失
却
重
量。

一

只
皮
筏
下
水
，

震
撼
世
界
的
大
事，

就
这
样，

由
一
个
平
凡
的
汉
子

从
容
地
开
始
。

虎
跳
峡
不
再
跳
虎，

此
刻，

莫
道
是
水
患
猛
于
虎，

狰
狞
着
一

泻
千
里
。

浊
水
一
瓢
，

青
稞
一
撮，

浆
养
着
“
龙
的
传
人
”

那
时，
他
是
一
个
孤
独
的
富

者
，

孤
独
一
人
，

富
有
这
首
漂
权。

“
这
河
通
着
天
呢
”
！

人
们
都
这
么
说。

藏
民
们
虔
诚
地
注
视
着，

下
凡
的
天
神，

掠
走
流
云
，

骑
着
野
性
的
江
流
远
去
…
…

皱
紧
双
眉，

直
面
狂
涛，

在
流
沙
的
璇
涡
里
，

长
出
一
棵
雄
视
东
方
的
树。

永
恒
的
生
命
被
母
亲
之
源
索
去
，

“
航
行
日
记”

留
一
页
空
白
。

大
江
鸣
咽
着
，

支
流
的
支
流
也
停
止
了
呼
吸。

给
我
支
点
吧
！

我
要
止
住
东
倾
的
江
流
…
…

“
生
当
中
华
杰
，

死
亦
长
江
魂”

铮
铮
誓
言
跃
上
浪
尖，

呵
！
五
千
年
的
梦
幻
，

万
里
的
尊
严
…
…

养
路
工
宋
啸

推
起
独
轮
车，

带
着
尖
头
铲

公
路
如
藤
绕
了
十
八
道
弯

汽
车
按
了
三
次
喇
叭

你
把
烟
头
掐
灭
了
三
次

坡
上
滚
下
一
千
块
石
头

汗
水
浸
湿
你
一
千
次
村
衫

塌
方
的
泥
土
堆
积
成
你
的

日
子

来
往
的
车
辆
驶
骋
着
你
的

心
愿

坎
坎
坷
坷
的
一
生

总
在
追
求
平
坦

梅
大
叔
（
七
）
两
头
空

赵
炜

最后 一 堂 课
航海

穆老 师坐下来好长
时间 了 。他两 眼盯着桌
上的课 表 ，手上抚摸着
那只四 四 方 方 的 粉 笔
盒，嘴 唇一直 在 抖 动
着，似乎在 自 嘉 自 语
——快上课 了，最后 的
一堂 课 。四 十 年 前 ，
也是在这 张桌子面 前 他
就要去上平生第一堂课
时，心 也 是这 样儿跳的。

四十年了——他搬着
指头数还得数半天哩 ，
可他，是一节课一节课
讲过 来的呵！

但现 在 ，无 论 如
何，一定要讲好这最后

一堂课 。他摸摸 自 己 的
头发，那是用 粉笔灰染
白了 的 一头稀发 。

真老 了 么？他还是
不太信 ，又不能不信。
上星期 四 他本该去三年
级教室上课，课程表上
写得清清楚楚的，他怎
么就会看 错了，误 了一
节课 了 呢？是眼睛花 了 。
有句 口 头 语 ，说 人 老
先从 眼 睛 老，看 不 见
的多 来看 得 见 的 少。

现在
——他又
看一下课
表——他要上好这最 后
一堂课，给孩子 们 ，也
给他们的 家长 留一个好
印象。他们 的 爸 爸 妈
妈，也都 曾 经是他的 学
生哩 。

步进教室，他看 见
一个孩子还没有坐好 ，
还在 说 话，便 叫 道 ：

“王茂栓，站起来！”

“ 王茂栓！听见没有 ？
站起 来！”

一个学生站起 来报
告：“穆老师 ，他不是
王茂 栓。王茂栓 是 他的
爸爸。”

穆老 师 楞 住 了 ：
呵，老 了 。真的老 了 。
上完这最后 一堂课是该
退休了 。

江南雨 王　亨


