



(散文)

肯德基家乡鸡

邢良俊

美国有个肯德基州。肯德基出了一位山德士上校。山德士在大战中参与了几多战役，立下过何等功勋，已无从查考，但他生前创造的一种美味快餐——家乡鸡却风靡全球。

肯德基家乡鸡又名“老头炸鸡”，也许是因为山德士退伍后已近耄耋之年，才有此称呼吧？总之，由于他经营有方，他与他的后代目前已在世界各地开办了六千六百多家快餐店，其中最大的一家——可容五百人同时就餐——就设在以讲究吃闻名的中国。

所开的这家美式快餐店在北京前门箭楼西南。门前立着山德士上校的塑像，与真人一般高。他手提食桶，臂挂文明杖，衣着整洁，满面春风，集中地表现了这家餐馆的服务方针。门庭宽敞，迎面一排售票台，计价收费全部用电脑控制。不出几秒，服务员便将所需食品用鲜红塑料盘托出。我要的是一份“两块鸡”套餐，包括小面包、鸡汁土豆糊、菜丝沙拉，两块黄灿灿的鸡，漂亮地摆在白盘中，外加一杯淡咖啡。门厅两边及楼上均是客座，我随意拣了位

子坐下，慢慢品尝起来。

鸡肉果然出色，与广告上写的一样：“内层鲜嫩嫩滑，外层香脆可口”，尤其是那裹着鸡块的调料，真是妙不可言。据说，这调料由十四味混合而成，配方绝对保密，目前世界上只有四个人掌握。所以，炸鸡虽是西餐中一道普通菜肴，但能赶上“家乡鸡”的却属罕见。

写了这些，似有为美国老板做义务宣传之嫌，又恐再来什么运动时被戴上“崇洋媚外”的帽子。其实不然。就在我进餐将毕时，来了一对青年男女，与我同就一张桌子。看上去，他们是未婚情侣。女孩子极天真，又活泼，她一边喝可乐，一边吃鸡，突然趴在男友耳边问：“这鸡是从美国运来的吗？”小伙子机警地瞟我一眼，我佯做不知，未动声色，他才放心地低声回答：“傻瓜！不怕人笑话。这是中国鸡！”

当然，鸡是中国的，那酸酸甜甜的卷心菜丝也是从中国的地里长出来的，就连那身着制服、头戴硬壳帽的服务员也无一不是黄皮肤、黑眼睛的中国

人。整个餐厅，恐怕只有那神秘的十四味调料是从外国运来的——难保其中没有若干味是中国出口土产。

外国人利用中国的地盘、原料、劳动力，大赚中国人的钱，靠的是什么？靠的是管理有方。仔细观察，不难发现，这家餐厅的管理果然十分讲究。比如门外两壁上设着一式的广告栏，详细公布供应品种及价目表，便是一个简单而又科学的措施。过往顾客稍稍驻足，就能很快判断出，根据自己的胃口和财力，是否有必要去推这家餐馆的门，比起许多国营餐馆常见的那种顾客进厅转一周便出来的情况，显然略高一筹，既省时间，又可减少拥挤，也免去了许多尴尬。又如，这里顾客使用的全是一次性餐具，既卫生，又美观。但这并不意味着老板慷慨，管理者是很会精打细算的，每位顾客仅一餐一选。盘中有小格，分盛几菜，匙尖有三叉，代替叉子，快餐都是切好的，刀子当然可以免去，这样，传统的西餐老三件合而为一了……

我们中国是一个古老文明的国度，有着丰富多彩的饮食文化传统，据说中国菜在西方享誉甚高，其中大多是“老头炸鸡”难得媲美的，我们中国人也不乏聪明才智，只要突破陈规，大胆革新，肯定能在世界饮食市场上占据优势。“老头炸鸡”已经打进来了，我们也应尽快多地打出去。



刊头设计 刘靖宇
本版编辑 叶广岑

务花杂思

李宏志

(散文)

祖父就喜欢花，父亲也务了一辈子的花，到了我便学着养花。听父亲讲，祖父养花特别讲究花的造型，父亲的花也就常常要经心地修整。枝儿徒长的，要剪去；枝叶过直的，便有意让它弯曲；或用绳儿系了，或用铁丝固了。因而他所有的花，就保持着一一种文静和曲线的形态。父亲常说：“务花也是造景。好景喜曲不宜平，任何花草都应当讲求形态，应该有曲有直，有聚有散，这样才能显静态，又静中见趣，这也是我们务花人的传统。”我继承了祖父曲静的审美观念，认定独有这种形态才算世间的绝品。

一日，我的一位花友来了，说植物园里正举办名贵花草展览，非约我同去，可巧父亲回来，于是我们便一同前往。

当踏进一座极大的玻璃花房时，我便惊呆了，眼前的花全然是一种奇异的形态：有的高大成树，有的低矮生趣，高大的多粗犷壮阔气势，低矮者亦自然飘逸神态；其中或苍莽、或玲珑、或文静、千姿百态，极显个性。惊奇中我忙对父亲说：“看来世间花草并非只有曲静才好。”谁知父亲却对着一个造型奇巧的盆景出神，末了则说：“曲静之美是历代人的眼光追求出来的，它能成为一种传统而沿续后世，总是有着一定的道理。”看来，父亲是不会轻易改变自己固有的看法的。

当我重新回到自己的花中时，以往那种美感全然消失了，总觉得花中少着某种生机，又太多了静气。瞧着那些被扭曲了的枝干，我心里竟有了一种痛楚，总想：世间的花草形态如此之多，为何父亲总将它绝对为一种呢！而且这是从祖父的祖辈上就一直这么认为的。这实在是一种悲哀，是应该认真地反思了。

帮助。同志能有写的帮助。

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

渔夫的歌 周晓云

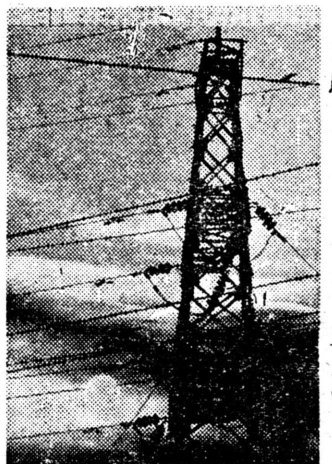
渔夫的歌 周晓云

有感于编辑的笔

李芳

对于编辑的笔，我是深有感触的。去年，我先后给某报投寄了两篇新闻报道，均在千字左右，后来文章见报后，使我吃了一大惊，其中一篇只剩下百余字，另一篇竟也只有三百字。我当时想：编辑的笔也太毒了！

小……幽……默



晨

安文昌

龙年来临

陈敏

在这个时节里，生命们蓬勃地走出低谷，隐隐约约的梦之旗都很喧闹，稀疏然而坚韧的

白杨枝干高扬渴盼的手臂，心灵的湖畔常常响起悠长洁白的鸟哨——

龙年来临！

直长的古长城并不囿于海关与阳关的樊篱，巍巍然醒目的是当代中国史如海如潮的雄

姿劲风，黄金古道丝绸之路礼仪之邦毕竟是过于单调寂寞的内容，中国足球队唐尧东抑或柳海光一记怒射便洞开了沉重的奥运会大门——

龙年来临！

三跪九叩仍不足以慰藉炎黄二帝的英灵，轩辕柏蓊郁浓绿点燃的感情是蓊郁的深情，桥上永不垂落的当时时镌刻龙之图腾，一声歌吟百川欢鸣千山回应万众屏气凝神——

龙年来临……

A县之最

杨联合

最古老的建筑——城隍庙
最大的陵园——汉皇帝陵
最繁荣的地方——农贸市场
最高的楼房——县政府大楼
最宽的街道——县委大街
最脏、最乱、最贫的地方——县西部中学



上学路上

黄海