

坐在我面前的渭水，高高的个子，瘦削的面孔，眼睛不大，却炯炯有神，说起话来常常手舞足蹈。他早已告别了童年，却还象孩子一样活泼纯真；他已度过了火红的青春年华，却还象年轻小伙子一样热情奔放。他给我送来了新出的诗集《静夜写意》，我读着组诗《挂甲电的爱和恨》，不禁沉思良久：哦，“渭水”，这条质朴浑厚而又欢腾跳荡的河流，就是从这里发源的啊！

渭水原名周抗美，1950年11月出生在西安市的一个革命干部家庭里。父亲是一位颇有名气的剧作家，使他从小就受到文学艺术的熏陶感染。小学毕业后，他考上了全省的重点中学——陕西师大二附中，老师的谆谆教诲，同学的热诚帮助都使他感受到人生的温暖。他顽强勤奋地学习，成绩一直在班上名列前茅。

“渭水”从这里发源

祁念曾



渭水近影

当人生的旅途上刚刚出现一片玫瑰色的晚霞，就被那场“史无前例”吞没了。他的父亲因改编过剧本《保卫延安》而被打成“黑作家”，母亲也被牵连关进“牛棚”。

1968年，他在极端苦闷中被分配到山区插队落户。白天在地里干活，他挑起一百多斤的担子拼命跑；晚上，坐在煤油灯下读着几本磨破了的《星星》、《诗

刊》，他沉浸在诗的世界里。他有多少话要说？有多少泪要流？有多少痛苦和悲伤需要宣泄？他开始写诗了，在父亲留给他的稿纸上唱出自己心底的歌。

1971年，他被招工到宝鸡市测量队，常年爬山涉水、顶风冒雨在野外工作。饿了，吃两个干馍；渴了，喝几口泉水。他住在只有九平方米的小阁楼里，窗外就是繁华的闹市区，下

班后，他却关起门来刻苦读书、写作。他读了古今许多作家的作品，写了二十多万字的读书笔记。有时一写就是一个通宵。他坚信，只有用人类创造的全部知识财富武装自己的头脑，才有可能写出真挚感人的诗篇。而真要写出这样的诗篇，最要紧的，还当有抨击假恶丑的胆略，有张杨正气的魄力，并在此基础上，用生命和才华结晶出时代所需要的东西来。

历史的长河流到了1976年金色的10月。渭水在精神上得到了彻底的解放。党的十一届三中全会的春风使他耳目一新。他想起了含冤负屈而死的彭德怀元帅，想起了父亲改编的剧本《保卫延安》，不禁感慨万端，他决心要为彭老总唱一支发自肺腑的颂歌。他翻阅了报刊上大量的回忆彭老总的文章，彭总的光辉形象在他眼前晃。在他胸中闪，使他夜不能寐。十年的生活经历，十年的刻苦磨练，使他的诗情如烈火熊熊燃烧，似大海汹涌澎湃。他挥笔疾书，通宵达旦，终于写成了组诗《挂甲电的爱和恨》，寄给了四川的《星星》诗刊。1979年12月，《星星》诗刊以卷首的显著位置刊登了这位年轻人的处女作，引起强烈的反响，被评为“1979年—1981年星星诗歌创作奖。”那脍炙人口的诗句在读者中广泛流传：

头痛医眼

张淑琴

某纺织厂常出质量责任事故。为此，头儿们伤透了脑筋。因为他们几乎想尽了办法，用尽了招数（包括加强思想政治工作，落实岗位责任制，行政处分，经济制裁等），仍然难以收到令人满意的效果。

有一天厂女工会主席在和厂里医务室的同志闲聊时得知，厂里不少女青工月经过失。这种妇女常见病引起她的深思。于是她同医务室的同志一起对本厂一百多名女青工进行了跟踪调查。结果惊奇地发现，绝大多数月经过失者，都有周期性的情绪反常现象，质量事故大都出现在这些人情绪反常的时候，而这些人又都是大龄女青年。工会主席把这一情况向厂领导作了汇报。他们终于在“大龄——情绪——事故”之间，找到了因果关系。于是他们

把帮助大龄女青年解决“恋爱难”问题提到了议事日程上来。采取“走出去，请进来”，举办联谊会、舞会等开放措施，使整天泡在“女儿国”里的大龄女青工都找到了称心的异性朋友，从而使生产质量问题也迎刃而解。

这件事能使我们的领导同志尤其是做思想政治工作的同志，悟出一些道理来：解决问题切忌头痛医头，脚痛医脚。就生理现象来讲，头痛虽然大多是由发热、中毒、颅内疾病、副鼻窦炎和颅脑外伤等引起，但在少数情况下，也可由眼病引起。比如急性充血性青光眼，就能引起剧烈头痛。不首先治好眼疾，只在治头上用药，必然无济于事。做其他工作，解决其他问题，也应当以实事求是的态度，深入实际，调查研究，找出病根，对症下药。否则，就可能隔靴搔痒，出现给“马屁股打掌——离题（蹄）太远”的现象，当然解决不了啥问题。



台湾的栾树和金丝竹

刘堡

玫瑰开了，姿色娇艳，盛开的花朵浓香四散，把老人的英名千里播传。

高粱红了，分外耀眼，累累的果实压弯枝干，把老人的心血化作火焰……

情思绵绵，恩情不断，这里的男女老幼，早已同彭总结成了生死亲眷！

从此，渭水一发而不可收。几年来，他在全国各地报刊发表了五百多首诗，出版了三本诗集。他深有感触地说：“诗人要唱出人民大众的心声。永远和祖国人民同呼吸共命运，永远扎根于现实生活，这才是诗的源头活水啊！”

栾树是台湾的乡土树种，又名“苦苓江”、“苦楝树”、“拔仔鸡油”，是全世界仅存的六种栾树之一。

台湾栾树喜阳光，耐干旱，发育快，成活率高，尤其具备抗风害机能，即使是台风过境，也难使它折枝或倒曳。它大多生长在低海拔山区，被种植在城乡园地以及公路两侧，台湾同胞称它为世界级优异花木。每年九月至十月，栾树开黄花，彩蝶纷拥而来，鸟类啾啾穿梭其间，缤纷溢彩，热闹非凡，十至十一月，树上结出累累透红硕果，宛如三棱镜，殷红丛丛，鲜艳夺目。从串串黄花结成硕硕红果，为翠绿山野，公路两侧，城乡庭院，染上层层绚丽的色彩。栾树的树冠颜色极富变化，它的黄花红果还被人们误认为是黄花变红花呢，不愧是植物界中一大奇观。现在，栾树是台湾省宜兰县的“县花”，埔里镇的“镇花”，在台湾是不难寻觅其芳踪的。

台南五妃庙、开元寺后院的金丝竹，素有“竹影婆娑”和“金丝竹韵”的美誉，极负盛名。金丝竹以金黄竹竿间带有深绿纵纹而独具秀雅美色。竹子纤细俊俏，刚柔兼济，中空有节，古人盛赞它的高风亮节，美称其“全德君子”。台湾海拔一千七百米以下的山地，竹子比比皆是。而金丝竹尤以其婀娜轻盈的姿态，幽柔和谐色泽，颇具观赏价值。古人以“丝竹”作为乐器的代称，而金丝竹是制造“竹韵”的主要材料，又称“七弦竹”。

竹树高大修直，或风雅万种，或色纹天成，或飘逸茂密，或老尔弥坚，或姿态优雅，……在现存的八十九种竹类中，金丝竹弥足珍贵。金丝竹的幼竹，移栽盆赏，情趣盎然，别有一番雅竹风味和迷人之处。



刊头设计
本版编辑

董凤山
杨乾坤

神奇的冰灯

佳边杨

各式各样的模中注水，冷冻成不同形状的冰灯外壳，然后经过修整、彩画和装上电灯或蜡烛。冰雕冰灯是采用天然冰块制作的。由于天然冰为晶体结构，属于六角晶系，形状为片状、柱状、针状三种，抗压强度如同一般建筑材料，可雕性强，因此，可用木工的斧、锯、刨、刨等工具加工，进行砌筑、雕刻，然后安放彩灯。

冰灯的神奇与迷人在于它们的诗意，它展示的是一种流荡、变幻的美。抽象的造型和奇妙的构思突出了灯光和颜色的流动感。流动与静止相依，更让

人莫测。冰灯吸引着这里成千上万的游人，许多外国客人也被它折服。一位法国友人称它是一门“妙不可言、美不胜收的冰雪艺术”。国际雪雕协会主席则称赞道：“哈尔滨的冬季风光太迷人了。哈尔滨的冰雕太神奇了，我仿佛置身于一个童话般的世界。”

题马嵬坡杨妃墓

秦夫

绝艳惊人自弃难，君王所宠为承欢。长生殿里空盟誓，比翼何曾共一环。毁谤相加一死当，不惜舍命报君王。红颜替罪安社稷，墓土至今尚有香。



自司马迁在《史记》中写了秦陵墓室中“以水银如百川江河大海，机相灌输”以后，人们对此便有种种猜想。多少年来，秦陵水银的有与无是个谜，为什么要埋水银，又是个谜。

秦陵中埋有水银的结论，也就是谜底，它是一九八二年揭示的。一九八一年，中科院地学部以及地质矿产部物化探研究所的同志，根据测量这种新的地球化学探矿方法，对秦陵地区土壤中的汞含量进行了测量。因为在所有金属中，汞的蒸气压最高，挥发性最强，所以它的扩散、迁移能力极强。它可以从地下深部向地表迁移，并保持在土壤中。汞的扩散主要是垂直方向，即由下向上迁移。科学家们根据汞的这个特点，认为如果《史记》的记载是真实的，那么就会在秦陵封土表层上形成异常现象。经过对秦陵及其周围大面积探测后，发现秦陵封土范围内土壤中的汞含量比周围地区土壤中的汞含量高4—8倍，甚至更多。从而解决了多年的悬案，用现代科学方法证实了《史记》的记载。

其实，在陵墓中埋水银，秦始皇不是第一个人。早在春秋时期，许多王公便在陵墓中埋水银。李泰在《括地志》中便写道：晋永嘉末

秦陵水银之谜底

张文立

年，有人发掘齐桓公墓，其中有“水银池和金蚕数十箔。”齐桓公墓在山东临淄。《吴越春秋》记载，吴王阖闾墓在虎丘，就是苏州的虎丘，“以水银为池”。这就说明古代王公陵墓中埋水银是早得很的。只是秦始皇名气太大，他们反倒没人注意了。在更早的墓葬中，从仰韶到殷周，则发现其中埋有辰砂。辰砂就是氧化汞，也叫朱砂，是汞的化合态。在以后北齐、宋代贵族墓葬中也有水银。《宋书》记载南朝齐景帝墓中刻有“以朱砂为草，水银为池”。后世墓葬用朱砂写砖文，巫婆、神汉用朱砂画符，都出于此。

为什么要将汞埋在墓中呢？因为汞具有灭菌和防腐作用，中医用来治恶疮、疥癣，现代科学中用它制水银灯、汞整流器以及科学仪器。我们的祖先早在二千五百年前便从辰砂中提炼出汞，曾用于铜镜。统治者为了使尸体不腐，将它埋于墓中。正如鲁迅曾说过，中国人发明了火药、指南针、印刷术，但却用在制鞭炮、看风水（罗盘）、刻佛经上。愚蠢而骄奢的统治者，糟蹋了先进的科学技术，

劳民伤财到在其次，扼杀了科技，其恶毒大。骊山年年依旧青，墓中沉沉尸存否？这也许又是一个谜。

我国八大名关

山海关：在河北秦皇岛市，万里长城的起点。
雁门关：在山西代县北部，长城要口之一。
嘉峪关：在甘肃嘉峪关市西面，是长城终点。
娘子关：在山西省平定县东部，建于唐初。
居庸关：在北京昌平区西北，长城要口之一。
紫荆关：在河北易县紫荆岭上。
平型关：在山西繁峙县东北边境，长城要口之一。
武胜关：在河南信阳县南部，大别山隘口之一。

（梁锐）