
记汝生西安 ，颇曾苦汝母
——访 董 必 武 女 儿 董 良 翚

王震 学

“ 记 汝 生 西 安 ，颇
曾苦 汝 母。汝 母 慈 惠
人，言 末 费 党 负 ”。

这首小诗，是 当 年
我从老一辈 革 命 家 董
老诗 选 里 读 到 的。这
里的汝，是 指 其 女 儿
董良 翚，但是，“汝 ”
哪年哪 月 出生在古城西
安？及 “汝母”如何 “颇
曾苦”？我 是 一 点 也
不了 解 的。真 正了 解到
我想知道的 这件事，这
还是一 个 偶 然 机会 。

那是 1980年 7
月的一天，前米西安止
园饭店 参加 中 国 当 代文
学学会年会的 《中 国文
学》外文 编 辑，董老 的
女儿董 良 翚 同 志，彬彬
有理地请我 给 她 带 路
去“八办”。我 高 兴地
答应了。

我们 走 着 ，看 着 ，我

又想起 诗，便借此机会
问问 “记汝生西安，颇
曾苦汝母”的真情 ？

她说，西安，我 这
次是第三次来，但真正
难忘的还是第一 次，‘记
汝生 西 安’。如 果 没
有这第一 次，也决不会
有这第三次。‘颇 曾 苦
汝母’，这是 真 的。接
着，她便向 我 又一 次介

绍了 1933年 参 加
红军的老党 员 ，慈母何
莲芝在西安坐月 子的难
忘经过 ：

“ 我 的 生 日 最 好
记，那是 1941年 1
月1日 ，我 出 生在西安
的广 慈 医院里。194
0 年底，妈 妈 正 怀 着
我，住在重庆 红岩 咀办
事处，党组织针对当 时

形势，有组 织 地 开 始
撒退，有组 织地安排一
批干 部转移 延安，让 妈
妈利用 爸爸是 国 民 党 参
政员 的 合法身 份，带一
批人回 延安。这 对一 位
临产 的孕 妇来 讲，担 负
这样的 重担，其 间 艰苦
是可以 想 象的 。但是 ，妈
妈毫 无怨言，毅然领 着
同志们 上 了 路，沿途颠
簸，好不 容 易 来 到 西
安，生下 了我 。

送干部的任务还是
要完 成的 呀，就在生下
我的第二天，妈妈拖着
虚弱的 身 体，领着 这批
千部乘 着军用 卡车，匆
匆向 延安进发 。

谁知，车 到铜川 ，
却被 国 民党军队扣 留 了
近一个月 的 时间，后来
经过斗争 和交涉，主要
是在 周 总 理 的 强 烈 干
涉下，才放行 了 。

我妈妈 由 于产后 身
体虚弱，匆匆上路，营
养又跟不 上，到 了 延安
后，浑身 浮肿 ，难 以 动
弹。据 后来和妈 妈一起
上延安的 同 志 们 讲 ，
当时妈妈的脸肿得 象脸
盆，腿 肿得 脱 不 下 棉
裤，脚 肿得 脱不下鞋 。
病了 很长 很长时 间 ，才
慢慢地得 到 了 康 复。可

是妈妈对这一段历 史的
回顾总是欣慰地说 ：“我
个人受 罪 是 小，而 党
交给我带领 这批干部到
延安的任务完成 了，我
特别高 兴。”

听着小董 讲述 的 这
段故事，我陷 入了 久 久
的沉思，象董老 夫人如
此“坐月 子”的 女 性 ，
在咱 中 国确 实 是 罕 见
的，没有用 “特殊材料
造成的 人”怕是难 以如
此“坐 月 子”的。想
着，想 着，我终于激动
不已地说：“谢谢你小
董同 志，你使 我真正读
懂、弄 通 了，‘记汝生
西安，颇曾 苦 汝母’的
真实含 意”。
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时下，三 令 五 申 而
屡禁 不 止 的 事 比 比 皆
是，如 乱 涨 价、乱 收
费、用 公款 大 吃 大 喝 ，
大上 基 建项 目 、竟 相 购
买高 级 豪 华 小 轿 车 、

“ 官”倒 、行 贿 受 贿
等，都 有 越 “禁”越 升
级之 势。于 是 党 政 机 关
发文 件 、电 台 广 播 、报

纸载 文 、领 导 讲话 ：严 禁 ，严 禁 ，
再严 禁 ！看 来 “上 边”对社 会 上 种
种“违 禁”现 象 没 有 不 赞 成 “严
禁”的 。

这就 让 人疑 惑 了 ，禁 令 自 “上
边”出 ，要 “禁”的 是谁 呢？是 基
层干部 吗？是广 大 群 众 吗？这 些

“ 下 边”的 人 虽 有 “违 禁”之 处 ，
但毕 竟 皆 属 “小 巫”，因 为 他 们 还
缺乏操纵市 场 、左 右 物 价、“吃”
公款、买 “蓝 鸟 ”的气魄 和 能
力。事 实 上，从 最近 在 北 戴 河 、兴

城两 处 旅游 点 查 处
的中 央 和 国 家 有
关部 门 大 兴 土 木。
竞相 建 造旅游 宾 馆
的“违 禁 ”事 件 中
不难 看 出 ，不 少

“ 违 禁 ”者 恰 恰 是
制造 ，发 布 禁 令 的 大 人 物 。

日前 看 到 一 幅 漫 画 ，大 意 是：一
个惯 于 索 贿 受 贿 的 领 导 人正 在 台 上 做

“ 严 禁 ”报告，不 料 他 口 袋 里 一摞收
受的 贿 赂 款 突 然 发 话 了：“这话轮 不
到你 讲！”绝哉 斯 言 ！那 些 喊 “严
禁”嗓 门 最 响 的 人 能 不 能 也 来 个 “从
我做 起 ”呢？先 认真 严 肃 地 查 办 几 个
有“来 头 ”的 “违 禁 ”者 ，让 人 民 看
看，以 说 明 你 那 “严 禁 ”确 是 包 公
的“铜 头 大 铡”，而 不 是碰 硬 即 折 的

“ 银 样镴枪 头”。否 则 ，“禁 ”下 不
“ 禁 ”上，“禁 ”小 不 “禁 ”大 ，

结果 上 述 种 种 不 正 之 风仍 然 只 能 是
“ 禁”而 不 止 。

喜游 蒲 县 东 岳庙
胡文龙

今年 夏初，我 和小
余去 山 西蒲 县，偕 县科
委主任蔺 友 廉 去 东 岳
庙，当 我们驱 车行 驶 在
上柏 山 的途 中 ，松 风洗
耳，百 鸟 啼鸣 ，青 山 绿
水，幽 静清 雅 的 环境一
下勾起 了 我 的劲 头。

行至 山 巅，我们下
了车，一座 高 低错落 、
主从有秩的 古 庙 出 现我
们面 前，这 就是 “东岳
天齐仁圣大帝 ”黄飞 虎
的行 宫。座 落 在 山 南半
腰的庙 前影 壁上书 “柏
山胜 境”，由 此 踏 上

“长 虹 登道”，经土地
祠、将 军 祠逐级而 上 ，
便是主庙 山 门。门 上 为
天堂 楼，规 模 虽 然 不
大，但却精巧 秀 丽，左
右钟 、鼓二楼对称，一
字形排列，三楼横峙 ，
恰成 “品 ”字 的布局，
门前铁 狮对踞，旗杆高
丛入云，八字影壁上琉
璃龙凤，别致 优美，门
楣横 匾上 “岱 岭 横云 ”
四字，乃 乾降 五十 七年
易水谷 希贤所书。天堂
楼以 北，即 凌宵殿，殿
前楹联一 幅：“涧 奏琅
璬环 贝 阙，松 飞 旄盖拥

琼宫”。再进中 线为彩
楼、看 亭和献亭。彩楼
为庙 内 慰 神 戏 台。看
亭，又称议事亭，为 地
方官吏士绅观赏演戏之
地，后来 又为庙会主持
者议事场所。亭，是
为东岳大帝供献祭品 、
进行祭祀活动 的地方，

四周 敞朗，顶 盖 歇 山
式，献 亭 内 最 引 人 注
目的 是 四 角 石 柱 上
雕刻 的 蟠 龙，或 “龙
串富 贵”，或 “龙 串
流云 ”，或 “龙 跃 波
涛”，雕 工精 细 ，造型
秀美，是我 国 金代石 雕
艺术 中 罕 见 珍品 。

东岳行 宫 大殿位 居
庙内 中央，高 大雄威 ，
瑰丽壮 观。宫 门 上 有

“ 东岳 天 齐”匾 额 一
方，笔势遒劲，乃全庙
书法之首。殿内木 雕暖
阁是清乾隆五十年（17
85年 ）所造，阁 内塑有
东岳大帝黄 飞 虎 的 坐
像，神态端庄，长须垂
胸。殿前廊柱上，刻有
元至正二十一年（1361
年）县尹邢 叔 亭 所 作
《 木 兰花 慢 》五首，词
音韵铿锵，意 象豪爽，

词句慷慨 激 昂，忧国忧
民，判 时政之得失，书
法秀丽，文笔 流 畅，是
珍贵的元代遗墨。

后宫 为 “昌 衍
宫”，又 名 子 孙 圣 母
祠，正北面为清虚宫 ，
奉玉皇大帝，最后 为地
藏十 八层 地狱。这些 遗
物保 存下来，对于 后 世
人认识 封建社会的 意识
形态，还是不可缺少 的
资料。

游完蒲 县东 岳庙 ，
使人 明 显 地 感到 它 与 佛
教寺院 大不 相 同。从天
堂到 地狱，神祗 名 目 ，
应有尽有，亭 台殿宇 庞
杂，主 殿宏伟 壮观，俨
然是一庭 道 观。它 的 周
围松柏 成 林，郁 郁 葱
葱，峰 峦 重叠，景 色宜
人，置 身 其 间 ，遐思 无
限，感慨 万千。
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重阳 节是指
每年农历 的九月
初九 日。据古代
说法 ，九 是 阳
数，九月 初 九是
阳数相 加，故得
名“重阳”。重
阳节在战 国 时代
已成 风俗，史籍
记载汉初 宫 中 每
年九月 九 日 都要
带茱萸，食 蓬饵
日饮菊 花 酒，以
求长寿。明 代皇
宫从九月 初 一始
吃重 阳糕，直至
重阳 节 日 ，这 天
皇帝 还要亲 自 到 万寿 山
登高 。以 期 益 寿延 年 。这
种风俗直流传到清 朝 ，
每逢 重 阳 佳节，历 代文
人墨客 豪情 勃发，以 重
阳习 俗吟诗作赋，使 这
传统的节 日 增 添了 无限
的诗情画 意。重阳 节 登
高眺望 ，玩赏秋 色的 风
习唐 代 已 很盛行，许 多
诗人 为 此写下 了 不 少 名
句佳 篇。邵 大震的 “九 月
九日 望 遥 空，秋水秋 天
生夕 风。寒 雁 一 向 南
风远，游人 几 度 菊 花
丛。”生动 描绘了 重阳
登高远 眺，观赏 山河美
景的 盛 况。重阳 赏菊 饮
酒也是传 统风俗。清秋
气爽，菊 花 盛开，窗 前
篱下，片片 金黄。时逢
佳节，共赏菊 花，别 有

一番 情 趣。唐代
诗人 白 居 易 在
《 重 阳 席 上观 白
菊》中 吟 道 ：

“ 菊 园花 菊郁 金
黄，中 有 孤丛色
白霜。还似今 朝
歌舞席，白 头翁
入少年场”。语
言隽永，诗 意清
新，抒 发 了 人老
心壮 的 慨 叹 之
情。重 阳节插 茱
萸之风晋代 已 很
普遍。古人 以 为
重阳 插茱萸可以
避灾 消 难。咏此

习俗 之诗应 首推唐 代诗
人王维 的七绝 《九月 九
日忆 山 东 兄弟 》，“独
在异乡 为异客，每逢佳
节倍 思亲，遥知兄弟 登
高处，遍插 茱 萸 少 一
人。”唐 代 又把重 阳节
的文娱活 动 称 为 “茱萸
会”，杜甫诗云：“明
年此会知 谁健。醉把茱
萸仔 细 看。”朱 放 的

“ 那得更将头上 发，学
他少年插茱萸。”描绘
了童心未泯 的老者喜 迎
重阳 的生动情 景。岁 月
悠悠，沧桑 巨 变，当 今
重阳 节 的有益活动 ，可
以陶 冶 情 操，丰 富 生
活，有益 身 心。在 自 然
美的熏陶下，人们将 会
更加纯 洁健 康。

长江 万 县 高明 震

中国 鸽 子 树

杜恒 庆

1 869年，一位
法国神 父在四 川 省穆坪
看到一 种奇特的树木。
时值开花 季节，树上那
一对对白 色花朵躲在碧
玉般的绿叶 中 ，随 风摇
动，远远 望去，仿佛 是
一群 白 鸽 哚在 枝头，摆
动着可 爱 的 翅 膀。当

时，他被这种奇景 迷住
了。自 此 以 后，便引 采
欧洲许 多植物 学 家，他
们不畏 艰难 ，深入到
四川 、湖 北等地进行 考
察。1903年首先引
种至英 国 、后 又传 至其
他国 家，从此，便成 为
欧洲的 重要观 赏树木 ，

被誉 为 “中 国 鸽 子
树”。这就是 我 国特产
的珙桐。

鸽子树是 一 种落 叶
乔木，高可达20米，枝
干平滑。其 叶片 很 大，
为阔 卵形，边缘 有许 多
锯齿。它 的花 序 是球形
的，上面聚集着 许多小
花。那被 人 赞赏 的 仿佛
鸽翅膀 似的 美 丽 花朵 ，
其实 是它 的苞片，就长
在花 序 的 基部。

关于 鸽 子树，流 传
着许 多美 丽而 动 人的传
说。据 说 ，汉代王昭君
出塞后 ，嫁于匈 奴的 呼
韩邪单于。她 日 夜 思 念
故乡 ，便写 下 一 封 家
书，托 白 鸽 为她送 去。
白鸽 不 停地飞 翔，越过
了千山 万水，终于在一
个寒 冷的 夜晚飞到 了 昭
君的 故里 附 近 的 万朝 山
下，但经过长途飞行，
它们 已经 万 分疲倦，便

在一 棵 大珙桐树上停下
采，立 时，被 冻僵在 枝
头，化成美丽 洁 白 的 花
朵……

鸽子树之所 以受 人
珍爱，还 由 于 它 是植物
界中 著 名 的 “活化石 ”
之一，植物界 中 的 “大
熊猫”。早在二、三万
年前第 四冰 川 时 期 过
后，地球 上很 多树种残
遭绝 灭，唯有我 国东方
地区，由 于地形复杂 ，
在局 部地 方保留 下一 些
古老的植物，珙 桐就 是
那时幸存下来的。现在
湖北的神 农架，贵 州 的
梵净 山 、四 川 的 峨 眉

山、湖南 的张 家界 和天
平山 以 及云 南 省 西 北
部，都有鸽 子 树 的 倩
影。经 过人 工 引 种 栽
培，鸽 子树 已在许 多 城
市的公 园 里安家落户。
供人观 赏。

成都
杜甫 草 堂

王国 钧
拥聚 亭 榭 迎 镁 光 ，
诗馆 冷 落 尘 封 窗 。
诗圣 若 知 轻 书 日 ，

草堂 改 名 游 乐 场 。


