
台湾 来 信 （散 文 ）
青叶

二姐在 台 湾 。

八年前 ，当 那封 由
二姐的女 婿从美 国 明 尼
苏达大学 寄 来 的第一封
问路信 送 到 我 们 手 中
时，我 们 的心 情是怎样
的激 动 哟 ！当 那 写 着
1949年前 旧 地址的信件
由邮局 费尽心 血查寻 ，
用摩托专 程 送 上门 的时
候，我们 甚 至 觉 得这是
梦境 ！

这就 是说 ，我 们 那
位1949年 随 同 他们全家
一道离 开家 乡 的 姐姐 ，
不是在我们 的 印 象 里

“ 永远地去了”，她是在
台湾 ！可怜父母早 几年
逝去 ，他们 生前怀着遗
憾——直到 瞑 目 也不 知

道他们二女儿的 消 息 ！
于是，一方 小小的

邮票沟通 了 大 陆 和 台
湾。通过在美 国攻读 比
较文学 博士的二姐夫，
信由 大陆 到美 国 再到 台
湾，再 由 台 湾—美 国—
大陆，这样地通了几年
信。看到 了 二姐家全家
的照片，知道了 二姐 、
姐夫及子 女们 的 消 息 ，
真是 “地球 在 迅 速 缩
小”，只觉得大陆和台 湾
也近在咫尺 ！

二姐夫从美 国回 台
以后，信 件又 由 香港的
一位亲 戚转来，我们 的
信又 由 “大 陆——香
港—台 湾 ”的路线传
递，去一封信 要十二 、

三天 。
今年我直接从大陆

寄给台 湾的信，二姐他
们也收 到了，当 我在邮
局寄信 的时候，邮 局 的
工作人员拿着信 封仔细
端祥 “台 湾”二字 的繁
体，她不 认 得 这 两 个
字！这也难怪 ，青年人

（ 除大学 中 文专 业学生
外）多数都 认识十 七画
的“台 湾”，谁认得这
三十 九画 的 “臺灣”？
姐夫来信 说他们 明 春 回
大陆探亲 ，又把他家的
电话号码写 给我们 ，让
我们给他们打 电话。电
话虽 然每分钟 要六 、七
元钱，但我 还是准 备花
掉半月 工资给他们打一
次电话，因 为 海峡那边
等待的是亲 人一颗烫热
的心 啊 ！我们也盼 望着
亲人明 春飞回 大陆探亲
哩！
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车间 里这么 静，玻 璃 这 么
亮，窗外的梧桐这么绿 。

她握着榔头，青蜓点水样地
在一块 崭新的 白 铁 皮 上 轻 轻 敲
击，敲击……一曲歌儿便从她手
中飞出来了 。这 么清脆这么悦耳
这么动听，游进你的心底，你就
心潮澎湃了 。

你敢说 她是世界上最美 的 人
儿了 。你的 眼睛一直瞅着她那挽
着袖卷儿的 白 嫩纤俏 的小手儿 ，
瞅着上下翻飞铮亮的 榔头。说实
在的，今天，你不知 为什么不敢

朝她那迷人的面 部瞧，怕碰了 那黑亮 黑 亮 的 目
光。只是趁她支起腰儿擦汗的一刹，瞥了 瞥她鼓
鼓的 前胸。就这，你的 心 里就折腾得不能再折腾
了。

她的脸儿还是红了 ，红得着 实好看 ；红过一
阵，又变得沉沉的：“你这人，不认得 我 咋的？”

“ 我 ，我 看你在砸什么。”你有 点 儿 那 个
了，很尴尬。

她却开心地笑了 ，笑了……
你把什么都忘了 ，全忘了 ！甚至忘 了 你今天

到车 间 来的 目 的 ，忘了 那些恼人的事儿。好静的
车间 ，好亮的玻璃，好绿的 梧桐，好美的 人儿，

好甜的 笑……然而，你
却突然想到就要离开这
车间 了 ，离开她了 ，离
开那个把榔头当 宝贝的
倔老 头儿了 。

从头说，你小子是
个大学漏子，没法 儿了
才进这个汽车修理厂，
才到这个车 间 当 铆 工
的。可你没干俩月 ，就
猫儿般地到处钻，一天
能钻你 当 局长的 舅 舅家
三趟。让他不能 忍受的

是你 那个 当 师傅 的 倔老头儿，尽管 他把最 重的 活
儿全揽了 ，让你干轻点儿的 ，技术性强点 儿的 ，
你就是不肯喊他一声：“师傅
……”。这次，你 舅 舅终于 给
你“活动”了 个机关的 差事，
为这，你小子才 悠荡到车 间 里
来“拜 拜 ”的 。也不知是受哪

根神 经的驱使，你这样做 。
没想到，她，你的小师妹也 在车 间 。今天不

是星期 天么 ？
这叮叮 的金属 撞击声 ，你听烦 了，讨厌

够了 ，可今天听来似高 山 流水，落 入你的心湖 ，
潜进你心的 深处。你 又觉得这车 间 里有什么东西
太吸引 人了 ，似乎心 里失落了 什么……

你盯着小师妹手里 的 活 儿：“砸啥？”
“ 水桶 呀。”
“ 水桶？”你一猛象触 电 似的 ，紧接 着 问 ：

“ 给谁砸的？”
“ 不告诉你。”她低着头 。
“ 给谁砸的？！”
“……师傅……”

好哇 ！你不等小师妹弄清是怎 么 回 事儿，就
窜了 上去，抢过小师妹手 中的 半成品，抡向 了 空
中……

一阵开心地笑过，你 小子眼睛开始 冒 火，满
脸怒气了。你永远不会忘记，那 次，你 不 就 是
拿了 车 间 一块铁皮，出 了 一身 臭汗，给 自 己砸了
只水桶 么 ？谁知，让倔老头儿发现了 ，没收 了 小
桶不说 ，照价 赔了 不说 ，还非让你在车 间 会上…
… 那场 面，那气氛——你说过的，你 一辈 子也不
会忘 。

小师妹看 着墙角扁 了 的 水桶，看着你 发泄过
后满 足的 眼神，眼睛湿润了……突然，你 看清了
她愤然的 目 光。

“ 你是这种 人！”
你从来没见过她发这 么大的 火，没见过她这

么刺 人的 目 光，心 里有点 儿慌乱了 。
“ 师傅 说你要走了 ，特 意 去五金 厂 买 了 铁

皮，让我……”她说着 ，泪儿流 淌下来 了。“你知
道不，师傅 说你 聪 明 ，脑子灵，想把他的 拿手绝
技都传 给你 ，让你 以后挑车 间 的大梁，可你……”
她有点儿不能 自 己了 ，捂着涨红的 脸儿跑 出 了 车
间。

变形的 水桶在你手 中 发抖。不知过了 多大会
儿，你觉得 你 和水桶一块儿变形了 。

车间 这么静，玻璃这 么亮 ，窗外的 梧桐这么
绿……
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一条 名
曰长 春堤的
长堤 ，从环
城而 去的 汉

江边直伸 到
南山 脚下 ，
成为 安康城
东线 御水 防
洪的 屏 障 。
一条 叫 白
龙堤 的 短

堤，由 西 向 东 直抵长堤
中部 ，状似一个英文字

母“T”。两是相 接
处，就是山 城 军 民妇孺
皆知 的 喇叭洞 了 。

象熟悉我的 房子一
样，我 熟 悉喇 叭 洞 。

“T”字前方二百 米 ，
叫作蓝子坡 ，荒 冢坟茔
遍布。这个 “T”处 ，
又是城里 人送 葬止脚泣
血断肠呼天抢地之处。
因此 ，儿时作错事时 ，
大人便唬之 曰：“黑 了
把你送 到喇叭洞去”。

这里 是全城 污水 入
汉江 的 出 口 ，又是排泄
南山 山 洪的 咽 喉要道。
每遇雨天 ，这 里 的 抽水
机日 夜吞吐。一旦排 泄
不畅 ，城 里便遭水 患 。
七十年代初 的雨季 ，喇
叭洞排泄力 量过 小 ，竟
使当 时 山 城 郊 区的 南坝
成为水 乡 泽 国 ，大批土
筑的 菜农房舍倒塌。

五年前 ，山 城 遭到
了百年不 遇 的 洪 水 灾

难。洪水最先破
堤而 入 的 决 口
处，就 在 喇 叭
洞。我 们避 难 的
木排 ，被决 堤之

水冲 得在水 中 打
旋。那 山 崩 海啸
般的 嘶 吼 声 ，直
到汉江 灌 满 了 整
个安 康 山 城 ，城
里城外的水位线
相平才止……。

洪水之 后 ，
山城 重建 ，城堤
重建 ，喇 叭 洞

的排水设施 也 推 倒 重
建，一时 成 为新闻 单位
的热点 ，更被 山 城人 民
所注 目 。多少个酷暑热
天，人们 在风 扇 下不停
地吃 着冰 棍 时 ，建造喇
叭洞 排水工程的 人们 ，
却在 烈 日 下揽拌着混凝
土……

如今喇叭洞 ，一点
陈迹 旧 痕都没有 了。简
易的 排水站被高大的排
水机 房取代 ，昔 日 的一

台抽 水泵变作 了 五台水
缸般粗的 大抽水泵。破
败的 土堤成 了 水泥毛石
砌成 的 坚 固 的 长堤。水
泥铺 的 内 环路上，晨有

青年跑步，学生 诵 诗 ；
晚有老 人遛鸟 ，情人偎
依。那 旧 堤边的水沟 池
塘，耸起 了 巍 然 的 楼
群。燕子 坡右侧 ，山城
第一座 啤酒 厂 崛 然 而
起，恢宏风流 。昔 日 的郊
区南坝 ，已 是 红 楼 绿

树，大道纵横。登 堤放
眼十 里 东 坝 ，菜 蔬 青
青，银 白 色的 塑料薄膜
棚架 ，点 缀其 间 ，勾起人
无限诗 的 情 愫。极 目 远
眺南 山 之 上牛蹄 岭的 兴
贤塔 和 汉江 之 滨的 奠安
塔，直叫 人把世事沧 桑
感慨 。

喇叭洞 ，假若你 真
是一支喇叭 ，将向 人间 ，
向汉江 ，诉 出你心 中 的
衷曲……山城紫 阳 晓帼 摄

摆书摊的姑娘
姜　华

你用 高 分 撞 开 了 大 学 校 门
可你 的 残 腿 却 走 不 进去
于是　你 便 用 双拐

在街 头 撑 起一 片 阳 光

也撑起 了 少 女 失 重 的 天 空……

知识 饥 饿 者 在 这 里 获 得 营 养
精神 颓 废 者 在 这 里 唤 回 阳 刚
东方 文化

在这 里 浓 缩 成一 个 个璀璨太 阳

呵摆 书 摊 的 姑娘
当十 字 路 口 的 消 息 树 结 成 风 景
你便 成 为 地 平 线上

一座 青 春 的 塑 像
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