

有这样一群痴人傻汉

——给业余作者们画像

陈阳君

说他们痴，他们真痴。整日被作家金色的桂冠和诗人灿灿的盛名弄得非颠即狂，见人不是高谈绝妙的构思，便是朗诵刚就的诗篇。眉飞，色扬，手舞，足蹈。眼睛晶晶闪亮，嘴角频频溢沫。兴头上，听者倘说一个不字，便将倦眼圆睁，争得不仅红脸，还要红脖子，甚至喘喘，形象活脱脱一支斗架雄鸡。

说他们傻，他们太傻。八小时之外，别人非麻将花，便扑克象棋。或吆五叫六地豪喝狂饮，或携妻率子地花前月下，或银屏屏前静怡然自得，或垂钓湖中享静中之乐……他们呢，无论冬夏，还是春秋，严寒酷暑裂手，哈手顿足，稍暖，又切切地耕耘方块；炎汗蚀肌浸肤，只着裤头，挥扇消汗，又急急地笔走龙蛇；春困昏头涨脑，凉水浸漱，又提挥毫之神；秋蚊吸膏吮血，足痒手痒身痒，恨恨急击，蚊儿飞去，身上落几个红肿泛

白的丘疹……多少不眠夜，唯有星辰知。废饮，废食，也废了人间别样的欢乐。

细观挥毫之时，更是丑态百出。时喜，仰天哈哈狂笑；时悲，伏案滴滴而泣；时愁，饮食粒粒难咽；时怒，头发根根冲天。“精神病！”父母忧忧，妻子愁愁，邻人讥嘲。世间百事全不顾，埋头死爬小方格。集灵感之精，融劳苦之血，艰难地孕育，胎儿一旦呱呱坠地，便想狂歌，想大喊，更迫不及待地抱于他人观赏。切切地投入邮筒，娘盼子般地等待佳音，绿色铃声，牵魂扯魄，几近岔命。见编辑，非狂即卑。狂者，出言不逊，老子作品天下第一，不成名著编辑瞎眼。卑者，心索索地跳，手颤颤地抖，自己早过不惑，对方刚值弱冠，也惴惴地敬上一根特意买的中档烟，巴巴地为某点燃，满面油汗地恭听海音，犹如见严师的小儿。

可叹的是，他们痴，常

常是无望地痴，他们傻，每每是明白的傻。一生苦苦，痴心坚坚，傻志不改。然而，成功者，凤毛麟角；失败者，芸芸众生。对此，心如明镜。羡慕成功者的鸿运，叹惜落魄者的晦气，自嘲无望的追求。然明知山有虎，偏向虎山行，既痴且傻之外，

敬，敬而服。因为竟出于一个“爱”字。倘若移情，成某一行业的伟人、专家，摘某一领域的明珠、宝石，也未必不能。遗憾的是，那痴那傻，使其大有不吊死在这棵歪脖树上誓不休的气概。于是，大河长江滔滔去，痴人傻汉源源来。

对他们，不解者众。说其为钱，文贱如水，辛辛苦

苦憋出的作品，大多充盈了纸篓，寥寥出世者，润笔不够点灯的费用，难和烤红薯卖雪糕的无牙老太相比，更难和经商贩卖者相论。这群人中的叛逆者，或商或工或渔或农以后，哪个不叹文之贱？为名？一语中的。然这名实如空中皓月，可望难及，常常不过是南柯一梦而已。

我对他们，既哀其迂，叹其痴，笑其傻，又敬其诚，服其韧，感其志。聊作此文，歌之？讥之？不得自知，只是想写，便写了。



本刊设计
杨乾坤
本版编辑
蔡院生



你喜欢齐白石老人画的大虾吗？我是渤海边长大的，更爱家乡的特产——对虾。

儿时，每当春秋季节虾讯时，我常常随父亲坐机帆船去追踪那虾群。

对虾是虾类大家族中的一种，世代生活在渤海。春天，他们携儿带女，结队成群，顺着茫茫的

渤海湾处说对虾

于洪乔

禁止挥霍公款大吃大喝的文件，接二连三，群众怨愤之声，沸翻云天。然盛宴依旧常开不断……感此，仿苏轼《水调头·明月几时有》虽为效颦之作，但求一吐鲠骨，至于平仄韵律，在所不计，

仿《水调歌头》

高志华

见笑。

盛宴几时有？把酒问老伴。不知从早到晚，收几多请柬。我欲起床就去，惟恐伤风着凉，损革命本钱。昨夜葫芦鸡，尚未消化完！谢来客，紧关门，好睡眠。不应有恨，肚皮缘何常撑圆？某有精中之膏，酒有仙中之最，此事今能全。但愿官长久，盛宴度天天。

海岸线急游，三月上旬，领头的虾群到达山东半岛南端石岛附近的外海区，中旬，大队虾群也都赶到。集合后便转向西行路线：经威海、烟台、蓬莱近海，直奔渤海故乡。四月中旬以后他们就回到了家园——黄河口、海口、滦河口以及辽东湾等地。

它们集体回到故乡后就分散开来，去寻找和安排自己的家，开始养育自己的小宝宝了。五月到十一

月是他们的小宝宝出生和成长期。渤海沿岸各大河口附近的浅海里，有许多小宝宝的食饵，所以小宝宝生长得快极了。当秋风吹过海面时，这些小宝宝已经长大，与它们的母亲一般大了。

对虾是肉食性的小生物，无论小形的甲壳动物、贝类，还是环节动物，都能作它的食物。可它吃食物的时候却总是那么小心，它总是用前足去试探一下，然后赶快后退一步，再试，再退，证明

没有危险了，才大胆去吃。进入十一月，水温逐渐下降，对虾冻得发抖了。它们还是不愿意离开故乡，水温不足十度时，它们实在生活不下去了，才恋恋不舍地沿着祖国的大陆架游到黄河南部暂避严寒。它们既不羡慕太平洋的温暖，也不贪恋日本海的静谧，也许它们知道那里不是自己的祖国。

对虾春秋两次的回游称为春汛。这是渔民捕虾的大好时节，一网可以捕到几万对大虾。

对虾以它鲜美的味道，极高的营养价值著称于世界。每一百克虾肉含水七十二克，含蛋白质二十多克，含脂肪仅七克，此外，还含有大量的磷、铁、糖及多种维生素。

对虾能配制成多种中药，有壮阳补精、强身延寿的功能，还能增加妇女的乳汁。对虾的壳可以制成可溶性甲壳质，对造纸、印染、纺织、人造纤维、木材加工业都有很大用处。

咸亨酒店记

桂维诚

到绍兴参观了鲁迅纪念馆，出来已是中午，又热又渴，急急寻个吃喝的去处，忽见路右高悬着“咸亨酒店”的招牌，先生笔下那鲁镇酒店的格局——当街一个曲尺形的大柜台宛然在目。我便款款进得店门，先细细打量起来。店堂朝门处一块“太白遗风”的匾额引人注目，墙上古松中堂两边的对联写着：“越酒甲天下，游人醉不归”，柜台的木栅外有一块小黑板，兴许就是当年迅哥儿用来记孔乙己除帐的吧？如今自然派了别的用场，标着酒菜的价目，零沽的坛酒有加饭、花雕、香雪、元红，下酒物有孔乙己津津乐道的茴香豆，还有卤豆腐干、豆腐皮之类素菜。难得光顾咸亨酒店，岂可不重温一下孔乙己的“三西之乐”？我要了半斤加饭酒，一碟茴香豆和别的下酒菜，只不过把钱，孔乙己那时也是要好几文钱的，按时下烫手的物价这可算是“低消费”了。

如今靠柜外站着喝是没有的了，我便走到隔壁的屋里坐。这里一色的条桌长凳，与时下酒家饭馆里考究的摆设相比恍若隔世，不过，这样才使人似乎回到当年的氛围里。我细细品味着——绍兴老酒委实不错，清冽甘醇；茴香豆却与上海老城隍庙的袋装五香豆不同，是店里精选罗汉豆现煮现卖的，粉糯软滑，别具风味。我独自小酌，有些醺醺然，仿佛听到那位“上大人孔乙己”就站在柜台外操着绍兴官话吟哦着：“多乎哉？不多也。”我碗中的加饭酒已去了大半，碟子里的茴香豆还剩下不少，我想，如今的孩子谁也不会把它当稀罕物了。最后，一口来了个底朝天，我擦

一擦满头的热汗，感到暑气顿消，真想大喝几声，“痛快，痛快！”

时过午后，顾客渐稀，服务员们也坐下来休息了，我便向她们打听起咸亨酒店的历史来。她们的“女掌柜”很健谈，说起来头头是道：这咸亨酒店原是鲁迅远房叔叔周仲翔等合伙开设的，在现在鲁迅故居的斜对面。一个伙计，一个徒弟，名为酒店，实为酒摊，店面只一间，门口临街设曲尺形柜台，靠墙放些玫瑰烧、五加皮，直柜下放置坛酒，开坛后用蓝布包沙土作盖，横柜台摆有下酒物（绍兴俗称“过酒还”）茴香豆、罗汉豆、豆腐干、咸煮笋等，光临咸亨酒店的大多是“短衫帮”——锡箔工、菜农们，偶有穿长衫的，也是象孔乙己那样穷困潦倒的。

我听到这里，便解嘲地打趣道：“我也是个穷秀才哟。”“女掌柜笑了：“依不要小看哉，很多有名的人都光临过这里嘛。”说着她指了指壁上挂的条幅——“小店名气大，老酒醉人多，李准书”；“上大人孔乙己高朋满座，化三千七十士玉壶生春，咸亨酒店留念李准辞于是之书”。嘿，一个大作家、一个名演员，也曾结伴来此小酌过呢。

鹊桥仙

——为离休干部登泰山观日出填词

剑声

离翁花甲，壮游东岳，直上天阶逾万。登攀倍感老来欢，阅过处，岚迎雪伴。

凌绝顶，风光无限，喜览天宫奇幻。——金乌浴海展屏出，舞彩浪，霞光七灿。

红尾水鹩

——动物考察小记

梁齐慧

我们熊猫考察组一行三人来到了佛坪自然保护区三官庙保护站。下午吃饭时，炊事员告诉我们院子内的墙缝中有一窝刚孵出的小鸟，引我们前去观看。根据雄亲鸟胸部和尾部栗红色的羽毛我一眼就认出是红尾水鹩。这种鸟很漂亮。窝内有三只小仔，毛茸茸的，闭着眼睛，张着黄色的嘴巴叽叽地叫，怪可爱的。只是我未敢伸手抚摸一下这些小家伙，因为有些鸟脾气很古怪，它的儿女一旦让人沾了，就再也不理睬他们，好象儿女由此就背叛了它似的不能容忍。

红尾水鹩夫妻之间很平等，它们共同承担养育子女的义务。每天起得很早，你来我往穿行于周围的林子为小鸟捕捉小虫子，谁也不偷懒，是一对勤劳能干的恩爱夫妻。

一日我发现往日比翼齐飞的雌鸟不见了，只见雄鸟在雨中拼命啼叫，漫无目的地疯飞。我耐着性子观察，直到傍晚还不见雌鸟的影子。我推测是不是雌鸟觅食

迷了路？这里山高林密，一下雨就起雾，咫尺之遥也难辨东西；另一种可能就是遇上鹰隼之类的肉食猛兽，这些家伙常打小鸟的主意。想到这再看眼前情景，我想这窝小鸟完了！

第二天，我特别精心那只雄鸟，结果一天也未见它的影子。下午，我找了几条虫子，只见那三只饿慌了的小鸟颤颤地晃动着小脑袋，张开嘴毫不客气地吃了起来。对这一尝试的成功，我感到一阵喜悦。

第三天，我找回虫子饲喂小水鹩时，见到了那只雄鸟，它无精打采站在远处树枝上正默默注视着眼前发生的一切，看得出它已经受住了丧偶的沉重打击，比先前有了些精神。见此我迅速离去，它“扑楞楞”落到鸟窝边，从它飞行的姿态看它很疲劳。当天下午，雄鸟开始呵虫来饲喂小水鹩，但我还作补空词喂。一连几天过去，见雄鸟精神日益见好，我就主动辞去义务“保姆”这个角色。

我们完成了这里的工作，在我离开的那天早上，见到小水鹩已出窝，由雄鸟带领在我居住的门前草坪上学飞。看到这情景我心里感到无比的轻松和愉快。



丹东鸭绿江边

王静仓