
有这样 一 群 痴人傻 汉
——给业余作者们 画像

频阳 君

说他们 痴，他们 真痴 。
整日 被作 家金 色 的桂冠 和诗
人灿 灿 的 盛 名 弄 得 非 颠 即
狂，见人不是高谈绝妙的 构
思，便 是 朗 诵 刚就 的诗 篇 。
眉飞，色 扬，手舞，足蹈 。
眼睛 晶 晶 闪亮 ，嘴 角 频频溢
沫。兴头 上 ，听者 倘说一个
不字 ，便 将倦眼 圆 睁，争得
不仅红 脸，还 要红 脖 胫，甚
至胸 膛，形 象活 脱脱一支斗
架雄 鸡。

说他们 傻，他们太傻 。
八小时 之外，别人非麻将花
花，便扑克象棋。或吆五叫
六地 豪喝狂饮，或携妻率子
地花前 月 下，或银幕银屏前
怡然 自 得，或垂钓湖 中 享静
中之 乐……他们 呢，无论冬
夏，还是春 秋，严 寒肿足裂
手，哈手顿足，稍暖，又切
切地耕耘方块 ；炎汗蚀 肌浸
肤，只 着裤 头，挥 扇 消汗 ，
又急 急地笔走龙蛇 ；春 困 昏
头涨 脑，凉水浸激，又提挥
毫之 神 ；秋蚊吸膏 吮血，足
痒手痒 身痒 ，恨恨急击，蚊
儿飞去，身 上落几个红肿 泛

白的丘棱……多 少不 眠夜 ，
唯有星辰 知 。废 饮，废食 ，
也废了 人间 别 样的欢乐。

细观挥毫之 时，更是丑
态百 出 。时喜，仰 天哈哈 狂
笑；时 悲，伏 案潸潸而泣 ；
时愁，饮食 粒 粒 难 咽 ：时
怒，头发 根根 冲天。“精神
病！”父母 忧 忧，妻 子 愁
愁，邻人讥嘲。世 间 百事全
不顾，埋头 死爬小方格 。集
灵感之精，融劳苦之血，艰
难地孕育，胎 儿一旦呱呱坠
地，便想狂歌，想大喊，更
迫不 急 待地抱于 他人观赏 。
切切 地投入邮筒，娘盼 子般
地等待佳音，绿色 铃声，牵
魂扯魄，几 近 岔 命。见 编
辑，非 狂即 卑。狂者，出 言
不逊，老子作 品 天下第一 ，
不成名 著编 辑瞎 眼。卑者 ，
心索 索地跳，手颤颤地抖 ，
自己 早过不惑，对方 刚值弱
冠，也惴惴 地敬上一根特意
买的 中 档 烟，巴 巴地为 其点
燃，满面油汗 地恭听诲 音 ，
犹如 见严 师 的 小儿。

可叹的是，他们 痴，常

常是无望地痴 ；他们
傻，每每 是 明 白 的
傻。一生苦苦，痴 心
坚坚，傻 志不改。然
而，成功 者 ，凤毛麟
角；失败者，芸芸众
生。对 此 ，心 如 明

镜。羡 慕成功者 的鸿 运 ，叹
惜落 魄者 的晦气，自 嘲无望
的追求。然 明 知 山有虎 ，偏
向虎 山 行，既 痴且傻之外 ，

还有通身 贱气 。一 日 不 写 ，尚
觉不安 ；二 日 不写 ，便觉失
落；三 日 不 写 ，惶惶然如 虚
耗光阴，亏对了 此生 。

这群痴人傻汉们 的共同
特点 ，对一夜 间 腰 缠 万 贯
者，也眼热，恨不能拿过几
个，但常表现出 ：身在 红尘
自清高，孤傲一世 比绿荷 。
尤爱抱打不 平，最喜摇旗呐
喊。对尔虞我诈者，恨之 ；
对欺世 盗 名 者，憎之 ；对追
逐铜臭者，唾 之 ；对争权夺
利者，骂之。此生 自 有欢乐
处，留 得清白 在人间 。

这群傻人痴汉 中 ，有 的
奋斗一生，鬓雪眉 霜，虽收
获微 ，矢 志不移 ；有 的着魔
半世 ，毫无成就，仍拚搏不
息；有 的 刚入其境，便显了
痴傻。何 以 如 此？究 出 原
因，不 由 使人 悲而 叹，叹而

敬，敬而服 。因 为 竟出于一
个“爱”字。倘若移情，成
某一行业 的伟人、专家 ；摘
某一领域 的 明 珠、宝石，也
未必不能 。遗憾的是，那痴
那傻，使其大有不 吊 死在这
棵歪脖树上誓不休的气概 。
于是 ，大河长江 滔 滔去，痴
人傻汉源源来 。

对他们 ，不解者众。说
其为 钱，文贱如水，辛辛苦

苦憋出 的作 品，大多 充盈了
纸篓，廖 廖 出 世者，润 笔不
够点灯的 费用 ，难和烤红薯
卖雪糕的无牙老太相 比，更
难和经商 贩卖者相 论。这群
人中 的 叛逆 者，或 商 或 工
或渔或农 以 后，哪个不 叹文
之贱？为 名 ？一语 中 的。然
这名 实如 空 中 皓月 ，可望难
及，常常不过是南柯一梦而
已。

我对 他 们 ，既 哀 其
迂，叹其痴 ，笑其傻 ，又
敬其诚，服 其 韧，感 其
志。聊作此文，歌之？讥
之？不得 自 知 ，只 是 想
写，便写 了 。
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禁止挥霍公款
大吃大喝之文件 ，
接二连三 ；群众怨
愤之声 ，沸 翻 盈
天。然盛宴依旧 常
开不断……感 此 ，
仿苏轼 《水调 头 ·
明月 几时有 》虽 为
效颦之作 ，但求一
吐鲠骨，至于 平仄
韵律，在所不计，

见笑 。
盛宴 几时 有 ？把 酒 问 老

伴。不 知 从早 到 晚 ，收 几 多
请柬。我 欲起 床 就去 ，惟 恐
伤风 着 凉 ，损 革 命 本 钱。昨
夜葫 芦 呜 ，尚 未 消 化 完 ！

谢来 客 ，紧 关 门 ，好 睡
眠。不 应 有 恨，肚 皮缘 何 常
撑圆 ？菜有 精 中 之 菁 ，酒 有
仙中 之 最 ，此 事 今 能 全。但
愿官 长 久 ，盛 宴 度 天 天。

渤海湾处说对虾
于洪 乔

你喜欢齐 白 石老人 画 的 大 虾
吗？我是渤 海边长大的，更爱家乡
的特产——对虾。

儿时 ，每 当 春秋季节虾讯时 ，
我常 常 随父亲 坐机帆船去追踪那虾
群。

对虾是虾类大家族 中 的一种 ，
世世代代生活在渤海。春天，他们
携儿带女，结队成群 ，顺着茫茫 的

海岸 线急游，三
月上旬，领 头的
虾群到达 山 东半
岛南 端 石 岛 附近
的外 海 区 ，中
旬，大队虾群也
都赶到。集合后
便转 向 西 行 路
线：经威海 、烟
台、蓬莱近海 ，
直奔渤海故乡 。
四月 中 旬 以 后他
们就 回 到了 家 园
——黄河 口 、海
河口 、滦河 口 以
及辽东 湾 等地 。

它们 集体 回
到故乡 后就分散
开来，去寻找和
安排 自 己 的家 ，
开始养育 自 己 的
小宝宝 了 。

五月 到十一

月是他们 的小宝 宝出生和 成长期 。渤
海沿岸各大河 口 附近 的 浅海里，有许
多小宝宝们 的食饵，所 以 小宝宝生长
得快极了。当 秋风吹过海面的时候 ，
这些小宝宝 已经长大，与 它们 的母亲
一般大了 。

对虾是 肉食性 的小生物 ，无论小
形的 甲 壳动物、贝 类，还 是 环 节 动
物，都能作 它 的食物 。可它 吃食物 的

时候却 总是那 么 小心 ，
它总是用 前足去试探一
下，然后赶 快 后 退 一
步，再试 ，再退，证 明

没有危 险了 ，才大胆去吃 。
进入十一月 ，水温逐 渐下降 ，对

虾冻得发 抖 了 。它们还 是不愿意 离开
故乡 ，水 温不 足十度时，它们实在生
活不下去了 ，才恋恋不舍地沿着祖 国
的大陆 架游到黄河南部 暂避严 寒 。它
们既 不 羡慕太平洋 的 温度 ，也不 贪 恋
日本海的静谧 ；也许 它们 知道那 里不
是自 己 的祖 国。

对虾春秋两 次 的回游称为 春 讯。
这是 渔民 捕虾的大好时节，一 网可 以
捕到几万对大虾 。

对虾 以 它鲜美 的味道，极高 的营
养价值著称于 世界。每一百克虾 肉 含
水七十二克，含蛋 白 质 二十多克，含
脂肪仅七克，此外，还 含 有 大 量 的
磷、铁 、糖及多种维生素 。

对虾能 配制成多种 中药，有壮阳
补精 、强 身延 寿的功 能 ，还 能增 加 妇
女的 乳汁。对虾的壳可以 制成可溶性
甲壳质 ，对造纸 、印 染、纺 织 、人造
纤维 、木材加工业都有很大用 处 。

咸
亨
酒
店
记
趣

桂
维
诚

到绍 兴 参观 了 鲁迅纪 念馆，出 来 已 是 中
午，又热 又渴 ，急 急寻个吃 喝 的 去处，忽见路
右高悬 着 “咸亨酒 店”的招 牌，先生笔下那鲁
镇酒 店 的 格局——当 街一个 曲 尺形的大柜 台 宛
然在 目 。我便款款进得 店 门 ，先细 细 打 量 起
来：店 堂 朝 门 处一块 “太 白 遗风”的 竖 匾引 入
注目 ，墙上古 松 中 堂 两边的对联写 着：“越酒
甲天下，游人醉不归”，柜台 的 木栅外有一块
小黑 板，兴许就是 当 年 迅哥儿用 来记 孔 乙 己赊
帐的 吧？如 今 自 然 派了 别 的用场，标着 酒菜的
价目 ：零沽的 坛 酒有 加 饭 、花 雕、香雪 、元
红，下酒物有 孔 乙 己津 津 乐道的 茴香豆，还有
卤豆腐干 、豆腐 皮之类素菜。难得光顾咸 亨 酒
店，岂可不重 温一下孔 乙 己的 “三 酉之乐”？
我要 了 半斤加饭 酒，一碟茴 香 豆和 别 的 下 酒
菜，只 不 过块 把钱，孔 乙 己 那 时 也是 要好几文
钱的，按时下 烫手的 物价这可算是 “低消 费 ”
了。

如今靠柜外站着喝是没有的 了 ，我便走到
隔壁的 屋 里 坐喝。这 里一色的 条桌长凳，与 时
下酒 家饭馆 里考 究 的摆 设 相 比 恍若 隔 世，不
过，这样才使 人似乎 回 到 当 年 的 氛 围 里。我细
细品 味 着——绍 兴老酒委实不错，清冽甘 醇 ；
这茴 香豆却 与 上海老城 隍庙 的袋装 五 香 豆 不
同，是 店 里精 选罗 汉 豆现煮现 卖 的，粉 糯 软
滑，别 具 风味。我独 自 小酌，有 些儿醺醺然 ，
仿佛 听 到 那位 “上大人孔 乙 己”就站在 柜 台 外
操着 绍兴 官话吟哦 着：“多乎哉？不 多 也。”
我碗 中 的 加饭酒 已去 了 大半，碟子 里的 茴 香豆
还剩 了 不少 ，我 想，如 今的 孩 子谁也不会把它
当稀 罕物 了。最后 ，一 口 来了 个底朝 天，我擦

一擦满头的 热汗，感到署气顿消 ，
真想大喝几声：“痛快，痛快！”

时过午 后，顾客渐稀 ，服务员们 也坐下来
休息 了 ，我便向 她们打听起咸 亨 酒 店 的 历 史
来。她们 的 “女掌柜”很健谈，说起来头头是
道：这咸亨 酒店 原是鲁 迅远 房 堂叔周 仲 翔等合
伙开设的，在现在鲁 迅故居 的斜对面。一个伙
计，一个徒 弟，名 为酒 店，实为 酒 摊，店面只
一间 ，门 口 临 街设 曲 尺 形柜 台 ，靠墙放些玫瑰
烧、五加 皮，直柜下放 置坛 酒，开坛后用 蓝布
包沙土作盖，横柜 台 摆有下酒 物 （绍 兴 俗 称

“ 过 酒坯”）茴 香豆 、罗 汉豆 、豆腐干 、咸煮笋
等，光临咸亨酒 店 的大多 是 “短 衫 帮”——锡
箔工 、菜农们 ，偶 有 穿长 衫的，也是象孔 乙 己
那样穷 困 潦 倒的 。

我听 到 这 里 ，便解 嘲地打 趣 道：“我 也是
个穷秀才 哟。”“女掌柜 笑 了，“侬 不要小看
哉，很多有 名 的 人都光临 过这 里喔。”说 着她
指了 指 壁上挂 的条 幅——“小店 名 气大，老 酒
醉人多 李准 书”；“上大人孔 乙 己 高 朋 满
座，化三千七十 士玉壶生春 咸亨 酒 店 留 念

李准 辞 于 是之书”。嚯，一个大作家 、一
个名 演员 ，也 曾 结伴来此小酌过呢。

丹东 鸭 绿江边 王静 仓

鹊桥 仙
——为 离休 干部登泰 山 观 日 出 填词

剑声
离翁 花 甲 ，壮 游 东 岳 ，直上 天 阶 逾万。登 攀 倍 感 老

来欢 ，阕 过 处 ，岚迎 雪 伴 。

凌凭 绝 顶 ，风 光 无 限，喜 览 天 宫 奇 幻：——金 乌 浴
海展屏出，舞彩浪，霞光七 灿 。
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红尾 水 鸲
—动物考 察 小记

梁齐 慧

我们 熊 猫考察组一行三人来
到了 佛坪 自 然保护 区三官庙保护
站。下午吃饭时，饮事员告诉我
们院子 内 的墙 缝 中有一窝 刚孵出
的小鸟 ，引 我 们前去观看。根据
雄亲 鸟胸 部 和 尾部栗红 色 的 羽 毛
我一 眼就 认出 是红 尾水鸲。这种
鸟很漂亮。窝 内 有三只小仔，毛
茸茸 的，闭 着 眼睛，张着黄色 的
嘴巴叽 叽地 叫，怪可爱 的。只是
我未敢伸手抚摸一下 这 些 小 家
伙，因 为 有些鸟脾气很古怪，它
的儿女一旦 让人沾了 ，就再也不
理采他们 ，好象儿女 由 此就 背叛
了它似的不 能容忍 。

红尾水鸲 夫妻之 间 很平 等 ，
它们 共 同 承担养育子女 的义务。
每天起得很早，你来我 往穿行于
周围 的林子为小鸟 捕捉小虫子 ，
谁也不 偷懒，是一对勤劳能干 的
恩爱夫妻 。

一日 我发 现 往 日 比 翼齐飞的
雌鸟不 见了 ，只 见雄鸟在雨 中拼
命啼叫 ，漫无 目 的地疯飞 。我耐着
性子观察，直到傍晚还不 见雌鸟
的影子。我推测是不是雌鸟觅食

迷了 路？这里 山 高林密，一下雨
就起雾，咫 尺之遥也难辨 东 西 ：
另一种可能就是遇上鹰 隼之类的
食肉 猛禽，这些家伙常打小鸟 的
主意。想到这里再看看 眼前的情
景，我 想这窝小鸟 完了 ！

第二天，我特别精心那只 雄
鸟，结果一 天也未 见它 的影子 。
下午，我找了 几条 虫子 ，只 见那
三只饿 慌了 的小鸟颤微微地晃动
着小脑袋，张开嘴 毫不 客气地吃
了起来。对这一尝试的 成功 ，我
感到一 阵喜悦 。

第三 天，我 找回 虫 子饲 喂小
水鸲时，见 到 了 那 只 雄鸟，它无
精打采站在远处树枝 上正默默注
视着 眼前发生 的一 切 ，看得出 它
已经受 住了 丧偶 的 沉重打 击，比
先前有 了 些精 神 。见此我迅速 离
去，它 “扑楞 楞 落 到鸟 窝边，从
它飞行的 姿态看 它 很疲劳。当 天
下午 ，雄鸟开始 叼来 虫子 饲 喂小
水鸲 ，但我 还 作补 空 饲 喂 。一 连
几天过去，见雄 鸟 精 神 日 益 见
好，我就主动辞去义务 “褓姆 ”
这个角 色 。

我们 完 成了 这 里 的工作，在
我离开的那天早 上，见 到 小 水
鸲已 出窝，由 雄鸟带领在我居住
的门 前草坪 上学飞。看到这情 景
我心里感到无比 的轻松和愉快。


