
列车长素描
姜汤

强者 几 多 辛 酸 泪
袁瑞萍齐耳短发 ，

身材 适 中 ，端 庄的面 孔
上带 着 些 许 冷峻。

我见过 袁 瑞 萍 训
人，浓 烈的 情感，犀利
的言词 ，把一个 身 高 马
大的 列车 员训得几近落
泪；我 于是想，这位西
京特快 “共 青 团 包 乘
组”的 列车 长 果然不同
凡响 。

我在 袁 瑞 萍 面 前打
开采 访 本，当 话 题 涉 及
到家庭生 活 的 时候 ，袁
瑞蒜的 语 调 竞一下子变
得柔 弱 起来——

“ ……孩 子 的病 叫
‘ 脊 萄 性 脊萎缩’，全

身瘫痪。我 曾 带 着她跑
遍西安大 小医 院 ，均 无
疗效 ！爱 人是 上 海 人 ，
于是 又 把小 孩 带 到 上
海，不 料上海也毫无办
法！上 海归 来，积 蓄花
光了，希 望 没有 了，但
我仍 没 死心 ！没有 ！于
是我 偷偷把结婚时 的 新
衣服 ，还 有姐 、哥平时
给我 买 的我没 舍得穿过
的新衣 服 ，统统托人卖
掉了——十年前我 二十
来岁 ，我 哥在 天津给我
买了 件银灰 色 涤 纶 上
衣，双排 扣，斜插兜 ，
价钱二十八元六 角 ；在
七八年，那 衣 服 的 款
式、质 地都是 ‘领 导 世
界新潮 流 ’的 呀，我 一
咬牙 这件 衣 服也卖 了 ！
东拼西凑，八方 筹款 ，
带着孩子 又 上 了 北京 ！
可是 ，首都 医院 的专 家
说‘孩子得的是 不治之
症，不 要 再来 了 ’，哀
莫大干 心死，这结 论不
啻是宣判 了 我们 娘俩的
死刑 呀 ！后来 ，有 人说东
北某地有 家医 院 可去 试
试：再 后来，又有人 说
南方某 地有 家医院 可去
试试，依着我 当 时 的 心
情，砸锅卖 铁也得 去 试
试，可是京线太忙，太

累，我 跑 京 线——谁让
我跑京 线啊……”

袁瑞萍低声 饮泣 ，
我不 寒而栗 ；啊，强 者
几多 辛酸 泪……

潘玲玲 的 “贤 内 助 ”

西京直四 “三八女
子包乘组”出 了一个大
名鼎 鼎 的 潘 玲玲。大概
因为 她是全 国 人 大 代
表，很忙，几次采访而
不遇，懊丧之余，突然
想起 “每一个 成功者身
后都有一个 无 名 英雄 ”
的名 言 ，便转而采访 了
潘玲玲的 副手——副 列
车长段巧玲。

大概 是无 名 英雄的
缘故 ，段巧 玲 显得庄 重
而拘 谨，她的 回 答也带
着无 名 英雄的特点 ，躲
躲闪 闪，断断续 续——

“ ……女 子 包乘 组
能有 今天，主要是潘车
长的 功 劳……

“……什么 ？她不
在我 们 也干得 不 错 ？
哦，那主要 是大 家 的 努
力……

“……潘车长忙 ，
开会 呀，传经送 宝 呀 ，
她不在的 时候，我 就 照
她的 样子干……

“……女 子 包乘 组
的特 点就是女人多，女
人一大要出 嫁，出 嫁 以
后要生娃，还 会经常碰
上那规 律 性 的 ‘倒 霉
事’，因 此车 班经常短
员……工作？工作 似乎
没有受过影 响……”

一段巧玲娓娓道

来，其态可掬 ，眼神 中
流露着善 良和 颖悟，活
生生贤 妻 良母模 样，察
其言，观其 色 ，一个不
合时宜 的 比 喻 从脑际 闪
过，她真是 潘 玲 玲 的

“ 贤 内 助”……

北京 知 青跑 北 京
康存忠是西京直快

第六 包乘 组的列车 长 ，
白白 净净，瘦骨伶仃 ，
操一 口 纯正 的北京话。
每当 我 见到这位 当 年云
南的北京支边青 年，总
有意无意地想起两 句 类
似于小靳庄歌谣那 样的
东西：“……我在云南
割过胶 ，雄 心壮 志冲 云
霄……”

现在 他在西安 。
眼下他 跑北京。
在开往北京的二八

0 次车 上，我 们 曾 有过
一次简短的 饶有 风趣的
对话 ：

“跑北 京挺有 意 思
吧？”

“ 你 是 说挺哏？”
“ 难道不 哏吗？”

我也蹦 出 一句 夹生的 北
京方言 。

“ 唉 ，不 仅仅是哏
啊，”康 存忠感 叹一声 ，
活似京剧 里 的 叫 板 。

“ 车 厢本是社会 缩影 ，
形形色 色百 怪千奇 ；扫
地送水 要出 大力 ，开关
车门 真不容 易 ；编 组不
小共十 九节，客流太大
十分拥 挤 ；旅客打我我
不能打，旅客 骂我我 不
能急 ；对外 尚 能应 付 自
如，对内还 有 三 乘 一
体；互相 制 约 不 好 平
衡，稍 不 留 心 就 出 问
题……”

— —北 京知青跑
京，牢骚竟 也 京 字 京
韵，真有 意思 ！

狭路相 逢 “勇 ”者胜
早就 听人 说 过，孙

勇虽 然姓孙名 勇 ，然而
盛名之下，其实难符 。
为何？因 为 他怕 狗。据
知情 者 说 ，凡是家访 ，
每遇列车 员 家 中 养有 恶
犬，那犬纵然不吠，孙
勇也定然望风而披糜 。

炎炎 夏 日 中 ，我 登
上孙 勇 的车 。

刚见面，他 即 向我
诉苦，困难有三：条 子
太多。内 部火并。客流
太大。然而 不 等 我 答
话，他又 自 嘲 似地补充
一句：“多少年 了都这
样，不怕！”

“ 不 怕 ”一语，掷
地有声 ！

他果 然不 怕——
打开卧铺票夹，面

对诸多 持条者，张三软
卧，李 四 硬 卧，王二麻
子边座……关系户 们笑
遂颜开 ；

卧铺统计之 后，乘
警两个，餐车 两个，列
检四个……火 并 中 止，
化干戈为 玉 帛；

车厢 纵 有 旅 客 万
千，他加 强巡视，指 挥
乘降，组织 洪水……旅
客虽 挤似乎 也 还 安 定
——这里 的 “客 流 ”静
悄悄 ；

— —兵 来将挡 ，水
来土屯，他具有使 一 切
尖锐对立 和 谐起 来 的 力
量。

在这狭 长 的钢铁走
廊上，孙 勇 与 种种 困 难
相逢 ，然而最 终应 了那
句老 话——狭 路 相 逢

“ 勇 ”者胜 。
我沉 思，我 疑想 ：

孙勇 虽 然怕 狗，然而 岂
可只 见树 木 ，不 见森林 ？

丁如 钢果 然如 钢
西沪一组有 列车 长

姓丁名 如 钢 ，此人面如
重枣，敦敦实实 ；嗓 门
洪亮 ，且带金属之颤音 。

一日，139由 沪 返
秦，行至豫东开封，车
站送 上一 中 年 白 面 书
生，称铁路局 副局 长 王
斌是也。

官大一级压 死人 ，
何况副局 长比列车 长官
大六 级，丁如钢 自 然不
敢怠慢。于是王副局 长
吸外 烟，品香茗 ；睡软
卧，赏佳 肴 ；凛凛然不
可一世。

怎奈丁如钢 “张飞
穿针”偏偏粗 中 有细 ，
与那局 长茶余 饭后的 攀
谈之 中，局 然 生 出 疑
心，继而看 出 破绽，继
而旁敲侧击，竟 认定此
为假局 长无疑。

须臾，丁如钢抖起

血气之勇 ，大步流 星跨
入软卧房 间 ，手拎局 长
犹如缚 鸡，来到 餐车 即
刻大老 爷升堂，巴掌权
作惊堂 木，拍过之后 一
声断喝 ：

“ 是李 魁 还 是 李
鬼？从实招 来！”

这声 断喝如 洪钟 ，
依然有 那美 妙金属 之颤
音。

“ 王 副局 长”忽然跪
地，磕头不 止，供 出 自
己李 鬼 身 份，临 了 ，竟
也喃 喃 道出 “家 中 尚有
八十老母 ”之呓语……

于是众人释 然 ；于
是139呼啸 向 前……

看如 平 淡最崎 崛 ，
却似容 易 实艰辛——丁
如钢 果然如钢 ！
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一个曲 扭变形 的 名
字/从拘 留所的镣铐 里
/走 出/走进受害者 的
谅解与 信 任/先进合 同
书的鼓 励 和爱抚/走进
流水线 浪花的 喧嚷/走
进匿名 信 羞涩的情 书—
走进一台 大功率 的 马 达
/走进一章交响 乐 的 曲
谱/走着 走着，他的 汗
珠/变成 了 一颗 闪 亮 的
音符/走着 走着，竟 走
进一册/诗刊 的 目 录/
所有 的 人都开始/抬起
头来/看 他 ！但 他的 头
/却 沉重 地低下 了/第
一次看 见 自 己 的/尊严
——身高/一米八五。

这是 王 德芳新 出 的诗集 《绿雨 》
中的一首 ，题 目 叫 做《尊严 的高度 》。

我和一 位诗 人讨论 过这首诗 。那
位诗 人说：这诗是写 他 自 己 的 ，结 尾
用借喻 表示他的尊严是历有的，原本
就高于一般人。

我不太赞成他 这种 看法 。我 想 ，作
者说 得很明 白 ，当 他得到 “所 有 的 人都
抬起头来看他”时，“他的 头却 沉重 地
低下 了”，这才 看到 他尊严 的 高度 。是
否可 以 说，当 作者在走出 镣铐 的 时 候
甚至仍 未走 出 镣铐 的 时 候，当 人们还
不曾 看见他或者还 在低头 看 他 的 时
候，他尊严 的 高度原本就是一米八五？

我早就 认识王德芳这位工人出 身
的诗 人了 ，那还 是在文革运动之前。
那时，我 的 印 象 中 ，他是一位行事拘

谨甚至 见人
时有点羞涩
的青 年，因
此才 一 见
面，我心 里
就很愿意与
他来往。后
来遇到文化
革命 ，听
说他 的 日

子很苦，竟 蹲 了 几 年大狱 ，那原 因
仅仅 因 为他 爱诗而 且写 了 诗 。

万幸，他没有 因 为 囹圄之冤而
模糊他 的瞳仁，冷却 他 的 血液，他
又握笔作诗 了 ，而 且很快在全国 各
地发 表，终于 有 了 《绿雨 》。

朋友说 ，王德芳的 诗 意 念 太
强，政治 上太敏感。言下之意 抒情
不足，多 了 点 刚，少 了 点柔 。

我也持不 同 看法，有诗 为 证：
那时，你还 青着/却 不 露声色

——悄 悄 地红/把一瓣 瓣的 心思/
说给我听/桔 乡 红 成一片云 了/再
也找不 见你 的 身 影/夜 晚，你 却 暗
送/一缕 甜香/悄 悄 地 ，甜我 的 梦 。

象《桔香夜思 》这样的 意境 ，
还不拘柔和 甜美 吗？而这样的诗在
《 绿雨 》里比 比 皆是 。再 读 一 读
《 心旋 》、《相 逢 》如 “眼里 闪动
的是酒/醉不醉 由 你”这样的 句 子
可以 说俯首可拾，这能说作者写 的
是意 念 ？

感谢王德芳，他给了 我们一册
用他敏锐的 目 光和他沸腾的 血液写
成的 反映诗 人心声的诗集 。

秋菊 胡义 明

潇洒地走
阿眉

走出 故 事 时
已经 厌 倦 了 忧 愁
时间 把 结 局 带 走
留下 一 个
漠然 的 宇 宙
告别 时
潇洒 地摇一 摇 手
喝干 五 花 马 和 千 金
裘
换来 的 美 酒

明日
也许 会散 发弄 舟
享受 腥 风 血 雨 之 后
的自 由
只是……
只是 有 时

会在 潮 湿 的 夜里
蓦然 回 首


