

我看见他的时候，他正蹲在水池边，就着水龙头喝凉水啃干馍。他咕得儿咕得儿喝着，象是渴极了，馍也很干，他啃一口，在嘴里咀嚼半天，才伸伸脖子咽下去。我本来不会和他说话，因为他这人长得太平常了，中等个子，黑黑的脸，穿一件军装上衣，黑的良裤子，极一般的打扮。我是见他喝够了，吃足了，朝一棵大树下走去，那棵大树下依着一个象是氧气的足有一人高的钢筒，上边写着：泾阳县乙炔气厂，正是这几个字吸引了我，我走过去问：“喂，乡党，你是从泾阳来的？”

推销 (报告文学)

稚新岭

“嗯。”他答道，头并不抬起，靠墙坐着，眼睛牢牢地闭着，象是很疲乏。“我也是泾阳来的，来联系加工几件活。”他睁开眼，瞅了瞅我，很累的样子。“你在泾阳哪个单位？”我对他说了。他又瞅瞅我，说“咱真是乡党，我是来推销产品的。”他慢吞吞地从上衣口袋里掏出一张名片递给我，我接过来一看，上写：泾阳乙炔气厂厂长赵科社。我有点惊讶，问：“乙炔气不就是电石泡在水里产生的那种气体吗？你推销电石，还是推销乙炔气？”



这次来了，是准备免费送给他们用的，只要求把钢瓶儿退还我们。这是我们镇长想的办法。他说旧社会上海一个美国无赖就是用白送煤油灯的方法推销煤油的。用户把煤油点完了舍不得扔煤油灯，就又买煤油灌上，他后来因此发了大财。我们不能白送钢瓶儿，那价值太高，可以白送给气，只好这样了，产品要打开销路，尤其是一种新产品，不来真的人家会信；你们国营企业可不行，白给咋上帐呀；再说能象我这样喝凉水啃干馍地干吗；咱这可不能马虎，咱是集体企业，老婆娃的吃饭穿衣都在这上头了，要豁出命地干哪！”

“你说用那种方法产生的乙炔气，已经过

他脸上喜滋滋的眼睛充满血丝，嘴角还沾着几粒馍渣儿……



本版编辑 叶广岑

还能生育，分给了队长家。第二年春天，你变成一匹膘肥体壮的大儿马，拽着春犁健步如飞，你已经能挣钱，父亲套上你给没有牲口的人家犁地，一亩五块。你多。你原本是一匹好马，你的父亲当年是有名的战马，战果累累。父亲死了，母亲却还健在的。你拉回花花绿绿的年货和食物，整日马不停蹄却健步如飞。妈经常抚摸着你的脖子说：“这马真是咱家的忠臣！”

天，你从队上那个四面风的大房子里出来，咱家，枣红色的皮袄上满是尘土，草末和一层干涩的黄毛，你太瘦弱了，走路都抬不起头。

你来了，全家人象欢迎远来的客人，你站在院子里，秋风给院落铺了一层金黄的落叶，孩子们围着你欢笑，妈给你准备了温水和好吃的黑豆料。洗完澡吃饱饭的你一下子精神了许多。你原本是一匹好马，你的父亲当年是有名的战马，战果累累。父亲死了，母亲却还健在的。你拉回花花绿绿的年货和食物，整日马不停蹄却健步如飞。妈经常抚摸着你的脖子说：“这马真是咱家的忠臣！”

我家有过枣红马 (散文)

周宝琴

骏马牌 西安砂轮厂竭诚为广大用户服务
西安砂轮厂机械电子工业部磨具定点生产厂家，已有近30年的生产历史。该厂所生产的陶瓷磨具种类齐全，行销全国各地；棕刚玉干磨砂布在1984年全国评比中总分名列第二，同年还荣获陕西省优质产品称号。棕刚玉磨料系我厂与西安市建安建筑材料厂(即西安磨料厂)联营生产的产品之一，质地优良，符合国家标准。磨料可向您提供12"——240"各粒度的产品。磨具可向您提供直径600mm以下的各种规格，形状、材质、粒度的陶瓷磨具；棕刚玉页状；卷状砂布及木砂纸。棕刚玉砂布，粒度：24—240"，规格：页状(Y)280×230mm；卷状(J)，宽度230mm——690mm，各种长度。还可根据您的特殊需要研制相应的产品。欢迎来人来函洽谈。联系人：杨玉翠 地址：西安市西关羊市村 电话：42307 42231 电挂：5886

生命圈 (小说)

廖增利

一声强劲而稚嫩的啼哭！风，吹得小城朦朦的，原本很近的山峦渐渐淡到全然隐去，一个个飞旋的风圈，裹起地上的残雪，又抛洒下来……“就叫他萌萌吧，寒冬已经过去，万物萌发……”“春天在哪儿呀？”妻子那张刚刚作过剖腹产手术而显得惨白的脸，使我忆起她年轻而错遭囚禁的历史，我不能责备她只是追忆过去。我不是也不曾忘记么？“还是叫他中中！做人低了受人欺；高了，要遇祸……”哥哥说。“什么狗屁‘中中’！”父亲瞪了哥哥一眼，“叫他轿轿；将来，让他出门不坐轿子，也坐轿车，咱们家的门楼得靠他撑着！”父亲没有半点开玩笑的样子。

你来了 象小溪撞击 横亘的山岗 扬一路晶莹的花浪 洒一串清脆的音响 于是，一支生命的歌 便在奔流中奏响 一个欢乐的精灵 便在撞击中 为人类而神采飞扬

溪情

赵巧莉

编者按 今年《十月》杂志第五期刊登的刘业勇、李忠效同志的报告文学《人生终点》向我们提出了一个似乎是可怕但又很严肃的主题——死亡。

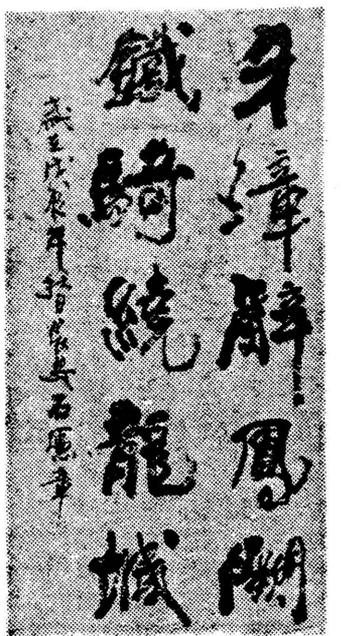
死，是每一个人都必不可免的最终归宿；死，也是每一个人都必须认真考虑和对待的问题。老一辈革命家是如何对待死亡的？年轻的殡葬工人是如何对待死者的？我们都可以从这篇文章中找到答案——与其愚蠢而软弱地视死亡为恐怖，倒不如冷静而乐观地视死如归。从即日起，我们将从《人生终点》中摘选出部分章节，以飨读者。

一、火葬大趋势

中国，每年有600万人死去！如何处置他们的躯体？改革，一个无法回避的题目！中国潮涌来的时候，有一朵黑色的浪花！

一九五六年四月二十七日，北京，中南海怀仁堂。中央工作会议在这里举行。会间休息。秘书把一份厚厚的折子送到了毛泽东主席手中。折子上是用毛笔书写的端庄清秀的正楷字。毛泽东微笑着展开折子，深深地吸了一口气，用他那很浓的湖南口音说：“书法不错嘛！”然后认真看起来——倡议实行火葬

人们由生到死，这是自然规律。人死以后，应当给以妥善安置，并且采取适当的形式进行悼念，寄托哀思，这是人之常情。我国历史上和世界各民族中有各种安置死者的办法，其中主要的办法是土葬和火葬，而土葬沿用最广。但是土葬占用耕地，浪费木材，加以我国历代封建统治阶级把厚葬久丧定作礼法，常使许多家庭因为安置死者而陷于破产的境地。实行火葬，不占用耕



书法 石宪章

人们都说，给小孩取名，是做父亲的天职。然而，我却不能！我只有叠好尿布，给我的儿子换上，可是随着父亲一声意外的吆喝，我的这点小小的权力也荡然无存了——“你咋跪着换，毛头儿能受得了吗？”儿子“哇哇”地哭了。一个可怕的光圈，在渐渐地，悄悄收缩。我伸出张开的双手扑打，却什么也不见。我忧虑起来：儿呀，你该怎样去长大呢？



人生终点

——从火葬场开始的采访

·刘业勇 李忠效·

地，不需要棺木，可以节省装殓和埋葬的费用，也无碍于对死者的纪念，这种办法虽然在中国古代和现代还只有一些人采用，但是，应当承认，这是安置死者的一种最合理的办法，而且在有些国家已经普遍实行。因此，我们倡议，在少数人中，首先是在国家机关的领导工作人员中，根据自己的意愿，在自己死了以后实行火葬。我们建议，国家可以在某些大中城市和其它适当地方，增设一些近代化的火葬场。我们认为安葬死者的办法应当尊重人们的自愿。在人民中进行火葬的办法，必须是逐步的，必须完全按照自愿的原则，不要有任何的勉强。中国的绝大多数人有土葬的习惯，在人们还愿意实行土葬的时候，国家是不能加以干涉的；对于现存的坟墓以及已经成为历史纪念物的古墓都应当注意保护。对于有主的普通坟墓，在需要迁移的时候，应当得到家属的同意。凡是赞成火葬办法的国家机关工作人员，请在后面签名。凡是签了名的，就是表示自己死后一定要实行火葬。后死者必须保证先死者实现其火葬的志愿。毛泽东看完了倡议书，连声说“好，好。”这份倡议书事先已经征求过大家的意见，并且是自愿签名的。毛泽东从沙发上站起来，用被烟卷熏得焦黄的手指掐灭了烟蒂，迈着大步走到一张大写字台前，拿起一支三号狼毫，挥笔写下了三个潇洒的大字——“毛泽东”，他顿了顿，把毛笔在砚台上蘸了蘸墨，又写上了当天的日期——“一九五六年四月二十七日”。毛泽东把毛笔重重地一放，对围在身旁的人笑着说：“你们谁来呀？”彭德怀、周恩来、康生、刘少奇等都凑了上来，准备签名，这时站在毛泽东右边的朱德顺手拿起了毛笔，在毛泽东的名字后面签了名。(一)