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被酒醉死和为酒献身 的

山丁

“ 英 雄好 酒”这话
对与 错 ，另 当 别 论 ，如今
有了 个 “中 国 酒 文 化
节”，颂酒 、研究酒的
诗文一 串 串，算 是 高
雅。然而 酒给我 种下的
印象一句话：恶劣 。

同村的 何 大 伯 嗜
酒，祖 先 留 给的 一份厚
实的家业全 泡 进 酒 盅
里，一 口 一 口 地 咪 光
了，一块一块地卖地 ，
一间一 间 地卖 房 ，房地
卖完 了 轮到 卖 牲 畜 家
什，最后 竟 将 何 大 妈

（ 他的结 发 妻 ）也泡进
酒盅，那叫 卖 活 人妻 。
何大妈临 离 家 门 ，一 串
串泪 珠 滚 洒：“你 爹 ，
红薯窖 里还藏着一坛子
酒。”何大伯 痴 呆呆盯
着何大妈，傻 眼 了 ，似
曾初 识，哇地一声扑上
去，就要抱住何大 妈 。

接亲 的 人脸子一吊 、胳
膊一 挥，挡 驾 了，那婚
书上的一个歪歪扭扭醉
汉一般的 “十”字宣告
何大妈不 再属于他，即
就是 有泉涌般的 恩 恩爱
爱也不 准 表达。何大伯
哭了一天 ，夜间 从红薯
窖里抱 出 那坛子 酒，泪
伴酒 、酒伴泪 ，饮着哭
着，哭着 饮着 ；后半夜
那借 以栖身 的草房着 火
了，火势凶猛，噼噼 啪
啪，吐着 蓝色的 火苗 ，
释放 出浓郁的 酒香味 ，
救火的 乡 邻难 以进去 ，
眼睁睁地 看着草房化为
灰烬 ，烧个干 净 。何大
伯的 驱壳从灰 里刨 出来
只剩下几节骨头，人们
说何大伯是酒 缸 中 浸泡
下的 ，易着 火 ，还会喷
放酒香 。也是的 ，那夜
何大 伯 肠 胃 中 灌 满 了
酒，呼吸的气味都会将
火引进肚子 里 。

何大伯的惨 情给我
刻下 了难忘的记忆，半
生中不沾 酒，闻 见酒 味
就倒 胃 ，从厌 恶酒进而
厌恶那些醉 酒的人，说
他们是为钱 黑 了 心 的
人。谁 料 冤 家 路窄，职
业偏与我作对，工作的
需要还得 常去参 拜我所
憎恶的酿 酒品 酒人 。

那是一个秋正肥的
日子 ，我去酒厂找赵酿
酒师 。赵师半生苦斗中
已创 出 了几个名 牌，虽
没在 巴拿 马 赛 会 上 曝
光，却也争得这杯那杯
一行行。当 我轻轻 跨进
门时那场面 使我吃惊 ，
竟如进 了神坛 。赵师身
着白 大褂俨 然 端 坐 桌
旁，三瓶色泽略异 的 酒
杯堆在面前，赵师逐一
仔细端详 ；蘸一滴涂于
鼻尖嗅嗅，伸 出舌尖咪
一丁点在嘴 里品 品 ，吐
了，清水漱 口 ，唯恐 酒
分子残存在 口 腔中 。中
医看病 时望闻 问 切，这
品酒亦有点 象诊病，望
嗅尝 。行业术语 中 说的
感观 与 适 口 性 ，这完全
是靠 酒师排除杂 念，入
静坐禅去领略鉴定，神
驰心交。若是有架仪器
该多省事 ？我 坐在一旁
替赵师捏 一把汗，发 出
微微 的 叹息 。

赵师推开椅子 走在
窗前，轻松地伸 了个懒
腰。“啥时候 到的？”这
才发 现我的 存在 。

“ 品 洒何须这 等神
秘”，我 有些不 屑 。

“不 容易 ，不 容易
啊！一生间 能 酿 出 一
两个命长 的 就 算 有 成
绩。”

我们 的话题 很 自 然
转到酿 酒品 酒上。我满
以为 酿酒师都嗜 酒，能
喝美 ，岂知那是天大的
冤枉。“口 里留一丁点 酒

量就品不准 了，咽进肚
里还行？”赵师半生中 酿
过多少 酒 ？品过 多少他
人淌 涎水的酒 ？可惜肚
子没 接纳过一星星 。亏
了肚子喜了嘴 ，落个空
喜欢，为啥 ？赵师告诉
我那酿造世界酒皇后 的
苏铬 兰威士 忌的 酿 酒师
们只准将 酒星抹在鼻尖
上嗅 ，滴点不准沾 口 ，
永远只能嗅到酒香尝不
到酒味，真是 戚 。

赵师打开酒厨，真

象走进巴 拿 马 的 赛 酒
会。英国 的威士忌 、意
大利的味美 思 、拿破仑
常饮的波 尔 多 红 葡 萄
酒，250元一瓶的 贵 州
茅台 、0.8元一斤 的 山
民们蒸馏 的 红 薯 柿 子
酒，高 档 、低 档 、白
酒、啤 酒 、果 酒 、红
色、粉 红、洁 白 、咖
啡，珠光宝气、琳琅醉
人。如若何大伯溜进酒
厨，定会醉死在 里面 ，
舍条牲命也划着 。

“凭什么神 韵酿酒
品酒？”

“ 凭什么 ？你 说写
诗凭什么？”一 赵师似有
一腔 ，悲 愤与 辛酸。极 目
窗外蓝天，一行整齐的
雁阵正挂在蓝天下。赵
师捋捋 头 发 ，郑 重 地
说：“心血 ！靠心血。”

“ 心血。”“心血。”
我重复着赵师 的话，怕
轻易滚 出 口 唇溜掉 。

告别赵师，走下楼
来，一股悠悠的秋风 中
散放着浓郁的酒香，钻
心沁腑，久久不 散。雁
阵正盘旋于厂区上空 ，
醉意流 连。何大伯的影
子又浮在我的眼前。

我想 被酒醉死者何
曾品味过酿 酒的艰辛 ，
为酒献身者 并未领略过
醉意的甜蜜，都有点儿
悲。

邮票上的《三国演义》
贺玲

为在 邮票上 反映 《三国 演 义 》这部 中国古典
名著，邮 电部 已于11月25日发行ＴＥＬ《中国古 典
文学 名 著——《三国 演 义 》（第一组 ）邮票，全
套四枚，图 案：第一枚桃 圈三结义 ；第二枚：三
英战 吕 布 ；第三枚：凤仪亭 ；第四 枚：煮酒论英
雄。同 时发 行一枚小型张，内 容 为 “千 里 走 单
骑”，面值 3元。《三国 演 义 》预定安排五组 ，
每组 四 枚邮票 ，每年发行一组，其中 第一 、三、
五组各加发 一枚小型 张。这次发 行为第一组，由
山东省文学 社 陈全 胜设计 。

《 三国 演 义 》全称 《三国志通俗演义》。《三
国演义 》不 仅在 中 国几乎家 喻户 晓 ，妇孺皆 知 ，
同时在世界文 学史上也占 有重 要地位 ，深受人们
的喜 爱和欢迎 。

令人可喜的是这套邮票的 第 三枚凤仪亭 ，旧
址乃为我 省西安汉长 安城遗 址 ，陕西省邮票公司
为此特发行一枚纪念封。这枚邮票图 案为 “吕布
与貂婵”。

《 三国演义 》是继 《红楼梦 》、《西游记 》
以及 《水浒 传 》之后，而发 行的 又一套中 国古 典
文学 名著上邮 票。她的发 行，将为广大集邮爱好
者的 邮册增 添新的风采和情趣 。

笔走龙蛇

怒的 礼 赞
冯日 乾

我常恨 自 己性子 不好。比较地太 爱 激劝，常
生感慨，易 于 动怒，有时还 发 几 句 于 事 无补 的 牢
骚。家人告我 “报上 说，动怒对 身 体 不好……”
是的，“怒 伤 肝”，我懂 。朋 友 劝 我：“肝 火 太 盛
易肠 断”，我 知 道 ，这 也是好心。不 爱 我者 警 告
我；“杂 文 家 又 发 感 慨 了。”我于 是 有 时也得 学
点乖 。

可是，这一 回 ，我要高 唱 一 支怒 的 赞 歌。
喜怒 哀 惧 爱 恶 欲，人之 七 情。既 有 所 爱，必

有所 恶 ，既可 以 喜，为 什 么 不 可 以 怒 ？
誓死抗 金 的 岳 飞 ，硬是 被一 日 十 二道 金牌 召

回。潇 潇 雨歇，凭 栏远
望，念 国 土收 而 复 失 ，
人民 再 沦 敌 手，十 载之
功，废 于 一旦，他，能
不“怒 发 冲 冠”？

在民 主 斗 士 李 公 朴 倒 下 之 后 ，闻 一 多 仍 然 拍
案而 起，横 眉 怒 对 国 民 党 特 务 的 手 枪，痛 斥 敌人
如狮 子 吼。这，不 是 应 当 大 书 特 书 的 英 雄 气 概
吗？

古代 人 民 想 象：英雄 发 怒，以 首 触 山 ，可
使“天柱 折，地维 绝”；史 家 笔 下 的 布 衣之怒也
能“天下 缟 素 ”；马 嵬 坡前，想 那 六 军 不 发 ，众 怒
难犯 的 一 幕，至 今 令 人 惊心 动 魄……

——我们 的 赞 歌得 暂 时 歇止，插进一 节 “旁
白”来：不 知怎 的 ，近 几 年 来，把“制 怒”的 横幅
悬于 壁 上的 人 多 起 来，宣 传 “糊 涂 是 福”的 明 哲
之士 多 起 来，大 度 能 容 难 容 之 事 的 笑 佛 多 起 来 。
其实 ，看 看 报纸 上报忧 的 新 闻 ，就可 知 我们 的 社

会还远不 是 尧天 舜 日 至 善 至
美，无可愤 怒 了。国 人 中 面对
走私 猖 獗、贿 賂公 行 等 腐 败现
象闭 目 养神 汾 气 和平 者增 多 ，
究为 何 故，我说 不 清。我只 觉
得，古 人 的 话 还是 对 的：“哀
莫天 于 心 死。一 个 民 族如果 有
相当 多 的 人 对一 切 取漠 然 态 度，连愤 怒 也 没 有
了，那 可 不是好 兆 头 。然 而 ，无 需 悲 观，我 的 赞
歌还 未 唱 完——

君不 见，人 大 会 上，政 协 论 坛，不 少 代 表和
委员 言 辞 激 切，对 腐 败
现象愤 怒指 斥 ，毫 无 顾
忌；许 多 记 者 为 民 请
命，被 骂 被 砸被威吓 却
对特 权弄权 执 法 犯 法 者

穷追 不舍，连 续 揭 发报道 ；有 不 少 身 负 重任 的 干
部也 面 对 贪 赃 枉 法 者 无 所 畏 惧，拍 案 而 起 。尤 其
重要 的 是 ，党 和 国 家 的 决 策 层 已认 识 到 ：我们 的
干部 中 “确 实 有 腐 败现 象”，“这 是 人 民 群 众最 不
满意 的 问 题 之一”；不 坚 决 治 理 整 顿，“后 果 将
是严 重 的”。这 里 有 着 一 种 显 而 易 见 的 忍 无 可 忍 的
义愤 。

“ 因 义 生 愤愤 生 勇 ”。如果 我们 举 国 上下 百
分之八十 九 十 的 人愤 怒 起 来，如 五 十年 前 为 着 驱
逐日 寇，风吼 马 嘶，黄河 咆哮 ，如 十 二 年 前 面 对
四人 帮 的 肆虐 “洒 泪 祭雄 杰 ，扬 眉 剑 出 鞘”（加
上政 治 体制 的 配 套 改革 ），我 想 ，剔 除 腐 败 ，整 饬
山河 ，就 决 不 是一 个 爱 激 动 的 杂 文作 者 在 说 梦 。

义勇 之怒，我 赞 美 你 ！

神州
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乘秋 色 ，
过瞿 塘 ，

峭壁 立 。

山岩 人 家 ，
似向 征 帆，

敬贺 恭揖 。
水浪 翻腾 自 乐 逸 ，
川风 雨 催 急 行 客 。
讶巫 峡 ，

神女峰奇 ，

云退 雾 息 。

香溪 出 ，
秭归 舶 ；

颂李 白 ，
赞苏 轼。
白帝 彩 云 飘 ，

葛洲 新 坝 ，

海鸥 自 如 翔 弋 。
回首 诗 魂叹景 异 ，
西陵 翠 微 显 林 桔。
大雁 北 天 飞 ，
身披 霞 光 煜 。

人生 终 点
——从火葬场开始 的采访

刘业勇　李忠效

朱德 签完，把 毛笔递给了彭德怀 。
彭德 怀 签完 ，把毛 笔递给 了 康生 。
康生后面 是刘少奇 。
接着 ，周 恩 来、彭真 、董 必武、邓小

平、张子 意、谭 震林、杨 尚 昆 、柯庆施 、
陶铸 、李井 泉 、林铁、李达 、赫 尔陆、王
鹤寿 、张霖之 、李克 农 、陈 少 敏、张 爱
萍、曾希圣、廖 承志 、宋任穷 、吴德 、徐
特立 、张鼎 丞 、吴 玉 章 、马 明 方 、周 光
春、张 邦 英 、马文 瑞 、谭政 、胡 绳 、黄克
诚、白 如 冰 、贺 龙，王首道 、刘澜波 、安
子文、洪学 智 、胡耀 邦 、李 立 三、何 长
工、朱穆之 、王稼祥 、陈伯达、吕 正操 、
陆定一 、罗 瑞卿 、李 葆 华、舒 同 、李 先
念、薄一波 、叶剑英、李聚 奎 、王任重 、
沈钧儒 、李济 深 、邵力子 、许德 珩 、邓力
群、林乎加 、汪道 涵 、胡 乔木 、姚依 林 等
1 51人 相 继 签上 了 自 己的 名 字。吕 正 操签
完名 字打趣道：“这把 人放进 炉子 里烧 ，
会不 会痛 呀？”逗得大家 一阵笑 。

当时参加会议的不止151人，这就是
说，还有人没签名，出 自 什么原 因 ？无可
考。但是，当 时不在北京的 或没参加会议

的部分同 志 ，听
到签名 的 消 息后，

纷纷向 中 央和
有关部 门 表 示死
后实行火葬。特
别是陈云同 志 ，
为此还专 门 给当
时的 中 央办公厅
主任 杨尚 昆写 了
一封信 ，全文如
下：

尚昆 同 志 ：

前几年 有 一次 中 央 委 员 全 体
会议 上 自 愿 签 名 死 后 火 葬 ，那 一
次我 未 出 席 会 议 所 以 没 有 签 字 。
我赞 成 火 葬 的 ，特 补 此 信 ，作 为
我的 补 签 字 。

同时 我还 赞 成 尸 体 解 剖 的 ，
因为 这 无损 于 死 者 而 有 益 于 医
学。因 此，如果 我 死 后 医 生 觉 得
哪些 器 官 需 要 解 剖 来证 实 一下 当
时诊 断 医 疗 是 否 正确 ，请让 医 生
解剖。

专此 即 致

敬礼
陈云

一九 五九年二

月十 日

这次 自 愿
死后 火 葬的 签
名当 然 不是 中
国火葬的开始。

但是 ，从此
之后，在八宝 山革命公墓墓穴的 墓牌上，
的确 很难再找到这些名 字及镶嵌在这名 字
的相 片 了。当 然，毛泽东主席例外 。虽然
这“例 外”并非 他的愿望，但他还是不情
愿地从中南海 搬进 了纪念堂 。就像他在弥
留之际没有失去显赫职位 却失去实际权力
一样，他也同样失去 了处理 自 己遗体的权
利。

虽然他是火葬的第一个倡议者和第一
个签 名者 。

中国这个泱泱 大国，二十多年前把一
位善 良老人的逆耳忠言扔在一边，在毛主
席他老人家 “人多力 量大”那近乎赌气的

口号的 鼓舞下，在诸多大锅饭式的 鼓 励政
策的刺激下，我行我 素地动员 母亲们多生
了数亿人 口 。今天，当 一系列社会问题 以
迅雷不 及掩耳之势涌来的 时候，每一个 有
责任感和 自 尊心 中 国人都强 烈地意识到，
这种无计算地生产人 口 决不 是什么能耐，
而是一个不可饶 恕的错误 ！现在，生的 问
题似乎正在逐步缓和 与得到解决 ；那么死
的问题 呢？对于一个有11亿 人口 的 大 国来
说，对于一个每年死亡600多万人口 的 ，大
国来说，不能不是一个需要认真考虑和对
待的问 题 ！

其实死，是人生必不可免 的 最 终 归
宿。与其 愚 蠢而软弱 地视死亡为 恐怖，倒
不如 冷静而乐观地看 待死 。

于是，带着对死的思 考，我们开始 了
采访 。

在人人都要历经的那个终点 ，如 同 那
个“列 车到 达终点站”的声 音总是在我们
耳边 回 荡，无法挥 赶。我们仿佛 看 到许多
人带着绝望的或坦然的神色走 下 人 生 列
车。

（二）


