
黄鹤楼上听风铃
田长 山

没想到武汉有
这样大的风。黎明
时分，风呜呜地带
着哨儿在 窗外打滚
儿，睡 意 顿 消 ，疑是
被带到 北 国的 雪 地 冰
天。江上轮船 的汽 笛老
是“哞哞”地叫，疑有
老牛在井。睡 不 下 去
了，只 想今 日 的黄鹤楼
之游 ，大约 要煞风景 。

长江 日 报的同 志导
游。车 轻快地 驶 过龟
山，驶 过大桥，停在黄
鹤楼公 园。这一路上 ，
谈笑不 止，所说也是熟
之又熟的典故。“晴川
历历汉阳 树，芳草萋蒌
鹦鹉 洲”，雀颢 名句 ，
那诗 的意 境绝对美于 今
日的晴川 阁 ，其踪迹也
是“杳如 黄鹤”；那是

“ 琴 台”了 ，古色古香
的建筑群落，伯 牙奉琴
得遇知 音子期之处，一
个美好 的 传说 的附会 吧
？ ！倒是那武汉 电视塔

若南 天一 柱，拔 地 而
起，傲然凌空，让人陡
然心惊，使古迹为 之低
首减色 ！但这一切，皆
在窗外，能 神遇却无缘
亲临。只 急切切地望着
高耸 的黄鹤楼。

风，迎面 扑来，衣
角翻飞，头发 蓬松，人
大有凌空飞去之 感。好
在风 虽大却未带寒意 ，
继而也便飘飘然地乐 了
起来。乐在欣逢公 园的
菊花盛会。被累久了 的
身心，便在郁郁清香中
舒展。色色 可 人 的 菊
花，竟也 成 了 各种 图
案，如龙、如 鱼 、如
鹅、如天女 散花，匠心
中也有灵气。它 身后掩
映的是书法 的碑廊。书
法者，当 今国内 书法 名
家书历 代文人咏武汉三

镇之旧 辞 也。难得有此
书法与诗 词 的荟萃，并
辉耀之于黄鹤楼下。不
由得便抄下书 明人袁中
道的诗 句——
买看 山 水兴犹清，
闲逐儿童楼上行。
窗外钟声大别寺 ，
杯中 堞影汉阳城 。
峰连建业何曾 断，
浪接潇 湘总未平。
小艇夜涛如履 地，
果然水战利 南兵。

到得 武汉三镇，遥
想三 国，追 慕赤壁，诵
诗赋名 句 ，今古一心 ，
人与 我 同。袁中 道题 诗
未必妙不可 言，倒使人
见出一片真情。文化人
掏钱旅 游，雅兴 自 然天
成，并不 比后半段思赤
壁大战之成败逊色。那
书法若行若草，带王意
又有己 出 ，爱之 欲拓。
只可惜忘了 书 家姓 名 。

登楼——乘 电梯上
最高层 ，风中 凭栏，身
在风中 ，心思辽远。看
长江滚滚 于脚下，江上
船只或行或 泊，自 饱了
北人眼福，也多了 水上
飘泊 的渴 慕。再看那高
低错落，连位成群 的建
筑，那势 头真 象是前拥
后挤地直向 大江奔去 ，
江水 浩然一 泄，这才 止
住脚 步，凝立 于各 自 的
位置 向 江上张望。它们
有没 有几分遗 憾 若我
呢？悠悠然，耳旁有 了
叮叮咚咚的铃声清 音 ，
循声见到了 黄鹤 楼飞起
的檐角 上 吊着 的风铃。
风铃若小小 的一 口 钟 ，
于风中 摇来摆去，奏 出
这悦耳 的清 音。倒能在
琉璃闪 光，新漆若绘 的
黄鹤楼上，体味出 深 山
古寺 般 的 幽 深 。风不
停，铃声时来，似 反 复

诉说 黄 鹤 楼 之古
老。

黄鹤楼实在是
飘逸得太久了 ！三

国之后，后世就屡废屡
修，仅清代就有 “七废
七修”。现在 的黄鹤 楼
是1985年在原址落成 ，
距最后一次焚 毁 （清光
绪十年 ）已 有百 年。楼
高五层，飞檐画 栋，金
碧辉煌，既有 南代之灵
秀，又有北方 之壮丽，
可以 说 是集南北之优于
一身 了 ！

长江 日 报 的 同 志一
再向 各位词行致歉，以
为今 日 多年不遇之大风
实不 凑趣。我 却 以 为 ，
秋菊盛开，清 香 四 溢 ，
书法新碑，文彩斐然 ，
风铃悠悠，美于清 乐 ，
这便在神思飘摇里，见
出江边耸 立、凌 空 欲
飞、气吞云梦 的黄鹤楼
的并非古老 的神 韵来。
领略登高 的旷放，脱落

平川 上的秀 琐，领略这

起楼 的本意，或得之于
风铃一震，那 么有风未

必不 好于无风 吧？！

桂花

——写给 妻子

黄开 林

妻子在案 头插 了 一瓶桂花，顿时 满 屋有 了 生
机。那墨 绿墨 绿的 叶片，舒 展着，象一件绿 色的
披氅，遮 掩着米粒般大小的花骨朵儿。若 说绿叶
是蓝天的话，那 细 碎的小 花便 是是天 上的 繁 星点
点；若说绿叶是一片归帆的话 ，那一簇簇花蕊就
是满 船的金 鲤尾尾 。

绿叶护 卫着花朵 ，花朵 簇拥着绿叶，摩 肩 接
踵，相 敬相 依 ，多 么 缠绵，多 么默契 。

妻子 说：“那 绿叶可 以 缓解眼 睛的疲劳，你
写一会儿，最好停下 来看上一阵子、”我照妻 子
的话做 了 ，似乎真有那 么 灵验 。

从绿叶丛 中 流 溢 出来的 馨香，幽 幽地，浓浓
地，似乎连呼吸 也有了 新的频率。我突然 想起谁
的诗来：“芳心 暗 相 许”。

我凝视着这一丛桂花，象欣赏一件 珍贵的 艺
术品 ，眼 睛似乎清 了 许多 ，心里不 由 地 要暗 自 思
忖：假若我能做那绿叶，妻子准是那金 黄色的小
花了 。

小黄 花就是妻子那 金 子般纯真 的心 ！
是的，是她那一寸芳心 ！

笔走龙蛇
“
局
长
不
会
骑
车
子”

秦
耕

前不 久 参加一 个
会议。会前 ，主持 人
清点 人 数，当 问 到

“ 某 局 长 为 啥 没 有 来
” 时，有 人 回 答 ：

“ 某 局 的 小 车 不
在”。“二 里 半 路 为
啥不 能骑 自 行 车 来？”
回答 是 “：局 长 不 会
骑车 子。”听 了 这 话 ，
许多 人 笑 了 。

我却 感 到 惊 讶 。
熟悉 局 长 老 底 的 人都
知道，这 位 当 了 5年
局长 的 老 兄，8年 前
在一 次 有 200多 人 参
加的 自 行 车 比 赛 中 ，

名列 第 9。如 今 眼 不 花，耳 不 聋 ，
为什 么 不 会骑车 子 呢？原 来 他 自 从
当上 局 长之后 ，就 和 小 车结 下 了 不
解之 缘。有 人据此 判 断：只 要局 长
在哪 里 ，小 车必 然 在哪 里 ；在哪里
碰到 小 车，在哪 里 就 能 找 到 局 长 。
小车 似乎 成 了 局 长 ，局 长 也 似 乎 成
了小 车。

不过 自 行 车 总 该 会 骑吧，5年
不骑 ，骑 技也许 不如 8年 前 那 么 在
行，但 总 不 至 于 生 疏到 “不 会”的
程度 吧。以 愚 之 见，非 不 会 也，而
不愿 也。骑 自 行 车开 会 ，有 失 局 长
大人 的 身 份 。

这也 难 怪 。如
今开 会 ，在 某种 程
度上 可 以 说是 小 汽
车的 展 赛 ：　你 坐

“ 北 京 ”，我 乘
“ 上 海”，你 乘
“ 丰 田 ”，我 坐
“ 皇 冠”。总 之都 不 甘 人后 。有 人 把

官多 会 多 小 车 多 称 为 “官 场 病”，我
看一 点 不 假。多 年 来 ，行 政 经 费 之 所
以控 制 不 住 ，主 要 是 这 种 “官 场 病 ”

愈害 愈 重 。据 财 政 部 统 计 ，今年 上 半
年应 进 行 重 点 压 缩 的 行 政 开 支 不 仅
没有 压 缩 ，反 而 比 去 年 同 期 增 加 了
1 6.1%。1987年 底，全 国 行 政 单 位 的
小汽车 ，多 达 15.1万 辆 ，比1932年 时 增
加了 一 倍 半 。如此 发 展下 去，如 何 是

好？！

在“时 间 这 是 金 钱”的 今 天，办
事讲 效率 无疑 是 对 的 。但 是，讲 效 率
并不 等 于 时 时 、事 事 、人 人都 有 必 要

“ 屁 股 冒 烟”。不 信 请 有 关 方 面 调 查

一下，看 看 马 路上 密 密 麻麻 如 蚁群 的
公用 小 车 ，每 天 用 于 正 经 巴 本 地 办 公
事的 到 底 占 多 大 比 例 ！

神州
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人生终点
— —从火葬 场开始 的采访

刘业 勇　李忠效

办法 很快找到了。在 火化工人 的协助
下，老 成又重新对火化 炉和 入尸 车进行 了
改装，在升高 炉膛 炉面 的同 时又 降低了 入
尸车 的高度，使落差缩小到最低 距 离。经
过试车 ，性能 良好，但大家还是不放心 ，
为了 检验一下落下去到 底 是 什么 情 况，大
家都争着要上入尸 车，所 有关于 活人不 躺
入尸 车 ，不进 火化炉的 忌讳 都抛到 九霄 云
外了 。

“ 还是让我来吧。”成秉仕拨开众人
走到入尸 车旁，“入尸 车 是我 设计 的 ，我先
试试。”

他一 歪身 躺 上了 入尸 车，人们 嘱咐 他
用手托住后脑勺。一 切 就 绪，入尸 车 载 着
成秉仕向 炉膛缓缓开去。他的身 体全部进
入炉膛 ，入尸 车停下 ，他身下 的车板缓缓裂
成两 半，他的身 体轻轻落下炉底，几乎没
有声 音，他感觉 没有震荡。接 着入尸 车退
出。成秉 仕这个身高一米八零的大汉，在
仅仅七十公 分宽 、八十公 分高 、二百三十
公分长的 炉膛 中 完成翻身 、调头的动作，
等他从炉膛 里爬 出 来，衣服 已经被汗水湿
透了 。

为了 把 炉瞠面 铺得更柔软，成秉仕又
捧着一捆 雪 白 的绢 纸爬进炉膛，最后 为总
理铺炉……

下午 四点
三十二分，火
化车 间 那部专
用电话响 了 。

“ 请 八 宝 山
方向 准 备好 ，
总理 的灵 车四
点四 十 五分 准
时出发。”

消息一 传
开，八宝山大 门外成千 上万 的群众立刻停
止了一切活 动，顿 时 哭声一片。

载着周 总 理遗 体 的 灵车 准时从北京 医
院出 发 了。灵车开得 很慢。从北京 医院到
八宝 山，沿 途站满了 为 总理 送 别 的群众 ，
大家都是 自 发而来 的，没有人组织，也不
用维持秩序。总理的灵车一过来，马路两
边的人群立刻 整 齐地 站在 马路牙子上面 ，
没一个下来 的。只是到处哭声 震天 。

灵车队在路上缓 缓 地走了一个小时 ，
于下午 六时零六分，到 达 八宝 山 。当 总 理
的遗体被抬下灵车时，八宝 山 立 刻 响起一
片悲天恸 地 的哭声。

总理的遗体被推进告别室，随 灵车 来
的中 央领导 同 志和其 他工作人 员分别向 总
理遗体作最后 的告别，总理穿着那袖 口磨

出毛边 的 浅灰
色的 中 山 装安
睡在 花 丛之
中。

六时四 十
六分，周 总理
的遗体乘 电动
入尸 车进入了
四号 火化 炉 ，
这时，聚集在

八宝 山 火 葬场广场 上的 悲痛 的人们，不顾
一切，冲开 由 警 察 、解放军 战士和 民兵组
成的警 戒线一 齐拥 向火 化间 ，想最后 再 看
一眼 亲 爱 的总理。火化 间 的大 门 被 悲 恸 的
群众捶得咚咚作响，而人们撕肝裂肺 的哭
声几乎盖过了 咚咚响声。没有人能阻止这
海潮般滚动 的人流 ，火 化间 的大 门 外群众
越来越多，甚至连 警 卫战 士 、民兵都 “擅
自”离开了 自 己 的 岗 位……

托举总 理遗体 的车板缓 缓裂开，总理
的遗体无声 地落在了 洁 白 的绢 纸上，入尸
车依依不舍 地退 了 出 来。入尸 口 的铁 门
轻轻合上，点火在 即 。

没有人 愿意 点火火化。火 化间外群众在
哭，火化间 内 的工人在哭，火化 间 内 外一
片悲痛欲绝的哭声。

工人们 的手在 颤抖 。
担任 火化任务 的杨万 泽 、刘 占 海 、李 淑

琴几位 同 志都是技术 娴熟的师傅 ，但是 现
在他 们 的操作都不 熟练 了。甚至摸不 住油
嘴开关 。

谁也 不 忍心 为 总理 点烧这灰化之 火 。
火，终 于点燃 了 。但喷出 的 油量很小 很

小，给 的风量 同 样很 小 很 小 ，火化工人 想再
多看一 看我们 的好总理，哪怕是多 看一 分 钟
一秒 钟 也好。

事先 准 备下 的不 锈钢 火化工 具被冷落在
一边 ，没 有人动用 它们一下 ——总理 为人 民
操劳 了一生，怎 么 忍 心 再惊 动 他刚 刚开始休
息的 身 躯 ？

晚上 点五十 分，火 化完毕。工人们对
炉膛进行了 强 制 降 温。总理生前 的 秘 书 和 警
卫员来到取灰 口 ，精心 地为 总理 收 取 骨灰。

他们 先把大块 的骨炭收 集起 来，然后 又
用湿 毛 巾 把 砖缝 里的细 灰渣也一点点 收 集起
来。

凌晨一点 ，周 恩 来 总理 的骨灰 由 一 辆 红
旗轿车 送 往 劳 动人 民文 化宫，然后，遵 照
总理 的遗 愿 ，由 空军飞机 找着骨 灰撒向 祖 国
的江河 湖海 山 川 大地……

不知 为什么 ，我 们 的脑海里又 浮现出 那
一幕 幕古老 的和 现代的 、奢侈 的和 简陋的 丧
葬礼 仪，但一切 的一 切，倾刻都在这一瞬 间
黯然失 色 了 。

周总理，您 在哪 里？（八 ）


