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在改革的浪潮 中

辙印 深 深 （报告文学 ）
——省劳 模沈静 的 故事

张丛 笑

盈尺的 积雪 ，被汽
车轮子 碾 出 深 深的 辙
印，雪花 变成 了 冰块 ，
被重力挤压后 四散于 两
侧，中间 ，是一条 窄窄
的深 沟 。

少有的让关 中平原
地区人想 象不 到的严 寒
和奇冷，笼 罩 了 海 拔
1500米的太 白 县县城 。
每日 ，少 许的 人顺着这
条用 车 轮和脚开出的 沟
道行走 ，沈静受不了这
慢的 虐 待 ，她 冒 着 危
险，骑 自 行车 ，在这 条
沟道 中 横 冲直撞 。

医院 、病 房、病
床、脸盘、声音 、总是
在她的眼前 跳动。“你
啊、简直把我 和小超给
忘了！”这是爱人杨百
欢的 声 音 。他的语 言 ，
那么 狡黠 ，又 那 么 实
在。管 他的 ，谁叫 我是
护士长 ！

“生生！”有人在
什么 地 方 喊 。沈静一
怔，扭 过脸 去 ，小沟坎
坷，自 行车 倒 了 ，沈静

摔到 雪 地 上 ，她朝 那
喊“生 生”的 地 方 探
寻，看见两个庄稼人在
互相呼唤着讲话 ，声音
怪大的 。唔 ，生生——
这不 就是那个小弟弟 的
名字 么？初 春 ，医院病
房住进一个眼睛深 陷的
年轻人 ，那眼睛 ，仿佛
有过忧患的 印 记 ，又有
过内怯的伤痕。别的病
人吃饭 了 ，他痴痴地盯
着人家 。炊事 员问 他：

“ 买 饭 吗？”他 摇 摇
头．有 时 节 ，看 见 病
员们端碗摸饭票 ，他便
下床 走开 了。沈静从衣
着和 他的举动 中 很快 估
摸出来 了 ，罗 生生家 里
一定很穷 。

沈静趁给罗 生生查
病的机会 ，故意托长时
间，他说：“生生 ，你
的病 不要紧的 ，有什么
困难——家 里有谁——
无父 母 ，一个弟 弟 ——
我明 白 了 ，李家沟 是个
穷沟……”怪不 ，父母
都在 部队工作 ，家庭经
济状 况比 较优 裕的 沈
静，对贫穷的 山 区 农民
异常的 敏感和 深情。她
从家 里拿来 了一支笔 ，
一本书 ，她 把 笔 塞进罗
生生 的 手 里 ，笑 说 ：

“ 你这粗粗的 指 头 ，是
第一 回 握笔 吧？还 当八
十年代 的新农 民 呢！斗
大的字不识一个 ，怎 么
成？”他教罗 生生写下

“太 白 县人 民 医院”七
个字 ，临走 ，给罗生生
丢下 一 本 书 ，那 书 页
下，夹着八十斤 粮票 ，
还有人民 币 ……

罗生生患的是不治
之症 ，可她相信 ，他一
定会 活下去的 。罗生生
常常满含热泪对她说：

“ 姐——你 就这 么答应
我一 声 吧 ，我 的 病 好
了，我一定还你的粮和
钱……”

哎……太 白 的群众
啊……沈静的 鼻子酸酸
的，眼睛湿 湿的  1981
年，宝鸡市 西关医院外
科病 房 里 ，衣着洁 白 的
工作 服、有着一股热情
和吃苦 精 神的 沈静 ，得
到了 多 少 医 生的 赏 识和
青睐 呀 ！“小沈 ，毕业后
留我们 院吧！”“是的 ，
我希望……”可怎 么 ，
希望下边的几个字 ，嘴
唇颤栗着 却 吐不 出来 ，
跟父母在太 白 县长大 ，
后来 又 在太 白县 农村
呆过一 段时 间 的 沈静 ，
胸脯下 常常翻 腾着一个

个憨厚 、老 诚的 形 象。她常常
觉得；是 山 区 人 民用 小米象喂
小鸡一 样喂 养 了 自 己 ，自 己长
大了 ，有 了 一点专 业知识 ，就
应该 去回报养活 过 自 己 的 人 ，
而不 是 去 在大城市 里 “锦上添
花”。医 院 ，座落 在县城北端
的山 头 下 ，院 内 的 几株柳树 ，
躯杆黑 黑 的 ，树皮开裂得既深
又弯 ，可那树叶 ，却 浓得跟平
原的 柳树媲美 。就是在那几株
柳树的 成树年轮里 ，同 时 也记
录和 印进 了 医 院老 同 志 的 忘 我
贡献 和 吃苦精神 ，副院长朱天
武、内 科主任陈斌杰 ，都是大
学毕业后夫妻双双在太 白县扎

根的呀 ！因 为 有他们 的
知识 、感想 、经历 ，沈
静才 觉得 自 己 心 里 充
实。秋天 ，医院里住进
一位 四川 籍漆农 ，他 因
漆中毒 浑 身 浮 肿 ，肾功
能衰竭 ，拉尿都在 病 房
里，人走进病 房 ，就 感
觉出一股让人窒 息的 气
味。她打开窗 户 ，替病
人换衣服 ，洗被套 ，擦
身子 。啊 啊 ，不巧的 是

“后生”出了 问 题 ，儿子
小超 因 感 冒 引 起肺 炎 ，
全身发 烧 ，丈夫恰恰在
这个 时候 和 几 位 同志
投入一项技 术 革 新 项
目，常 常通 宵 达 旦 工
作，家 里顾不 上 ，可 沈
静呢？疼 自 己的 孩子 ，
又疼病人 。怎 么 办？请
个假——一年到 头 从不
无故请假的 沈静 ，孩子
有病 ，请假医 院 自 然会
批准 的 。可 是 ，她 不
呀，她采取一个 两全其
美的 办法；把孩子带到
值班室 去 ，给孩子 看 过
病后 ，让 孩 子 在 房 子
玩，自 己走进 病 房……

沈静从雪地 上爬起
来，看看表 ，火 急 急 地
蹬上 自 行车 ，不 由 想起
一件事儿：也是在 这 样
的大 雪天 ，有 位 老大 娘
抓住 她的 手 ，说：“沈
… …大夫 ，我逮 了 只 鸡 。

想送你吃可在 你 们住的
单位 门 口 等不见你 ，我
只得把它 卖 了……”沈
静注 目 面 前 的 老人 ，却
怎么 也记不得 她 曾 经 患
过什么 病 ，叫 什么 名 字 ，
可老 人 却 牢 牢 地 记 着
她，专 程来感 谢 她……

沈静不顾一切 地 向
那长 着 几 棵 柳树的 医 院
驶去 ，那儿 ，有 着 她的
理想 、生命 和 寄托……
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纪晓岚 与 步鑫生
张宿东

清代 著名 对 联 大 师 纪 晓 岚 与 今 天 的 新 闻 人物
步鑫 生 ，当 然 不 曾 见 过 面 。本 文 把他们 硬 扯 在 一
起虽 然 牵 强 ，也 自 有 个 中 道 理 。

传说 ，纪 晓 岚一次 竟 被 妻 子 出 的 上联 难 住
了，他 想 来 想去 ，终 不 得 下联，于 是 成 为 “绝
时”。其 妻 的 上联 是 ；

月照 纱 窗 ，个 个 孔 明诸 葛 亮 ；
这空 着 的 下 联 却 被

后人时上 了 ，
风送 幽 香 ，郁郁 皖

华梅 兰 芳 。
下联 构 思 巧 妙 ，恰

如其 分地嵌 入 了 著 名 京 剧 表演 艺 术 家 梅 兰 芳 的 艺
名和 字 （畹 华 ），与 上 联 对 仗 工 整 ，堪 称 佳 作 。
所谓 纪 晓 岚被 难 住 了 ，是 指 他 没 有 想 出 恰 当 满 意
的下联 。他 的 可 贵 之 处 ，在 于 不 勉 强 凑 合 ，不 以

“ 次 品”充 数。
　步鑫生，作为1984年国内十位新闻人物 之
一，他是 裁 缝 出 身 ，1956年 抬 着 自 家 的 缝 纫 机 参
加了 合作 社 ，后 发展 为 海盐 村 衫 总 厂 ，他 当 上 了

厂长 。在 工 厂 处 于 困 难 时 ，他
推行 了 一 系 列 以 联 产 经 济 责 任
制为 核 心 的 改 革 措施 ，才 使 工
厂面 貌 大 为 改 观 。他 之 所 以 由
改革 的 先 行 者 变 为 负 债 累 累 ，
终被 免 职 的 人 物 ，重 要 原 因 在
于他 在 成 绩 和 荣 誉 面 前 忘 乎 所 以 ，飘 飘 然 ，昏昏

然。他 自 以 为 法 力 无

边，有 超 人 之才。但 一

系列错误 决 策 却 把 他 和
工厂 引 入 了 死 胡 同 。

一个 人 的 雄 心 是 可

贵的 。没 有 雄 心 ，则 可 能 无 所 作 为 。但 雄 心 若 不
同科 学 的 求 实 态 度 相 结 合 ，脱 离 了 客 观 条 件 和 自
己实 有 能 力 ，势 必 陷 入 盲 动 和 主 观 唯 心 主 义 。犹
如英 国 一 位 管 理 大 师 所 说：“缺 乏 客 观 性 的 决
策，一 时 间 或 许 看 来 很 具 胆 识 ，然 而 ，其 后 所 造
成的 责 荷 与 浪 费 将 无 以 计 数。”纪 晓 岚 虽 然 才 学
不凡 ，但 他讲求 实 事 求 是 ，这 是 步 鑫 生 所 不 如
的。

刊头 设计　郭 义 明　本版编辑　杨 乾坤

杨虎 城 落 泪
一九三一年的一天夜 晚 ，回 乡 探 亲 的 于 右 任

先生请 杨 虎城将军 ，来到三原 县 城 西关 民 治 小 学
观看师生们排演 的 话剧 《一元 钱 》。

杨虎城 问 导 演 李 先 生 ：“这 剧 是 啥 时 排
的？”李 先生 回 答：“去 年 春 上 ，我 们 民治 师 生
仰慕董事长于右任 先生 赈 救 陕 西 灾 民的 苦 心 ，为
募捐 排的！”杨虎城 敬重 地看 了 于 右 任 一眼 ，轻
轻点 了 点头 。

演出开始 了 ，演 员 的服装 十 分 精 美 。杨 虎城
不解地小声问 身 旁的 一 个女 学生：“你 们 哪 来 这
么好的 衣料？”女 学 生 轻 声 回 答：“于 伯 伯的 养 母
去世 那年 ，收 到 的 挽 幛层层 叠叠 ，优质绸缎多得
很，我们 演 出 没 服 装 ，就 去 找 于 伯 伯 要 挽幛。于
伯伯 立即 答应说：‘好 事 ！卸 去 ，看 上啥 卸啥’，
就卸 了 几大 撂 ，请裁缝 做成 了 演 出 服。”杨 虎城
又敬 重地看 了 于右任 一眼 ，轻轻 点 了 点 头 。

杨虎城 看 着 看 着入 了 迷 。剧 中 “教 子 ”一 场
的剧 情 ，和 他 少 年 时 的 境 遇 象 极 了 ，想 起 少 年时
的牺惶 日 月 ，杨虎 城 感 动 得 流 下 了 热 泪 。

演出 结 束 后 ，师 生 们 征 求 意 见 ，于 右 任 捋 着
长胡 子说：“很成 功 ！要 不 ，我 们的 英 雄 咋 会落
泪呢？”

（ 于 右 任 的 秘 书 张 文 生 等 人 口 述
奏川 牛 整 理 ）

台湾 的 春 节
国秀

“ 每逢 佳 节 倍 思
亲”台 湾人 民过春节的
习俗 与 祖 国 大 陆有许多
相同之处 ，尤其是与 福
建省的 闽 南 地区 ，基本
上是一致 的 。这 是 因 为
台湾人的 祖先 ，大 多数
来自 闽 南 的 缘故 。

祭灶 ，是台 湾春节
习俗之一 ，腊月 十五称
为“尾牙”，尾 牙 之后
就开始 闻 到 过 年的 气息
了。腊 月 二十 四 日 “祭
灶”，也就 是 送灶神 。
摆上 许 多供 品 ，有热带
瓜果、甜茶 ，希望灶王
爷吃 了 嘴 甜 ，上天说好
话，还有各种 年糕 。送
灶后开始 “清纯”，也
就是大扫除 ，表 示把家
里的 “晦气”都扫掉 ，

随后 ，新年的 气氛就更
浓了 ，“辞 年”。大年
三十 ，房 内 摆 上牲礼花
果，祭 拜 祖先 ，中 间放
一碗 “春饭”，上面插
上“春 花 ”，意 思 是

“ 岁 岁 有余粮 ，年年食
不尽”。“围 炉”，全
家人 围 着火 炉 吃 年饭 ，
年饭特别 丰 盛 ；各种 菜
都有 讲究，韭 菜 表 示

“ 长 久”，金 鸡 表 示
“ 吉利”，萝 卜在 台 湾

叫菜头 ，表 示 有 好 彩
头，能 发 财 等 ，每人都
要尝尝 各种菜，妇女也
要喝 一 口 酒 ，以讨吉

利，若有人在外 。还要
留个 空 坐位，放 上 他的
衣服 ，表 示对他游 子的
怀念 ，这 顿 除 夕 “围
炉”的 晚 餐 ，在 台 湾称
为除 夕 “团 圆 饭”。如
今，台 湾同 胞纷 纷来大
陆探亲 ，真是大陆 台 湾
同胞大 团 圆 啦 ！
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江南 古 寺 结 构 奇
桂维 诚

有朋 自 远 方来 ，我
邀去游宁 波保 国 寺，这
座江南 现存建筑 中 最古
老的 木结 构 宫殿 ，距今
已有九百 多 年 历 史 ，其
独特的 艺 术结构 全 国 知
闻。它便 是 重 檐古朴的
大雄 宝殿。我 告 诉 友
人，此 殿有 数奇，——

整个 大 殿的 全部结
构，包括 屋 顶 、梁 架 、
斗拱 、藻井 等 ，不用
枚铁钉。全凭精巧 的榫
卯使 斗拱层层 相 衔 ，承
托了 整个殿 堂 屋面 ，抬
头细寻 ，竟 看 不到一柱
大梁 ，故被 称 为 “无 梁
殿”。这 种 特殊的 木结
构建筑 ，充 分 反 映 了 我
国古代劳动 人 民在 力学

计算 上的 高 超 水 。
大殿的 柱 子采 用 较

小的 木材 ，外面 包 镶 木
条呈 瓜 轮状 ，美 观牢固 、
亦属 罕 见，大 殿的 平面
布局 ，与 众不 同 ，进 深
大于面 宽 ，呈纵向 长方
形，因 而在 构 架 上巧 妙
地安排 了 三个 和 整体结
构有 机衔 接 的 缕 空 藻
井，制 作 极 精 。前 后 由
柱并不 等 高 ，相 距 约 二
米，这 样既 减 少 了 构
件。又增加 了 木构 架的
刚度 。这些结 构 风格 ，
在现存的北 宋 建筑 中 绝
无仅有 ，保持着 汉唐 古
风。

保国 寺建 于 东汉 ，
现存的 大 。殿 ，是 北 宋大
中祥 符 六年 （公元1013
年）重 建 的 ，以 后 虽 曾
多次修 理。但 原来 的木
结构 基本未动 。江 南 濒
海多 雨 ，气候 潮 湿 ，这
座木结 构 建筑 经 历 近千
年之久而未 倾 圮 ，堪 称
一奇 。

保国 寺除 了 木 结构
建筑奇特 ，还 有一 奇 。
就是殿 的每个 角 落，都
不见鸟 雀 筑 巢 ，蛛 丝 悬
梁，更没 有 虫 蛀 蚁 蚀 。
有的专 家 认 为 ，由 于大
殿这些 错 落 有 致 ，鳃 次
栉比 的 斗 拱 结 构 ，形成
姿态 各异 的 “风 道”，大
殿上 便 产 生一 种 回 旋气
流，这 种 “回 旋 风 ”终
年回 荡，使 梁 上难 积尘
质；而 且 形成一 种 独特
声波 ，是 飞 鸟 不 入 的 原
因之一。一 九七五年保
国寺大 殿 维修 时。又 发
现大 殿 所 用 梁柱 全 是 黄
桧木 ，内 含 芳香油 ，散
发出 为 禽 虫 所 不 喜 闻 的
气味 ，故而 鸟 雀 虫 类不
来洒 息 了 。

保国 寺有 此数 奇 ，
不愧 为 我 国 建筑 艺 术 中
的一 件 瑰 宝 。我 的 友人
们深感 不 虚 此行 ，赞叹
不已 ，写 下 题 诗为 记 。

山岙 藏得古 招提 ，
官殿 岿 然结 构奇 。
升斗 昂 弓 极 人巧 ，
盛名 千 载 傲寰 区 。


