

深深印 (报告文学)

——省劳模沈静的故事

张丛笑



盈尺的积雪，被汽车轮子碾出深深的辙印，雪花变成了冰块，被重力挤压后四散于两侧，中间，是一条窄窄的深沟。

少有的让关中平原地区人想象不到的严寒和奇冷，笼罩了海拔1500米的太白县城。每日，少许的人顺着这条用车轮和脚开出的沟道行走，沈静受不了这慢的虐待，她冒着危险，骑自行车，在这条沟道中横冲直撞。

医院、病房、病床、脸盆、声音，总是在她的眼前跳动。“你啊，简直把我和小超给忘了！”这是爱人杨百欢的声音。他的语言，那么狡黠，又那么实在。管他的，谁叫我是护士长！

“生生！”有人在什么地方喊。沈静一怔，扭过头去，小沟坎坎，自行车倒了，沈静

摔到雪地上，她朝那喊“生生”的地方探寻，看见两个庄稼人在互相呼唤着讲话，声音怪大的，唔，生生——这不就是那个小弟弟的名字么？初春，医院病房住进一个眼睛深陷的年轻人，那眼睛，仿佛有过忧患的印记，又有过内伤的伤痕。别的病人吃饭了，他痴痴地盯着人家。炊事员问他：“买饭吗？”他摇摇头。有时节，看见病员们端碗摸饭票，他便下床走开了。沈静从衣着他的举动中很快估摸出来了，罗生生家里一定很穷。

沈静趁给罗生生查病的机会，故意托长时间，他说：“生生，你的病不要紧的，有什么困难——家里有谁——无父母，一个弟弟——我明白了，李家沟是个穷沟……”怪不，父母都在部队工作，家庭经济状况比较优裕的沈静，对贫穷的山区农民异常的敏感和深情。她从家里拿来了一支笔，一本书，她把笔塞进罗生生的手里，笑说：

“你这粗粗的指头，是第一回握笔吧？还当八十年代的新农民呢！斗大的字不识一个，怎么成？”他教罗生生写下“太白县人民医院”七个字，临走，给罗生生丢下一本书，那书页下，夹着八十斤粮票，还有人民币……

罗生生患的是不治之症，可她相信，他一定会活下去的。罗生生常常含热泪对她说：“姐——你就这么答应我一吧，我的病好了，我一定还你的粮和钱……”

哎……太白的群众啊……沈静的鼻子酸酸的，眼睛湿湿的。1981年，宝鸡市西关医院外科病房里，衣着洁白的工作服、有着一股热情和吃苦精神的沈静，得到了多少医生的赏识和青睐呀！“小沈，毕业后留我们院吧！”“是的，我希望……”可怎么，希望下边的几个字，嘴唇颤动着却吐不出来。跟父母在太白县长大，后来又去在太白县农村呆过一段时间的沈静，胸脯下常常翻腾着一个憨厚、老诚的形象。她常常觉得：是山区人民用小米象喂小鸡一样喂养了自己，自己长大了，有了一点专业知识，就应该去回报养活过自己的人，而不是去在大城市里“锦上添花”。医院，座落在县城北端的山头上，院内的几株柳树，躯杆黑黑的，树皮开裂得既深又弯，可那树叶，却浓得跟平原的柳树媲美。就是在那几株柳树的成树年轮里，同时也记录和印进了医院老同志的忘我贡献和吃苦精神，副院长朱天武、内科主任陈斌杰，都是大学毕业后夫妻双双在太白县扎

清代著名对联大师纪晓岚与今天的新闻人物步鑫生，当然不曾见过面，本文把他们硬扯在一起虽然牵强，也自有个中道理。

传说，纪晓岚一次竟被妻子出的上联难住了，他想来想去，终不得下联，于是成为“绝对”。其妻的上联是：
“月照纱窗，个个孔明诸葛亮；
这空着的下联却被后人补上了：
风送幽香，郁郁晚梅兰芳。”

下联构思巧妙，恰如其分地嵌入了著名京剧表演艺术家梅兰芳的艺术名字（晚梅），与上联对仗工整，堪称佳作。所谓纪晓岚被难住了，是指他没有想出恰当满意的下联。他的可贵之处，在于不勉强凑合，不以“次品”充数。

步鑫生，作为1984年国内十位新闻人物之一，他是脱颖而出，1958年抬着自家的缝纫机参加了合作社，后发展为海盐村衫总厂，他当上了

厂长。在工厂处于困难时，他推行了一系列以联产经济责任制为核心的改革措施，才使工厂面貌大为改观。他之所以由改革的先行者变为负债累累、终被免职的人物，重要原因在于他在成绩和荣誉面前忘乎所以，飘飘然，昏昏然。他自以为法力无边，有超人之心，但一系列错误决策却把他和工厂引入了死胡同。



一个人的雄心是可贵的。没有雄心，则可能无所作为。但雄心若不同科学的求实态度相结合，脱离了客观条件和自己实际能力，势必陷入盲动和主观唯心主义。犹如英国一位管理大师所说：“缺乏客观性的决策，一时间或许看来很具胆识，然而，其后所造成的负荷与浪费将无以计数。”纪晓岚虽然才学不凡，但他讲求实事求是，这是步鑫生所不如的。

纪晓岚与步鑫生

张宿东



刊头设计 郭义明

本版编辑 杨乾坤

根的呀！因为他们有他们的知识、感想、经历，沈静才觉得自己心里充实。秋天，医院里住进一位四川籍漆农，他因漆中毒浑身浮肿，肾功能衰竭，拉尿都在病房里，人走进病房，就感觉出一股让人窒息的气味。她打开窗户，替病人换衣服，洗被褥，擦身子。啊啊，不巧的是“后生”出了问题，儿子小超因感冒引起肺炎，全身发烧，丈夫恰恰在这个时候和几位同志投入一项技术革新项目，常常通宵达旦工作，家里顾不上，可沈静呢？疼自己的孩子，又疼病人。怎么办？请个假——一年到头从不无故请假的沈静，孩子有病，请假医院自然会批准的，可是，她不呀，她采取一个两全其美的办法：把孩子带到值班室去，给孩子看过病后，让孩子在房子玩，自己走进病房……

沈静从雪地上爬起来，看看表，火急急地蹬上自行车，不由想起一件事儿：也是在这样的大雪天，有位老大娘抓住她的手，说：“沈……大夫，我逮了只鸡，想送你吃可在你们住的单位门口等不见你，我只得把它卖了……”沈静注目眼前的老人，却怎么也记不得她曾经患过什么病，叫什么名字，可老人却牢牢记着她，专程来感谢她……沈静不顾一切地向那长着几棵柳树的医院驶去，那儿，有着她的理想、生命和寄托……

杨虎城落泪

一九三一年的一天夜晚，回乡探亲的于右任先生请杨虎城将军，来到三原县城西关民治小学观看师生们排演的话剧《一元钱》。

杨虎城问导演李先生：“这剧是啥时排的？”李先生回答：“去年春上，我们民治师生仰慕董事长于右任先生赈救陕西灾民的苦心，为募捐排的！”杨虎城敬重地看了于右任一眼，轻轻点了点头。

演出开始了，演员的服装十分精美。杨虎城不解地小声问身旁的一个女学生：“你们哪来这么好的衣料？”女学生轻声回答：“于伯伯的养母去世那年，收到的挽幛层层叠叠，优质绸缎多得很多，我们演出没服装，就去找于伯伯要挽幛。于伯伯立即答应说：‘好！卸去，看上啥卸啥’，就卸了几大摞，请裁缝做成了演出服。”杨虎城又敬重地看了于右任一眼，轻轻点了点头。

杨虎城看着看着入了迷。剧中“教子”一场的剧情，和他少年时的境遇象极了，想起少年时的惶惶日月，杨虎城感动得流下了热泪。

演出结束后，师生们征求意见，于右任将首长胡子说：“很成功！要不，我们的英雄咋会落泪呢？”

（于右任的秘书张民生等人口述 秦川牛整理）

江南古寺结构奇

桂维诚

有朋自远方来，我邀去宁波保国寺。这座江南现存建筑中最古老的木结构宫殿，距今已有九百多年历史，其独特的艺术结构全国知名。它便是重檐古朴的大雄宝殿。我告诉友人，此殿有数奇，——整个大殿的全部结构，包括屋顶、梁架、斗拱、藻井等，不用一枚铁钉，全凭精巧的榫卯使斗拱层层相衔，承托了整个殿堂屋面，柱头细寻，竟看不到一柱头大梁，故被称为“无梁殿”。这种特殊的木结构建筑，充分反映了我国古代劳动人民在力学

计算上的高超水平。大殿的柱子采用较小的木材，外面包镶木条呈瓜轮状，美观牢固，亦属罕见。大殿的平面布局，与众不同，进深大于面宽，呈纵向长方形，因而在构架上巧妙地安排了三个和整体结构有机衔接的缕空藻井，制作极精。前后由柱并不等高，相距约二米，这样既减少了构件，又增加了木构架的刚度。这些结构风格，在现存的北宋建筑中绝无仅有，保持着汉唐古风。

保国寺建于东汉，现存的大殿，是北宋大中祥符六年（公元1013年）重建的，以后虽曾多次修理，但原来的木结构基本未动。江南濒海多雨，气候潮湿，这座木结构建筑经历千年之久而未倾圮，堪称一奇。

保国寺除了木结构建筑奇特，还有一奇，就是殿的每个角落，都不见鸟雀筑巢，蛛丝鼠迹，更没有虫蛀蚁蚀。有的专家认为，由于大殿这些错落有致，层次比比的斗拱结构，形成姿态各异的“风道”，大殿上便产生一种回旋气流，这种“回旋风”终年回荡，使梁上难积尘垢，而且形成一种独特声波，是飞鸟不入的原因之一。一九七五年保国寺大殿维修时，又发现大殿所用梁柱全是黄桧木，内含芳香油，散发出禽虫所不喜闻的气味，故而鸟雀虫类不来栖息了。

保国寺有此数奇，不愧为我国建筑艺术中的一件瑰宝。我的友人深感不虚此行，赞叹不已，写下题诗为记：山岫藏得古招提，官殿居然结构奇。升斗昂弓极人巧，盛名千载傲寰区。

新春联

雄风扬正气
春色满乾坤
——题

鸟语花香天下春
龙腾虎跃人间景
——题

深化改革争飞跃
稳定经济图繁荣
——题

四化建设景色佳
十亿神州春意浓
——题

政策光明民得福
党风纯正国定兴
——题

政策随心需歌燕舞
春光得意意龙腾虎跃
——题

气象更新
——题

——题

——题

——题

——题

——题

——题

——题

——题

“每逢佳节倍思亲”台湾人民过春节的习俗与祖国大陆有许多相同之处，尤其是与福建省的闽南地区，基本上是一致的。这是因为台湾人的祖先，大多数来自闽南的缘故。

祭灶，是台湾春节习俗之一，腊月十五称为“尾牙”，尾牙之后就开始闻到过年的气息了。腊月二十四日“祭灶”，也就是送灶神，摆上许多供品，有热带瓜果、甜茶，希望灶王爷吃了嘴甜，上天说好话，还有各种年糕。送灶后开始“清炖”，也就是大扫除，表示把家里的“晦气”都扫掉。

台湾的春节

国秀

随后，新年的气氛就更浓了。“辞年”，大年三十，房内摆上牲礼花果，祭拜祖先，中间放一碗“春饭”，上面插上“春花”，意思是“岁岁有余粮，年年食不尽”。“围炉”，全家人围着火炉吃年夜饭，年夜饭特别丰盛，各种菜都有讲究。韭菜表示“长久”，金鸡表示“吉利”，萝卜在台湾叫菜头，表示有好彩头，能发财等，每人都要尝尝各种菜，妇女也要喝一口酒，以讨吉

广州中山纪念碑

杨瑞信摄

