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我是接班时
在大 门 口 看见他
的。他在大 门 口
跺着脚 ，转着 圈
子，将 脸深 深 地
埋在 竖 起的 栽 绒
领子 里 ，双手 捂
在嘴 上 哈着 热气
， 旁 边 停 着 一 辆
钉着 “TAX1”牌 子 的 小车 ，车 子的 轮胎和 车
厢上溅满 了 黑乎乎的 污 泥 。他显然就是这辆车子
的司 机 。我 问 清了 ，他 是在 等 去附近 村子讨 账的
客人 ，已在这 凛冽 的 寒风 中 等 了 近二个小时 。我
邀他 来 门房 喝 水 ，烤火 。

他喝足了 热水 ，身 上有了 热气 ，眼睛亮了 起
来，用 一种近乎于学生 念 书的 朗 朗语 调和 我 说
话，“我 现 在 是个体户 ，这车 是我私人的”，他
说，“我 原 来 也是西安一家国 营工厂 的 工人。六
六年初 中 毕 业 ，插过队 ，当 过兵 ，在部 队是汽车
司机 。复 员 回 来分 配时 ，本来说好 让我开车 的 ，
进厂 后 上 头 变了 卦 ，厂 里雇了 一个人开车 ，带着
劳资科 长 的 女 婿 当 学徒 ，叫我去当 翻 砂工 。这事
办得不 公 平 ，叫人憋不下这 口 气 ，就有了 情绪 。
再加 上 家 里人 口 多 ，总是缺钱花 ，自 我记事家 里
总是 缺钱花 。几个战友 跟 朋友在旁边一扇 ，我就
退了 职 ，借钱买了 一辆三轮 ，发誓非挣它一麻袋
钱不 可！”

他笑了 ，我也笑了，“那你 可真 的 挣 下 钱
了？”

“ 是挣了 一些 ，我把三轮卖了 ，又买 了 这 辆
车，五万 多 ，钱这 东西……是好东西 ，可挣起来
也不容易。”

“ 看报上说你们 出租 汽车普遍乱收费 ，你干
过没有？”

“干 过，钱这 东西人人都需 要 ，关键看你手
里的 钱是 怎 么弄来的 ，是正道上来的 ，就踏实 ，
反之你 会 觉得亏得慌 ，只要你有 良心。有一次 ，
一位 妇 女 带 着一个七八岁 的小女孩站在一个小巷
口挥手 叫 车 ，她们 只坐 了 一 站路 ，在一个共公

汽车站牌跟前下
车，我 要了 三块
钱。后 来发 现那
女孩的 腿是跛 着
的，我家 里 也有
这么大的 女儿 ，
腿也有毛病 ，这
钱叫我挣得有多
损！我一回 家 看

见我 女儿就想起这件事 ，我把那三块钱夹在夹子
里，每次 路 过那个巷 口 总要 瞅瞅。还有一次 ，一
位和我 母亲 年 纪差不 多的 女干部 从一家旅社 里出
来对我说：“这个旅社 乱哄哄的 ，又是麻 将又是跳
舞，小伙子 ，你 帮我 找一家清静点儿的旅社。”
我拉她去了 一家 招待所 ，心想她反正能报销 ，就
要了 八元车 费 ，其实 ，二三元足够了 ，我扯车票
给她 ，她摆摆手：“不 要了 ，出租车不能报”。
我愣住了 ，望着 她走去的 背影 ，觉得 自 己简直是
在抢这个老太太的钱 ！这是使我感到惭愧和后 悔
的事。但有 的我至今仍不后 悔 。比如 那天晚上11
点了 ，我的 车 走到大差市被人拦住了 ，车灯下一
个抹 口 红的 姑娘搀着一个谢了 顶的半大老 头子 ，
我拉上他们 ，一路上那男 的 枕在姑娘腿上嘴 里直
哼哼 ，手 在姑娘怀里乱摸 ，他俩身 上一股浓浓的
油烟 味儿 ，没麻达是开餐馆的暴发户 。下了 车 那
男的 问 多 少钱 ，不 敲 这种人 一杠 子还 敲谁？我
说：“三十！”我看他是个老骚 情 ，不顺眼 ，就故
意多要，叫你 说该不 该多 要他的 ？还有硬要多给
你钱的 ，你信不 信？有的小青年坐车 兜风 ，坐一
两站路 ，下车甩给你一张十元票 ，搂着姑娘的腰
就走 ，头也不 回 ，在姑娘面 前要阔 ，能怨我 ？不
要白不 要 ，也不能说我们只 认钱 ，就不 干一点好
事？那次在二院 门 口 ，一个岐 山老 乡 到 处找车 ，
他的亲人快不 行了 ，是癌症 ，当 地风俗 ，死人不
能进村 ，急 着把人往回送。找了 几 辆车都不 去 ，
嫌不 吉利 。可人家有难呀 ，我说我去 ，他说你 要
多少钱？我算计岐 山离西安 少说 一 百 四五 十公
里，还有农村难走的土路 ，就说你给一百五吧 ，
那人答应了。下午五点 出 发 ，到了 他们村已 经半
夜了 ，里程表上显示出有一百六七十公 里。我又
累又冷又饿 ，坐在他们家的炕上一连吃了 七碗臊
子面 ，那人的钱不 够 ，出 去借了 一 圈 才凑了 100
元，很对不 住的 样子 ，说再给我点 白 面 和鸡蛋 。
我说算了 ，谁都有个难处。我 钱是挣了 一些 ，但
并不 是有了 钱什么都顺 心。我上学 、当 兵、到工
厂，都是在集体 中工作、生活 ，虽也有烦恼 ，但
同志们在一起还是热热闹 闹 的 ，有 困难组织上会
管，同 志 们也会来帮忙。如 今孤零零一个人 ，没
人管 ，没人问 ，斜顺 由 自 己。有时 我想 ，有组 织
管管难道不是幸福？看到 工厂的 同 志 整 队 听报
告，去开大会 ，那 么多人 ，熙熙攘攘 ，热热闹 闹 ，
我心里就挺羡慕 ，我有钱可买不来这些 ，我是个
个体户……”

（ 题 图 晓程 ）
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为眼神所累 ，三赴
古城配镜 ，三次遭遇迥
异，思之颇 觉有 趣 。

第一次 ，早 早起来
打点 起程 ，一路不 敢懈
怠，赶 到时 十点 刚 过 。
兴冲 冲 择一大家 ，只 当
是门 阔 活必精，岂料 想
巷深 酒亦远 ，偏 偏是 自
个儿不 知 高低 ，寻一 表
情稍悦 目 的 女营业 员 ，
怯怯 地 柔 着 嗓 子 叫：

“ 同 志 ，我配 眼镜。”
如此反 复几次 ，对方一
撩眼皮，“后面！”语
言之简洁 ，令所 有 的 语
言学 家 闭气 。道声谢朝

后走 ，及至到了 容纳 排泻 物 的 所
在，依然找不见配镜的 去处 。巧一
男士从 里面 出 来 ，忙点 头 哈腰 地上
前请教。这位不错 ，很有烦 心地指
点，“前面 回 廊 ，朝右。”至此 ，
才明 白 “后面 ”涵盖之广大 。

虽说 费 了 点
事，前后 总算找到
了。正 欲 掏 钱 挂
号，旁一顾客好心
告知：“别挂了 ，今
天的号早完了。”
听后 大 惊 ，继 大
恨，这才十点就完
了？天黄地远的 ，
端的 就该 我扑 空 ？
岂有此理 ！

有上 回之鉴 ，二回 去专寻了 中
等门 面 的进 。进 去 一看 ，果 然 冷
清，没 费甚周 折就验好了 光。等到
拿着 处方去柜台上配镜 ，始知这钉
子碰得 比上次 没 由 头 ，女营业 员
看过验光单后 ，干干 脆脆地回 答：

“度数太大 ，没镜 架”。既然没有镜
架，验的哪 门子光？待静下来仔细
玩味 ，方 识透个 中奥妙 。这谓 之铁路
警察——各管一段。能赚钱就行 。

第三次在一友人的推荐下，我来
到了 位 于 东大街 的 华静眼镜店 。

店不大 ，外表 也朴 素。进 得 店
门，见四 周 全 是 自 个儿的 影 子 ，心跳
着觉得 新鲜。原来 那墙 和柱都是用 镜
玻璃 镶 的 ，把个不大的 空 间 ，弄 出 许
多情 趣 来 ，感觉 上却 是 宽 敞了 不 少 。

我拿 出 上次的 验光单 。
营业 员 看 了 说：“请再 验一下

光。”
什么 ？这不 是成心敲诈 吗 ？
她极好 看地一笑 ，一语点透了 我

的心思：“核对 核对，不收费。”
当下脸烫了 烫 ，心便暖暖 的 ，似

有一股春风在胸 中 荡 漾。待 到挑选镜
架，又是一 番 折腾 ，拿起这个 ，放下
那个 ，个个都有无限的 妙处 ，真个是
挑七挑八 ，挑了 个 眼花。到了 连 自 己
都没有了 耐心，看 她却 依 旧 和颜悦 色
的。开票 时 ，怀一 丝 侥 幸 ，我 问 ：

“能不能 今天取 ，我是外地的？”
她答：“行啊。”挥笔在单 子 上

写下 “加快”两个字，“下 午三点 ，
怎么样？”

“ 班车 是 两 点 的
……”能当 天取 已属 意
外，实在不好再强求 。
话在喉间盘旋 ，终还是
飞出 了 口 。

她让我 等一下 ，转
身进了 里间 ，一会儿出
来对我说：“一 点吧 ，
保险误不 了 车。”

一点钟真的 就 将镜子取到 了手 ，
戴上试试效果很好。适逢一小伙子捧
碗而坐 ，便 断定他 是 为我才推迟了 午
饭的 ，想说点什么 ，总也说不利索 。
告别时 ，身后扯一缕惆怅，仿佛有 什
么东西割舍不下……

这个眼 镜店 是从浙江来的 几 位 小
青年开的。经理姓吴 ，是个很有经济
头脑的大学毕业生。我从内 心深处 佩
服他们 。

（ 插 图 俊 波 ）

大型文学刊物
《 开拓文学 》创刊

在全 国 总工会领 导下 ，工人出版
社编 辑出版的大 型 综 合性 文学 刊 物
《 开拓文学 》，即 将正 式 出刊 。

《 开拓文学 》锐 意创新 ，更新文
学观念 ，用 开拓的 勇 气 ，去开拓走 向
二十一 世纪 中 国 职工的 精神 ，探累大
千世界现代人灵 魂。主攻城市文学 ，
提倡 题材多样。《开拓文学 》辟有 “中
国大开拓 ”栏 目 ，不 仅登载反映改革
的宏 观式报告文学 ，而且发表具有鲜
明时代色彩 的 小 说 ，辟有 “八面 来
风”栏 目 ，转载从各地工人报刊 上精
选的 文学佳作 。
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