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早班车临发 （报告 文 学 ）
陈乃 霞

报话大楼上的钟
清脆地五响 ，西 安城
沉睡 在温暖 的 被 窝
里。

住在 电 车一场职
工招待 所 的董 凤 琴

“ 啊”地 一 声 爬 起
来，先 敲李玲 的门 ，

又去喊贺 景云 ，她们都是售票员 。匆匆忙
忙的脚 步声，洗嗽声把一座楼惊醒了 ，

李玲 当 售票 员一年多 了 ，感受最深 的
是什么？

“早晨 五点起床 ，真累，真想美美 睡
一觉 ，到我睡得 不 想睡的 时候，然后 ，慢
悠悠地去刷牙 ，去洗脸 ，去梳头 ，去喝一
碗稀饭……”她的这点愿望 不 过分 ，但实
现不 了，在公共车上做售票 员 ，一辈 子也
实现不 了，在 电车一场 ，起早摸黑 已 不 惊
奇，大 家都惯 了，开 “交通 车 ”的三点 钟
就发 车 了 。场里 房 子少 ，司 乘人 员 散住在
西安市 ，最远的 职 工 几十里 ，近的 也 在
三、四 站路之 外。赶早 班 ，交通 车要把他
们挨家挨户 接进场里 。

李玲、董凤琴、贺 景云这些 姑 娘 ，是
胆子小 ，还 是责任 心 ，都花 钱在场 待招所
租一张床位，滚了一年 ，李玲也象 电视上
出现过 的李苗 、侯毅华一 样 ，成了全 省公
交系统先进个人 。

热情开 朗 的董凤 琴 比 李玲 早 两 年进
场，是西安市公交公司 先进，问她 当 售票

员为 了
什么？
她说不
清楚 ，
谁都说
不清楚 。她
们的书 记张
志科有一 句
话说得还 有
些意 思 ：

“ 售 票员 ，
是受气员。”
董凤琴她们
也许就是 为
了“受气”
来的 。

瘦弱 的
张桂云丈夫
常年 不 在
家，上有公婆 ，下有孩子 ，大孩子一场脑
炎，成 了痴 呆。她家 离场 远 ，在莲 湖路 的
一条 深巷 里 ，赶早班车售票 ，她 四点钟就
起床 ，安顿了老 的 ，安顿小 的 ，火炉 焖 上
早餐 的 稀饭 ，这 才出巷 。一下班便要去挑
水，水 管 离 家150米 ；要给 老人和孩子看
病；要上 自 由 市场 买 菜打 酱油醋……

也就是她 ，把车厢 当 成 了 乘客之家 ，
去年六 月 的一天 ，外地一位残 疾人上了 张
桂云 的车 ，她在拥挤 的人群 里 再三动 员 ，
给残疾人安排了 座位 ；下车 时 ，又 扶 他下

去……
残疾人
感动 得
流泪
了。

“ 不容
易，真不容
易。”当 过
兵，当 过 售
票员 的司 机
高军攥着 拳
头说：“他
妈的干售票
这一行算是
撞了 鬼 了 ！
打不 出 名
堂，就当 孙
子去！”

高军说
的是气话 ，也 是实 话。系 着红 纱 巾 的桑兰
英，在 家 是老小 ，爹 妈 护着 ，哥姐让着 ，
要啥 给啥 ，几 分钱 在她 眼里算什么？可当
了售票员 ，她就得与 五 分、一 毛 的小钱打
交道 。交 道打得不好 ，得吵 ；吵得不好 ，
还要挨打 。

电车一场 做为 公交 企业 中 罕见 的 盈利
单位 ，就是 靠姑娘们 吵 吵打打赢来 的 。

去年 ，司乘 人员 无辜挨打四十七起 ，
司机陈学 礼从火车 站 回 返 ，到菊花 园 站 ，
遭到路边 闲 谝 的 四个 青 年 的 围打。最 要 命

的一拳 ，打碎了 他的眼镜 ，玻璃碎 片刺伤 了
眼睛 ，眼角膜也破了 ，进医 院缝了 十六 针 。
可气的是打人者至今却 找不到 。

在这一点上 ，还是高 军有办法 ，他认识
三路 电 车 线上 的 “大 流氓”“小流氓”，这
是“打”出 来 的 。他当 售票时不在班上 ，就
一一 去 “拜 访 ”他们 。他打出 了一 条 线 。因
此，和 他在一个车 上 的女 售票 员就 少 了 许多
麻烦，当 售 票 员还 得练拳 ，什么事儿呀 ！

大概受这件事 的启 发 ，场 部开展 了 沿途
军、民 、警 、厂 、站共建文 明 线路活 动 ，收
效是喜人 的。有几家企 业愿 意 出 资修建候 车
亭十 四 座 。

刚二十 岁 的 贺 景云也有委屈 ，不是挨打
挨骂 的事 ，她是个爱美 的 姑 娘，哪个夏 天 ，
不买 条 裙子？裙子一一试过 了 ，条 条漂 亮 。
但她不能穿 ，这是 工作 条 例 当 售票 员 就得牺
牲“爱美 心”，这毫不含糊 。

“ 309、出 车 ”
调度室 准 时发出 指 令。“309”是张

桂云 的车 ，她急 匆 匆 奔向 车厢 ，脚 步把纷 杂
的思 绪 踏在了 地下 。

李玲 、董凤琴 、贺景云 向 将发 的384、
3 82、329号 电车走 去 ，她们都年轻 ，
脚步轻快富有弹力 。

她们回 头看 见执外勤 的张启 成 拿着 步话
机从调 度室 出 来 。他昨晚又 没有回 家 。

早班车发动 了 ，夜的 宁静 被雪亮 的 车灯
撕开。　（摄影　柳 青 ）

本版编 辑　叶 广 芩


