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车队 长 是什么 官？
有人说 ，如 果列 车长 是 “皇

帝”，车队长就 是 “太上皇”；
如果列 车 长 是 “总理”，车队 长
就是 “国 家 元 首”，乍一听 起
来，车 队长 位高 显 赫 ，悠哉 游
哉，然而在 西安客运段 ，当 车队
长难，在三 十六 和 二八〇当 京线
车队 长尤其 不 易 。

我熟 悉西安客运段京线所有
的车 队 长，他 们 也许 有威 风如

“ 太 上皇 ”如 “国家元首 ”的 时
候。但是初 结识 他们时，他们 却
远不是 “太 上皇”“国家元首 ”
的丰 姿 神采，一个个凤凰下架 、
虎落平阳 ，无 论褒贬，形 象总嫌
亮色不够 ，诸位 车队长 给我 留 下
了十分别致各 具特 色的 第一 印 象
——

考生

一年之中 ，究竟有 多 少检查 组检查红旗列 车
呢？

查三 炉一灶 ，查 岗 位制 度 ，查 餐 车卫生，查
路风路纪 ；信 息 ，在 各处 汇集，而后 朝 列 车涌
来，一趟车一个检查组 已使人难 以 招架 ，如果 上
来三 五个呢？

在西 安开往北京的三 十五次特快列车上，我
看到 车队长孟玉兰在 几个检 查组的 轮番轰炸下 ，
难不 住 ，问 不倒 ，对 答如 流。乘务 员 们 的 工作 自
然是第一 流的 ，但也须 概括地准确地反映出来，
精心筛选 ，掌握分寸，审时度 势，一式一招，颇
为伤 神 费心，不是吗 ？节令 已是 初 冬，孟玉兰的
额头 上 却 沁满细 密 密的汗珠……

这使我想起森严壁 垒的 考场。

背大饼 的 小伙
在北京站前公 寓，有人指 着一个干练的 青年

男子对我说：“他就 是二 八〇车 队副 队长 马祖
印。”此人我 听说过，但从未谋面，这 次算对上
了号，他是出 来 “盘段”的——见到 他时，他正
准备出 门——二七九就要 离京，又该添乘了 。他
朝我 点头致 意，然后把床 头 窗下用 网 兜挂着的 两
张大 饼取下来，往身 后一甩，背 着。

餐车上什么 没有？他为什么背 两张大饼？那
饼是死面 还是发面？咬得动吗 ？

马祖 印 看 出我的 困 惑，答曰：“我 是回 民”。
从此，每 当 我 从一幅 “端盘子的 姑娘”的 电

影招 贴 画下走过 时，由 “端盘子的 姑 娘”总想起
这个 “背 大饼的 小伙”。

“祥 林嫂 ”
二月 十一号，我 由 北京登上二七九，上车即

遇见 添乘的 副车队长蒋华强 。
她给我 介绍 当 天第五包乘组的 情 况，神 色竟

是忧郁的 ，当 说到 车底——说到 取暖 锅炉 的 时
候，她居然如坐 针毡，隔三 岔五地就要 出 去周 游
一圈，然后回 到 卧铺 车来。她对 我 不 无歉 意地
说，她坐不住是因 为锅炉 不正常，过一阵就要补
水，否则烧 干，烧 干就要爆炸，因此列 车员 要不
断地补水，然而补水绝不轻松，列 车 员 要握 着水
泵摇把压二 、三 百 下呀，直至气 喘 吁 吁汗 流浃
背！

我们的 谈话绕到 了 客流 上。
“……我 怕 ，真怕 ，不补水要爆炸的 呀……”

她突然出 去，回 来 又 这样说。
我们的 话题 深入到 行李 车 。

“……我 怕 ，真
怕，不补水要爆炸的 呀
……”她突然出 去，回
来仍然这样说。

——我想起鲁迅笔
下的 祥林嫂，那个逢人
就絮 叨 的 悲 剧 人物 ，

“……我的 阿 毛 真 听
话，真的 ，我的 话句句
听……”——

盲流

数九寒禾，我两次
去北京，两 次都遇上在
外“盘段 ”的 三十六副
车队长贾玉珍。

盘段者 ，短途添乘
是也——三 十五次下午
一点 三十 分 由 北京 发
车，盘 段者登车添乘 ，
跟至前方站或保定或石
家庄下车。下得车来，

即守株待兔 式地 等三十六次过来再添乘返京，在
中转站 等待时，无处栖身 ，便每每要在候 车室 、
车站广场游逛，倘若遇 上返京车晚点，那也许就
要由 午后逛至 傍晚直至深夜……而 翌 日 这个游逛
者又会在老地方 “流 连往返”，周 而 复始。

大凡 车队长外出盘段，不逛满半 月 是难 得回
家一趟的 。而盘 段，似乎是 车队长们的 主课，每
月至少盘它一回 。

站前广场，我与 贾玉珍对 话：
“盘段？”
“ 盘段。”

寒暄过后，她溶 入广场 那万 千杂 色人 等之
中。

风很硬，她缩 着脖子 ；风很冷，她 拢 着 双
手；在三 十六或三 十五未到 未发之前，她不知道
应该 呆在什么 地方？

敢死队

搞卫生是怎 么 回 事——谁不知道呢？
红旗列 车搞 卫生是怎 么 回事——谁知道呢？
第一次见到 二 八〇车队长金 娟是在 车库，是

在她们 突击卫生的 时候。
金娟卷起裤腿，手抓抹布，作为车队长，她

身先士卒，带领 蓝衣天
使们，取饿虎 扑羊式 ，
风一 般旋 向 长 长的 车
底。

在二十分钟里，倒
烟缸，抹茶几 ；

在五十分 钟里，用
板刷 沾着洗衣粉溶液刷
座椅，前边一下一下刷
过去，后边用 抹布一下
一下擦过来，擦一个座
椅抹布就黑 ，于是提一
桶净水，不停地涮 抹
布。

在二十五分钟里，手执长柄拖把——拖吧 ！
把几十米 长的 车厢地板狠狠地拖 两遍。

在七十分 钟 里，擦壁板，擦天花板，擦行李
架，擦窗 卡 ；刷厕所，刷 洗脸 间 ，刷连接处，刷
通过台 。

在六十分 钟里 ，擦脚踏板，擦暖罩暖 管，暖
管下敦布 去不了 ，好办，扑下 身 子匍匐前进，用
抹布去擦，当 勾手去擦 暖罩 内 壳的 时候，往往将
胳膊蹭 破皮，沁出血……

当金 娟擦了一溜 暖管暖 罩从地板 上爬起来问
我——她们 象什么 时，我说：“象敢死 队……”

我所 认识的 京 线车队长们就这样多
姿多彩的 生活 着，即使 负荷如山，也压
不扁生活的信 念。他们 韧性 的脚 步，铸
一条不断的 车辙，一直向 着远方延伸 ，
于是三 十六和 二八〇双双蝉联全国铁路
十一届 红旗列车冠车。

车队长是什么官？
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并拓 者 之 歇
记岚皋 县 交通局副 局长胡仁兴

陈益 鹏

题记：岚 皋县 交 通
局副 局 长 、岚 皋 库 区 公
路改 建 工 程指 挥 部 副 指
挥胡 仁 兴 ，走 马 上 任三

年，凭 实 干 精 神，凭科
学态 度 ，凭 一腔 滚 烫 的
热血 ，为 人们 谱 写 了 一
曲开 拓 者 之 歌。

比思虑 更长 的 路
缠住 了 他 的 决 心

在山 一
方——外延
百万森林 ，
内涵 金 、
钒、铜 、铁
… …却 总也
摘不掉 “吃
返销 ”的 帽
子！

在山 一
方——一 条
建于五十年
代的 四级公
路，因设计
误差，曲 线
大、坡 度
大、耗油 多
… …却 固执
地盘旋 了 二
十多年，直
到一次伤亡

惨重 的 车祸……
在历 史 与现实，现

实与 未来之 间——胡仁
兴燃起了 一支思 索的 烟
和一 颗跃 跃欲 试的 决
心！

安康水 电站，以八
十万千瓦的 魅力，向 四
周荡漾 出 透明 而光灿的
憧憬。

库区，以 即 将蓄 满
的蓝汪汪的现实，鼓 动
他的 心帆……

一只有 与 时代的
大潮 同 步，才是唯一的
出路，才 是 摆脱贫 困 的
捷径啊 ！

面对一无房，二无
设备，三 无充足人 马的
指挥部 ，面 对 勘 测 设
计、移 民搬迁 以及赔偿
普查 等大量筹 备工作，
他，毅然迈开 了 步 伐 ，
肩起层 山 叠岭的 翘盼 。

从门 外 到 门 内

只有一步但 他 并 没

有忽 视这一步
从农村到 部 队。从

部队到 地方。从行政到
交通。可谓 人生 田 径的
三级 跳……

作为炮兵 副营 长 ，
他懂 得如 何精 确 地 发
射……

作为副 区 长 ，他 深
悉农 村季节和 百姓的愿
望；

作为公路建设副指
挥，他需要懂得的 却 是
他并不懂得的 工程业务
技术。

外行领导 内 行的历
史应该早 已过去 ！他懂
得对一个领 导者 来说，
最大的 耻辱莫 过于什么
都不懂。

于是 ，他迈出 了 令

工友们最信服的一步
……

如果不是 白 天跟
技术员一起深 入工地
勘测 、记录，晚上 自
学绘图 、计算……他
能在 极短的时间 内取
得工作的 发言权、指
挥权和 监督权么 ？

在面临一次五千
多方的大塌 方时，如

果不是他预测准确 ，能
保住三 台 机械和 几十个
民工的生命安全么 ？

从门 外到 门 内 ，或
许，距 离 只有 那 么 一
步，但并 不是人人都能
自觉 迈入的 啊 ！

认准 了 的 事业
炮都 轰 不 回 头
在“两 班倒 ”的 小

憩行 列 里找不到 他 ；
在大年三 十的 饭桌

上找不到 他 ；
在享受福 利和 奖 金

的花 名 册 上找 不到 他
（ 尽管 同 志们都说：要
是凭贡 献拿奖金，他应
该拿几份才对 ）。

他拖 着病 体，拄着
木棍 奔 波在 工地上……

他沿途检查几个重
点工程，被一哑炮推出

五米远，打掉八颗牙 ，
上唇补缝七针。在医院
呆了 八小时，带 上药 ，
就又悄 悄 离开医院 返回
工地……

那轰轰 隆隆扣 人心
弦的炮声啊 ！

那永不更改的 战士
的本色啊 ！

难怪 ，在一次紧 急
任务 中 ，他们硬将七天
的工程量压缩在三天 内
完成了 ！

在共 党 员 的 立

场上他 站稳 了 自 己
的脚跟

四十多个包工队，
承包。验收。……要 做
手脚，是 大有油水可捞
的。社会上流 行的 不良
风气告诉 他：必须 坚 守
原则，才能确保 国家 的
资财 不受损失。

他订了 “缩 减管理
费，保证工程，不滥花
国家一分钱”的原则 ；
订了 “一不吃请，二 不
受贿，三 不徇私情 ”的
原则 ；订了 “一 条路 ，
一个单价，一个标准 ”
的原则 …

他断然回 绝了 凭空
飞来的 两块高级手表 和
三百元现金……

在验收一项工程 时
， 他发现 与 合 同标准 不
符，立 即 扣 回 七千元 ；
对误 算 的 一项 桥梁 工
程，补发一千余元……

于是，三 年来，仅
库区 工程一项，为 国家
节省 资 金一百 四 十 多万
元，库 区改建 路面全部
达到 国 家三 级标 准 。

于是——在共 产党
员的 立场上，在 先进模

范的 位置 上，在领导 和
群众的心坎上，他，伟
岸地站 稳了 脚 跟 ！
路，在开 拓 中 延 伸

胡仁兴——这个农
民的 儿子，大巴 山 的儿
子，在 过去的 岁 月 里 ，
他苦 于不能 为改 变岚皋
的贫困 面貌作一番有效
的拚搏。今天，他终 于
如愿 以 偿了 ！

站在浸透心血的 安
岚公路上，站在改革的
制高点上，他看到 了 什
么？

——他看到，满 载
香菇 、木耳 、金 、钒 、
铜，铁……的 “东风”、

“ 解放”直奔山 外 ；看
到地板条，折叠椅 、精
干麻……走南 闯 北，飘
洋过海 ！

他看到 ：速度 、效
率、富 庶 、繁 荣……正
沿着这 条闪 光的 路通向

巴山 深处 ！
— —而

这条宽广 的
大道啊，正
以它顽强 不
屈的 风姿 ，
延伸在人们
的心中 ！
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