



“客串”人语 (散文)

高信

非梨园行的人，偶而粉墨登场，戏曲术语叫“客串”。我在这里来了点偷梁换柱，指的却是，并无丹青之志的我，也研究起绘事来了。

人的思维定势也真顽固得很。二十多年前，第一次在报刊上写有关鲁迅的研究文字和杂感，一位孩提时代的朋友，总不相信这作者就是他的同窗好友。在他印象中，我原本是个画画的材料：从小学就专办黑板报、画插图，在山区小学，倒也有些名气。中学时代，就公开发表漫画、木刻了，俗谚“三岁看老”。十多岁的孩子的爱好，一般人对他的发展道路，十之八九已经给定了局。因此，他不信我弄

起文墨，也是情理中事；到研究鲁迅二十年，又弄起漫画研究，引起的反响就大了。记得前两年开始在报刊上谈说漫画、评述漫画家的文章发表后，一位远在京华的学友，就大不以为然，起先责之以研究鲁迅，其心不诚，继而斥之为受流俗影响，向钱看。更有朋友来信，谆谆规劝我珍惜已有成果，自甘寂寞，仍然回到鲁学大军中来云云。

这真是委屈了我。研究鲁迅，余心诚矣。回想十多年前，天下扰攘，人间何世，踽踽蹒跚，青灯黄卷，研究鲁迅，从未犹疑。近年，虽然“客串”艺术，事涉鲁研，仍能仗义执笔，心之诚否，自有白纸黑字说话。何况，今

后道路，仍将献身鲁学。研究艺术，自谓“客串”，也就是表白心迹之词。其实，艺术，范围缩小到漫画，再缩小到漫画研究，仍不背鲁迅先生之志。他老人家生前对漫画就倍极重视，他指出欧洲许多漫画“笔锋的所向，往往只在那些无拳无勇的无告者，用他们的可笑，衬出雅人们的完全和高尚”的不可取。而象西班牙的戈雅和法国的杜米埃那样的漫画家“到底还是不可多得的”。他期待着专向“雅人”开火的“真正的进步的美术家的讽刺画”的出现。因此，当上海《漫画生活》出版后，大受压迫，他特意购来以赠日本友人，并写信说，这种刊物，是值得看一看的，在“上海除了色情漫画之外，还有这种东西，作为样本呈阅。我以为，鲁迅先生当年，是期待着如同杂文一样的漫画出现的，尽管这种漫画太少，正因此，他才一再论及，加以提倡。承鲁迅之遗志，为历来不受重视，且多遭磨难的漫画家（杂文家亦类此）画影图形，也是实在值得的啊！

我一直认为，研究范围不可恪守一隅，用一句人们常说的话来形容，就是不可在一棵树上吊死。文艺研究中的“从一而终”固然可以

透过数公尺深的清澈湖水，可以看见水底的小草虫鱼。相反，哪怕相隔三厘米厚的毛玻璃，也难辨清五尺之艇。这说明物体的透明度越高，清晰度越大，人的感官反馈出的信息越准确。

物如此，人也不例外。有的人共叙一夜话，便能肝胆相照，有的人朝夕相处，仍然扑朔迷离。所以多少千古风流人物，虽经世代学者研究探求，尚无定论者多矣！国家的选贤任能，个人的交朋结友，总是先通过客体的透明度察其可任，可交之处，才作出抉择的。然而纵观历史，横察中外，意欲招贤纳士者却往往有奸佞上榜，本拟择良朋而处者，每每与庸人相伴。难怪古人有言：“试玉要烧三日满，辨才须待七年期。”辨才固难，而揭示人的透明度的奥秘则是辨才之一法。

因而恰逢调查、职改、评优、评先进、评议干部等等“大事”有种种人的透明度的“电离”便特别活跃。调查伊始，深夜有人找到那掌管调查的人交心谈心，增资到手，旋即如陌路人；职改开展，面对和“大团结”紧扣的“大事”，哪怕剽窃，署名，也得送点够份量的作品，职称加身，哪管你学术探求、专业钻研，“摸牌”我自好之；评优、评先进，要动用“投票契机”，于是见人三点头，欲言先送笑，岂知乍暖还寒，红

出成果，半路“客串”，也未尝不是多出成果之一法。只要力所能及，“客串”可矣，“跳槽”亦可！反正都是搞精神文明建设的大事，厚此而薄彼，就大可不必了。其实，鲁迅研究领域，“客串”的事也多了起来：陈漱渝兄，搞起宋庆龄研究，乐黛云女士，转向比较文学研究，著有《鲁迅传》、《鲁迅与自然科学》、《鲁迅美学思想论稿》的刘再复不是又搞起性格组合论来了么？

这真得感谢我们这个开放的时代。改革的怡荡春风拂拂一切领域，使人们思路大开，也使人们身上的潜能有机会得以发挥。而一切传统的观念也在不断变

米。父，据说蚩尤便发明了父，战国时有各种形式的。秦俑坑中的父，是一个圆筒状的头，顶部为三棱锥，最早用于刺杀和打击。在秦陵，集中发现于兵马俑的指挥部，用于仪仗。所谓“伯也执父，为王前驱”（《诗经》）。钺，象大斧，它是权威的象征。弓，就是弓和箭，它们同时在一处出土。弓盛在弓袋（弓

人的透明度及其效应

南更

应。自古那披心露胆、瞒面知心的人往往处境艰难，甚至捐躯。其狡若兔、其圆若珠的人，又常常逼人青昧，平步青云。故尔某些精于审时度势之輩更显得技艺之高超。比如你喜欢吃甜的，他给加糖，人不知其语；你爱吃酸的，他给添醋，人不察其媚。你升迁时，他抬轿，你落井时，他下石。天塌不着他，地陷不了他，简直是炉火纯青了。

研究人的透明度，有它的实用性。既可作为选贤、择友的参照系；又可增强勘贤愚的透视力。比如决胜名利禄之日，就是最好考察透明度之时；大凡风云变幻之际，也是最易辨清“真假美猴王”之机吧！

榜上墙，冰霜上脸；评议干部，更是权力得失的“大事”，麻痺不得，因此，远者近，疏者亲，谁知“东边日出西边雨”，“测验表”一上报，心中只留关系网中人。这种变幻莫测的透明度，自然会给人带来的是最佳效应。但以此达到冰炭一器、水火兼容之高度统一的人，谁能一眼辨清其“本质属性”是什么？人群也是个复杂的存在。透明度高的人往往给自己带来反差效

应。自古那披心露胆、瞒面知心的人往往处境艰难，甚至捐躯。其狡若兔、其圆若珠的人，又常常逼人青昧，平步青云。故尔某些精于审时度势之輩更显得技艺之高超。比如你喜欢吃甜的，他给加糖，人不知其语；你爱吃酸的，他给添醋，人不察其媚。你升迁时，他抬轿，你落井时，他下石。天塌不着他，地陷不了他，简直是炉火纯青了。

研究人的透明度，有它的实用性。既可作为选贤、择友的参照系；又可增强勘贤愚的透视力。比如决胜名利禄之日，就是最好考察透明度之时；大凡风云变幻之际，也是最易辨清“真假美猴王”之机吧！

我省最早的“洋”军火厂

范军

同治年间，反清的烈火已燃遍全国。西北地区的回民起义，给腐败的清政府以沉重的打击。同治八年（1869年），时任陕甘总督兼钦差大臣的左宗棠，为了镇压回民起义，拨专款三十余万两白银，在西安城里成立了我省最早的“洋”军火厂——西安机器局，为镇压起义的清兵提供所需的军火。

当时的西安机器局，是规模较小的军火厂，主要生产子弹、炮弹和火药，并修理“洋”枪炮。厂里的工人都是上海或南京培训过的宁波人。清兵以足够的军火残酷地镇压了回民起义。

到了同治十一年（1872年），为了镇压起义，清兵西征，西安机器局便迁至兰州，成立了兰州机器局。



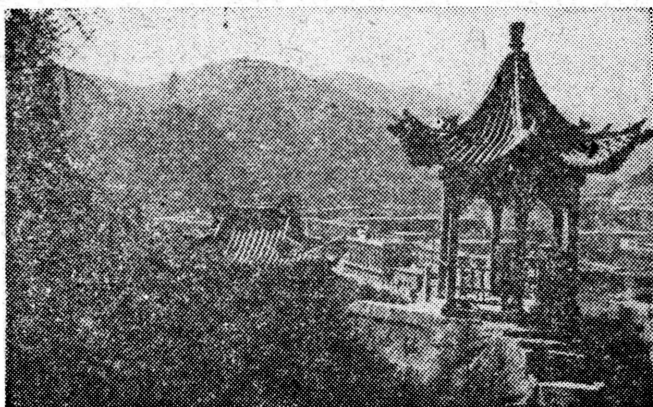
自成系列的秦代兵器

张文立

我国古代的兵器据说是黄帝时代的蚩尤发明的。《世本》上说：“蚩尤制五兵”。其实，从考古发现来看，早在2000年前，古人类便制出了弓箭。这便是山西省朔县峙峪村旧石器时代遗址中发现的石镞。到了秦代，兵器的种类更多了。秦始皇陵及它的陪葬坑秦兵马俑坑中发现的兵器就有十多种。这些兵器按它的用途和性质可以分为长兵器（戈、矛、戟、铍），短兵器（剑、弯刀），远射兵器（弓、弩），礼兵器（父、钺）。这些兵器都是青铜制作的，有少量的是铁的，如秦陵的铁剑及剑铉铜镞。

说的宝剑。在古代有一定身份的人才能佩剑。所以秦兵马俑坑及秦陵目前只发现了17把青铜及一把铁剑。最长的剑有94厘米，短的也有81厘米。弯刀，也有人称作吴钩。它是头部弯曲的双面有刃的兵器，适于向外格杀和向内勾

杀，长65厘米。铍，也叫铍，象短剑，装有长柄，约长3.8米。戈，头部弯曲，装有柄，可以勾杀和左右格杀。矛，是长兵器中常见的直刺兵器。戟，是矛头和戈头组织起来，装上长柄的兵器，既可以刺，也可以勾，长约3



延安新貌

高利

革、革新。文艺领域，异卉纷呈，学术领域，也争奇斗艳。一切都在活力奔涌，一切都在除旧布新。作为“客串”队伍中的一员，想到即将问世的《现代四十家漫画掠影》，心中的欣喜之情鼓而荡之，因为“客串”人语以抒怀。

大陆台湾“姐妹景”

魏子兵

日月湖与日月潭

台湾南投县鱼池乡有日月潭，而浙江省鄞县城南门外有一个可与其媲美的小日月湖。日月潭被一小岛隔成两半，北半湖象一轮圆月，南半湖如一弯弧月，日月湖由一桥相连，也分为二，北半湖呈圆形，南半湖呈长形。日月潭、日月湖有着相同的走向和形状，其实它们形似而韵异。日月潭水色湛蓝，显得清淡；日月湖水色碧绿，尤为浓郁。日月潭山环雾绕，若梦若迷，给人的印象是朦胧含蓄，它的美在于宁静优雅，象轻睡的少女安谧中含着一丝遐想；日



本版编辑 杨乾坤

是一群群飞舞的蝴蝶。它们不停地变幻队形。点泉戏珠，忽儿连成一线垂吊泉上，犹如竖起一道彩虹；忽儿围成一个大圆圈，又象编织一个花环。或变成人字形、品字形、扇字形……距台湾日月潭风景区不远的埔里，有闻名遐迩的蝴蝶谷。这一带山谷经常会聚的蝴蝶有三百多种，形成壮观的“黄蝶翠谷”、“彩蝶翠谷”，有时一群多达数万只，翩飞的蝴蝶群阵犹如天女散花一般，有“蝴蝶公园”之誉。埔里蝴蝶以数量多、分布广著称；大理蝴蝶以色彩艳、造型美见胜。大理蝴蝶泉与埔里蝴蝶谷并为亚洲两大蝴蝶奇景。

蝴蝶泉与蝴蝶谷

蝴蝶泉位于云南大理云弄山下，一泓约十多平方米的清泉被一棵高大弯曲似盘龙的合欢树遮掩，每逢四月，满树花苞竞放，罩眼欲燃，远看一些花瓣被风吹拂摇曳在泉面，上不连枝，下不沾水；近看方知那摇曳的花影，却

自己构成一个完整的古代兵器的系列，自成体系。它包括了秦和秦以前的所有兵器的类型。对了解古代兵器的形制、军事装备、兵器演变，具有重要价值。这些兵器制作精良。它的加工工艺和防锈技术在世界古代是领先的。在古代，一个时代的科学技术，首先反映在军事上。秦陵的兵器，反映了我国古代科学家丰富的实践经验和高超的科技水平。