
在改革的浪潮 中
征文

与命运 抗 争 的 人（报告 文 学 ）
田信 军

她叫 杨冰 ，是西北
国棉二厂子弟 小学音乐
教师 。她很普通 ，无官
无位，功少 绩薄 ，鲜为
人知。她同 时 又 不 普
通，不是吗？数年前 ，
咸阳市 文艺创 作 研究室
一位作家 ，就 曾经要求
与她合 作 ，就她个人的
生活经历 为 素材 ，写部
中篇报告文学 ，只 是后
来被她婉言 谢绝了 。

当我请求 写她的 时
候，杨冰对我说：“写
可以 ，但我的 身 世 你最
好别 写 ，我 出 身 不 景
气，在 那样的年代 ，遭
点磨 难 ，受点创 伤 ，是
可想而知的。我不愿人
们看到我的过去 ，它会
使我伤心的。”遵照本
人的 嘱咐 ，我只 得舍去
了那些我 以为 最精彩的
部分 。

1978年杨冰突然病
倒了 ，病得很厉 害 ，以
至于不得不送到西安市
大医院去 治疗 ，经查 ，
她患的是 “结肠癌”，
这消 息无疑是青天里响
起一声炸 雷 ，杨 冰被震
懵了 ，她惑到绝望了 ：
命运对我 怎么 这么 残酷
啊！

她想到了 死，医生
劝她住院作手术 ，她硬
是拒 绝了。她 回 到 咸
阳。她要安排后事 。

趁丈夫不留 意 ，她
一次吞服了 100片安眠

药。可是奇怪 ，睡了 一
觉后 ，她反倒醒了。难
道死神 不愿收 留 她 吗 ？

她没有死心 ，又 作
了第二次死亡 准 备，她
把丈夫和儿女全都哄出
屋，把房 门 窗 户 关 了 个
严严实实 ，把一根尼 龙
绳挂在 了屋梁上，凳子
蹬倒了 ，尼龙绳把白 皙
皙的脖颈勒出 了 深深的
印痕，可是偏偏的 ，丈
夫不 知 咋 的 却 又 回 来
了，又是 砸 门 又 是 撬
窗。唉 ，又没死成 ！

杨冰没有 懈气 ，又
找了一瓶强效安眠药 ，
由于 怕被人发现 ，加上
性急，那瓶盖儿她总是
揭不开，一气之下 ，她
把药瓶摔碎了 ，抓起药
片连同 碎玻璃渣儿一古
脑儿吞进肚里，到底是
强效 安眠 药 呢 ，她这

回可 不 得 了 ，口 吐 白
沫，不醒人事 。丈 夫和
校领导 ，以 极快的速度
把她送 到咸 阳市 中 医学
院。在那儿 ，人家 把她
好一 阵 折 腾 ，又 是 洗
胃，又是 输血 。末了 ，
她还是没 死 ，又活 了 。
三次都没 死成 ，看

来老天爷不让她死 ，怎
么办呢？杨冰 陷入深深
的思索。

“ 四人 帮 ”那阵 ，
她看了一次枪毙人。她
问法 医 ：为 啥那六个刑
事犯一枪就结 果了 ，而
那个 “政 治犯 ”头都打
没了 ，却 还在地上站着
呢？

法医 说 ：那 叫 精
神。一个人要是 精神不
垮，是很难 倒下去 的 。

……

人不在活得长久 ，
而在于 活 得高 贵 ，活 得
有价值。杨冰 的 心里燃
起了一颗跃跃欲试的 念
头。

杨冰又一次 站在了
讲台前。杨 冰担起 了 学
校大 队部 辅 导 员 的 重
任。人都说 杨冰是个十
二能 ，这话一点不错 。
编导 唱舞 ，琴棋书 画 ，
她样 样 在 行 ，招 招惹
眼。该组 织学生课外活
动了 ，她拿起彩色粉笔
走到黑板前 ，只 轻描淡
写地涂 抹几笔 ，立时 ，
黑板上就显 出一群栩 栩

如生的众生图 ，有踢球
的，跳绳的 ，跑步 的 ，
舞枪弄 剑的……娃娃们
一看就 明 白 ；学校要赶
排节目，杨冰便是总导
演……杨冰 ，那可真是
鞭稍上拴辣椒——抡红

咧，可不是嘛 ，由 她和
另一 位 同志编 导 的 少儿
舞蹈 “让世界充满爱”，
在咸阳市 中小学生文艺
汇演 中 ，一举夺魁 ，满
誉而归 ；西北国 棉二厂
荣获共青团 陕西纺 织工
业系统西 片协调 区举办
的时 装迪斯科大赛一 等
奖，其 编 导 功劳 ，仍 然
少不了 杨 冰 。

人，也怪呢 ，要是
把什 么都想开了 ，精神
马上就不一样。就说杨
冰吧 ，瞧她整天忙忙碌
碌，说说 唱 唱的样儿 ，
谁会想到她是患有癌症
的人 呢？不可否 认 ，病
魔无时无刻 不在摧残着
她。不想吃 饭 ，她强 迫
自己 喝 进 大量 的 营 养
汁；大便不下 ，她就坐
在痰盂上 ，那泊 拉的是
血，是脓 ，也不能让其
留在肚子里 。尽管癌变
对她身 体带来诸多 的痛
苦，但在精 神上 ，她却
始终 保 持着乐 天派的风
韵，从不 以病态 出 现在
人们 面前。她爱交 际 ，
善谈吐 ，喜 穿戴。她是
爱美 的 ，她要作一个正
常的 女人 ，同时 也 要力
争作一 个不 平 凡 的 女
人。

1 982年 ，她开始 读
书，开始 钻研 创 作。书
读了一本又一本 ，稿 写
了一摞又一 摞。试着 朝
外寄了一篇散 文 ，四 五
首诗 ，也怪，竟然全都
发表了 。

1 984年 4月 ，杨冰
去咸阳 中医学院肿 瘤科
化疗 ，发 现住院 部 那 些
癌病 患者 ，全是 衰衰败
败凄 凄 哀哀的 样儿 ，一
问病 史，还都没她长 。

由此，她更坚信 ，
精神 作用 对一个癌病 患
者来讲是 多 么重 要 ！

1 987年，杨冰和爱
人一起来到黄 山 角 下 ，
那碧天的 云 ，蛮 荒 的 山 ，
被秋霜 洗黄的 野草 ，无
不展现着 消 魂的倩 姿 。
看到 自 己 和大 自 然 这般
贴近 ，杨 冰 心 里 好不快
意。别 的 游客 ，全 都乘
车向 山 上进 发 ，而 杨 冰
却建 议丈 夫和 她 一块步
行前进 ，脚 踏 实地地领
略大 自 然的风采 。

丈夫 看着 漫 长遥远
的山 路，迟疑道：“咱
俩能 行 吗？”

杨冰反驳道：“你

怎么 知 道不 行？你 不
试，怎 么 就 知 道 不
行。”他们 试了 ，也成
功了 ，他们 攀 到 了 山
巅。自 然别有一番 感受
在心头 。

是呀 ，世上好多事
不就是试 出来的 吗 ？

如今，杨冰 已经 四 十
多岁 了 ，看上去顶多不
超过三十岁 。在西 北国
棉二厂很少有 人 知 道 ，
杨冰和病魔整 整 抗争 了
十个年头 。

象她 这样 的 人 ，没
准会 长命百多 的。我相
信。

杨冰近 影　文 武 摄

笔走龙蛇

大发 “文威”当 如何
高志 华

3 月 16日 《武威报 》刊 登 了 一 篇 题 为 《人 民
代表 的 心 里 话 》的 稿 子。尽 管 稿 子 发 表前 经 有 关
部门 审 阅 过，稿 子 所 反 映 的 问 题 完 全 属 实 ，而 且
发表 时 还 删去 了 “有 棱 角 的 话”，却 惹 怒 了 地方
官，他们 竟 演 出 了 “扣 发 尚 未 发 出 的 全 部 报纸，
已发 出 的 全 部 收 回”，令 “八名 记 者 两 人一组 ，
沿武威市 东 西 南 北 四 条 大 街挨 门 收报”的 丑剧 。

一时 间 ，报纸上 伸
张正 义 的 文 章 如 雪 片 般
飞来。我想 ，不 管 心 里
滋味如 何，武 威地 市 领
导必 定 会 拟 出 “承 认 错
误，记取教 训 ”之 类 的 文 件，写 出 个 人 “检
讨”，甚 至 可 能骑 个破 自 行 车 或 步 行 到 武威报社
去道 歉……

要真 正 做 到 闻 过 则 喜 、从 善 如 流 ，绝 不 是 一
天能 做到 的 ；而 出 了 使 全 国 瞩 目 的 “乱 子 ”之
后，做 出 “痛 心疾首 、深 刻 检 查 、坚 决 改 正”的
姿态 ，却 是 立 刻 可 以 办 到 的，——即 使 某 些 领 导
思想 上还 转不过 弯 或 认 为 压 根 儿 不 需 要 转 什 么
弯，机 关 里 的 “智 囊 ”和 “笔 杆 子”——说 白
了，就是 领 导 的 “头 ”和 “手 ”也会 如 电 子 计 算
机般 迅 速 准 确 地 作 出 使领 导 人化 险 为 夷 的 反应 。

武威领 导 大 发 武 威 的 消 息 见 报 后 ，很有 一 些
人不认 为 武威 领 导 是 思 想 作 风 有 问 题 ，而 是 “水

平太 低”，细 品 那 言 外 之意 ，
便是 ：压 制 民主 和 拒 绝 批评，
除了 发 武威 的 笨 办 法 而 外，尚
有发 “文 威”的 高 招 。试 想 ，
倘若 武 威市 领 导 当 初 不 是 下 令
扣发 、收 回 武 威报，而 是 发 文

件肯 定 稿 子 写 得 完 全 对，批 评 意 见 完 全 正 确 （改
不改是 另 一 码 事），到 处
赞扬 武威 报敢 于 实 行 舆
论监 督 的 改 革 精 神——
起码 是 不 动 声 色 ，而 过
上十 天 半 月 ，便 把 写 搞

子的 记 者 调 到 小 学 去 当 教 导主任，将 主编 “升 ”
到火 葬 场 去 当 副 书 记，再 过 两 三个 月 把 审 阅 稿 子
的某 部 门 领 导 派 到 山 区 某 乡 去 长 期 蹲 点 搞 扶 贫致
富，那 末，天 下 又 有 谁 能知 道 武威 领 导 的 民主 作
风如 何 ？

在不 少 人 的 眼 里，发 武 威 者 （诸如 收报 纸 、
打记 者 、砸 相 机之 类 ）毕 竞 是 政 治 上 不 够 “成
熟”、“领 导 水 平 不 高 ”的 表现 ；而 各 条 战 线 的
领导 以 及 已 列 入 “梯 队”的 未 来 的 领 导，还 有 作
梦也 想 进 入 “梯 队”的 未 来 的 未 来 的 领 导 发 起 “文
威”来 十 分 成 熟 且游 刃 有 余 的 ，何止 一 两 个？！

对那 些 正 在 和 即 将不 动 声 色 地滥 发 “文 威 ”
者，当 如 何？

刊头 设 计　郭义 明　本版编辑　杨 乾 坤

古时 敬 老 趣 语

尤金 山

尊老 敬贤 ，是我国民 族的传统美德。古时 民
风纯朴，把 “寿 星”出 现 视为 盛 事 ，崇为 “人
瑞”，并报朝廷奖赐 ，表彰。古制 中对 敬老 也有
明确 条 文，如清制 中就规定 “凡寿民寿 妇年登百
岁者，由 本省督抚题请 恩 赏，奏 旨 绘 匾 、建坊 ，
以昭 人瑞。”

所以 ，那时各地方长官都注意调查掌握百岁
老人 ，并注 册上报。如清乾隆二十六年，广 东南
海县 民 杨 能启 ，年一 百岁 ，其妻黄 氏一百 零一
岁；四 十五年安徽毫州县民 陈洪 如年 一百 零六
岁，妻王氏一百 零一岁……均上报朝廷，“亦 蒙
特旨 旌表”。光绪 四年，湖南巡抚奏称 ：湘乡 县
胡氏五兄弟 皆 耆老健 存。其 长 者 朝 瑜，八十九
岁，次曰朝瑞八十七岁 、次曰朝琇八十五岁 、次
日朝瓀八十 三岁 ，次曰 朝环 八十 一岁。五老 长
寿，乡 里欢庆 ，也震动了 朝 廷 ，予 以重 赏 。

皇帝 出巡时，对长寿老 人也颇为 器重 ，乾隆
辛未南巡 ，湖南一百四 十岁 老 人 汤之 程前 来接
驾。其 随 同 孙 皆 白 发飘萧之翁，乾隆欣喜 ，先后
赐匾额两 块。一云 “花 甲 重周”，一 云 “古稀再
庆”。乾隆四 十 五年 ，高 宗出 巡江浙，福建百 岁
举人郭 钟 岳，老 儒 陈应腾 等 人前 往迎銮 ，皇上谕
赏郭举人为进士，奖赐陈应腾等 人御书 、缎匹 、
荷包等 物 。

渭河 本 是 古 黄 河
孔繁 宗

渭河河道本是黄河
故道，这是 地质 工作者
经过系统 考察、研 究所
揭示的 巨大 山水变 迁。

新第三 纪 时 （距今
24.6—5.1百万年 ），
黄河本是逆现今 甘肃洮
河下 游，过鸟 鼠 山 顺 现
称渭河的河道戳 直地向
东流，形成了 滔 滔大河
的宽阔河床。由 于新生
代以来，陕北间 歇性波

浪状不均 衡 拱起 ，西秦
岭榆 中至鸟 鼠 山 发 生近
南北向 长垣状 隆起 （学
术上称地瘟 ），造成从
渭河而 流 的 古黄 河，在
刘家 峡袭夺改道 ，环绕
陕、甘 、宁黄土高原拱
起边缘薄 弱地带而 流 ，
使黄河绕了 一大 圈 ，出
禹门 抵潼关 ，重 于黄河
故道交汇 。

原来的 洮河本来从

梅川 经 漳
县交 于原
古黄 河

（ 即 现称
的渭河），
因鸟 鼠 山
隆起 ，洮
河向 北西
方向 袭
夺，逆黄
河故道至
刘家 峡 ，
变迁成为
现今黄河
的支流 。

原遗 留 的古黄河故
道——渭河，由 于源远
的上游水系受 截切 ，汇
水源流 数 量 与 汇水量显
著减少 ，使若大的河床
无大量供 水来源 ，形成
床体与 水量不 匹 配 。

这一 巨 大 山 水 变
迁，是剧烈的新构 造运
动造成 。千百年来 ，人
们常为突然 宽绰 的 渭 河
而无 长流 的 源头而发生
谜疑 ；象著 名 史学 家顾
颉刚 就有诗 云：“疑问
鼠山 名 ，试为 答 案歧千

古，长 流 渭河水，溯到
源头只一盂”。确 实 “
一盂”之水，何 以能成
滔滔 大河的 雄风势态？！
原来现今宽大的 渭河 ，
是鸟 鼠 山 没 有 隆 起 之
前，西 部众多 浩长 的 河
源水系长 期侵蚀作用 而
形成 。

鹰（国 画 ） 马保林
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