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两步人生（报告文学）
陈乃 霞

“ 细 想，
活到现在 ，
我只 走 了 两
大步。”法
玉的开场 白
很随便，但
要完 全 理
解，却 是一
件困 难 的
事。他 从
——

第一步，料想不 到
的使 命

1 984年春，做为 扶
风县 城关 镇 综合厂的 采
购员 ，法玉 刚 跑了 十 吨
生铁 回 来。他 心 里 有
数，十吨生铁够 他们厂
吃半年 。心一松，准 备
回家 和老婆 温存 两天 。
才起 身，却有人追 来 ，
说镇 企 业 有 会 要 他 参
加。

一时 法玉 心 中 纳
闷，镇 企办的 会通 知 他
干啥 ？是不 是兄弟厂材
料紧，要 他帮忙 ？这种
忙他 过 去没 少 帮……法
玉怎 么也料想不 到，镇

企办主任 把一 杯 浓 茶递
过来，说：“纱厂 我们
研究 了，交 给你。你有
啥想 法现在只管说。”

任命太突然了，法
玉愣在那 儿，脸上一层
不尴不 尬的 笑 。

“ 没 啥说就好，镇
上组 织各 企业 明 天南 下
取经，你准 备准 备。”

法玉 记得那是个风
很柔，洋 槐 花 扑鼻的 日
子。可 他从 镇 企 办 出
来，什 么 也没 感 到。象
那浓 郁 的 槐 花香气就不
存在 。

刚才，他不 是没 话
说，而是 要 说 的 话 太
多。镇 上的 纱厂他太了
解了 。建厂五年，内外
欠款十几万，六十 多人
的厂子现在 只剩下两名
工人，靠一台 轧花机糊

口。原 因 呢 ？改革带来关
中农作物 调整，不 再种
棉花 了 。衣着 装饰 日 益
趋向 城市化，土机布一
下失去了 市场。他们厂
的设备又太 陈 旧 落后，
纺不 了 大工业需 要的 细
纱。这样，工厂能不 萧
条？！

心事重 重，法玉随
“ 取经”大队南下到了

无镇 。就在无镇南关一
个不 起 眼的 门 市 部，他
发现了一种化学 名 称W
S——803型建筑 装饰
涂料，法玉要了 一份 产
品说 明 书，知道涂料是
建筑物 内 墙粉刷 用 。这
时，法玉的 思想回 到了
祖辈 生活 着的 黄土 原
上，近年来人们 的生活
发生了 大变化 。他们 开
始大规 模地 盖起 砖楼
房，垒起 砖围 墙了，能
用这种多色彩的 涂料 给
砖楼房 添点美，该是多
好？……

法玉的 心 倾刻 象一
壶开水沸 沸地滚起来 ！

下午 ，正 是 “取
经”大队组织游览太湖
的日 子，法玉没有去 ，
好说 歹说劝住了 王周全
， 他两个 人搭车去了 胡
埭镇。他俩混在买 卖 涂
料的人群里转，一道工
序一道工序地 往过看 ，
忘记了 吃饭，忘记了 时
间。直到天黑 时一个精
明人堵在 他们面前 。

“ 我敢说你们 不是

买涂料的 ，
有啥 话 直
说。”

这一直
说就是 两小
时，从厂院
说到 办 公
室。法玉知
道了 这个有
着南方人的
精明，又不

乏北方人直率性格的 人
叫张一非，他是胡 埭涂
料厂厂长。以 后的协作
中，南 北两个厂成了 好
朋友，一席 话说得畅快
舒心 ，法玉他们 误了 车 。
第二天 “取经”大队要
回陕，车 票都预定了 ，
三十 里路回无锡，走 ，
也得走 回 去。刚动 腿，
王周全就喊起妈来，他
脚上生着四个疼得钻心
的鸡 眼，法玉弯下腰 ，
背起他一 步一步 往回 撵

法玉背 着何止一个
人，他把老纱厂的 希望
一起背 了 回 来 ，涂料一
上马，原纱厂的欠款还
清了 ，还有了 一笔不 薄
的收 入。厂牌也换了 ：
扶风 县 涂料 化 工厂。年
底，破天荒厂子成了 县
上的 双文明 单位 。

这时候，法玉却 已
悄悄迈开了——

第二步，“吃 着碗
里，看着 锅 里”

油漆涂料生产还在
蒸蒸 日 上的八六年底 ，
法玉 已经三下上海，准
备引进 凹 印 油墨和丝 网
油墨了 。

法玉的 分析是有道
理的。产品 象花，花红
的日 子，正是花败的 时
节。他说企业不能在一
棵树上 吊 死，不断更新
产品，企业才有活力 。
乡镇 企业 又有 一个 长
处：船小好调头，只 要

调得准，你 只 管 调 好

凹、丝 网 油墨从 日
本引 进 不 久，配料复
杂，试制 了 几个月 ，不
是拉丝 就是扬 网，质量
怎么也过不 了 关，把上
海来的 几位专 家也羞得
悄悄 溜走了 。风凉 话跟
着就来 ：能人要栽 了 ！
等着看 好戏吧！……法
玉听见了 当 没听见，拣
了个兜 儿去了 上海 。还
是老朋 友张 一非 的功
劳，给他介绍 了 吴宽 惠
工程师。那一夜，法玉
没用 一个工人，他 当 下
手，亲 自 和 吴 工两个人
搞试验。干到天 明，质
量不 但没过关，比原来
差的还差，这时候，庄
稼人要 命的 麦收 季节
来了 。法玉家 里就妻子
带着 两个小娃，八亩 麦
怎么割 ？话一步 撵一步
捎到厂 里。法玉没 回 厂
去。他和吴工昼夜 熬在
车间 揣摸 了 七天，问题
出来了，却是大笑话 ：
吴工配料 时要生碱，法

玉听斜了 ，却 给的是烧
碱。一字之差，工厂瞎
了一锅 油墨，他家瞎 了
一料麦子 。

一料麦 子是全家人
一年的 口 食呀，淋雨扯
个不停，别人家赶前把
麦子收 到 了 场 上，他的
麦还长在地里，一点点
霉变 、发芽。法玉回 到
家里，妻子和一对儿女
坐在地头哭 。

推销 油墨的 陆 续 回
来了 ：清一色 的 ：

“ 没人要。”

这消 息使他
的头 发 落 了 一
半，苦 苦 思 索
中，他忽然想到
涂料创 牌子时的
情景 。那 时，他
组织了 几支声势
不凡的 技术服务
队，缠到 人家 工
地上，不 给钱也
给粉。结 果立了
一个又一个立 体
广告 。如 今，他
们的 “法 门寺 ”
牌涂料，在建筑

行业成了 热 手货 。
还是老主 意 。法玉

当即 组织起四 支技术服
务队，东西南 北一齐 出
去，一个月 过去，四川
河南 和陕西 几家有 名 的
印刷厂 就寄来了 订货合
同。粗抠产值 上了一百
万！乖 乖，这 下 法 玉
提上裤子也生产不 出 来
了，他只好给用 户 赔情
道歉，答应陆 续 满足 。

这样，厂 名 又换成
了油墨化工厂。镇 企办
慧眼识 人才 的 老 主任

说，法 玉 是 “吃 着 碗
里，看着锅 里”的人 ，
从不 知道满足 。以 前面
对黄天黄地黄人黄牛，
他曾 写诗道 ：

我看 到的 虽 是一片
枯燥的 黄，

但我希 望 ：
多彩的天地，多 彩

的人生 ！
法玉迎来了 他 希 望

的人生，希望 的天地 ，
但如 他说，他只 走 了 两
步。两 步 人生是太年轻
了，正因 为年轻，他才
具有无限 的 潜力 ，他一
定能把 以 后的 步 子迈 得
更成 熟更结实 。
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笔走龙蛇

敲竹杠与 官僚主义
马宽厚

中国 之 大 ，真 是 无 奇 不 有 ，就 我们 陕 西 来
说，这 几 年 也 先 后 发 生 了 不 少 异 乎 寻 常 的 怪 事 情 ：
庆华 算 是 西 安 东 郊 有 名 的 大厂 了 ，附 近 村 民硬 是
将围 墙 推 倒 了 几 百 米，司 法 机关 派 人 查 处，遭到
的竟 是 石 头 、瓦块 的 袭 击 ；

省农牧 良 种 场 前年 有78亩 西 瓜丰 收 在 望 ，一
夜之 间 被 附 近数 千 名 农 民哄 抢 殆 尽，闻 讯 而 来 的
公安 干 警 也被 打 伤 ，遭 到 挟持 ：

韩城 电 厂 门 前 被 粗 大 圆 木 挡 住 出 路，气 象 学
校门 前 被 垒 上一 道 不 大 不 小 的 “长城”，就连 西
安至 临 潼 高 速公路 也 有 人 想 敲一 敲 竹 杠……

于是，有 识之 士 顿
足捶胸 ，曰 ：世 风 日 下 ！

问题 的 症 结 究 竟 在
哪里 ？前 不 久扶 风 县 发

生的 “倒 奶 事 件”，对
我们 分析此 类 问 题，查 找病 因 似 乎 很 有 些 帮 助 。

4 月 25日 ，扶风 县食 品 厂 五 辆 载 着 12800公
斤鲜 牛奶 的 汽 车 受 到 一 伙 不 法 之徒 的 拦 阻。“理
由”是 因 索 要 十 万 元 “买 路 钱”不 成 。由 于 县 、
镇两 级 领 导 互 相 扯 皮，议 而 不 决，致使 鲜 奶 变 质
变臭 。食 品 厂 生 产 股 长 赵金礼 和 职 工们 一 气 之
下，将 五 车 臭 牛 奶 倒 在 县政府 大 院 里 。

这一 新 闻 令 读 者 为 之 震 惊 ，首 先 是 那 些 设置
路障，栏 截 车 辆 的 人，他 们 的 行 为 比起 昔 日 “李
鬼”翦 径 有 过之 而 无 不 及 。张 口 就是 “十 万 元”，

可谓 胆 大 气 粗，任 你 磨 破 嘴
皮，告 知 鲜奶 几 小 时 后 就 要 变
质发 臭 ，他 们 却一 口 咬 定：没
钱不 准 通 行。我们 不 禁要 问 ，
如此 狂 妄 放肆，是利 令 智 昏，
还是 别 有 缘 故 ？

其次，说 到 扶 风 县 和 绛 帐 镇 的 领 导 。不 管 是
“ 六 大 班子”，还 是 “三 驾 马 车”，其 中 只 要 有

一个 人认真 负 责 地到 现 场 管 管 这 事，巨 大 的 经 济
损失 或 许 能 够 避 免 。遗憾 的 是 没 有 一 个 人这 样去
做。特 别 是 那 两 位 就 在现 场 附 近 的 县 级 领 导 ，

明明 知 道 此 事 至 关 重
要，却 为 何 装 聋 作哑 ，
麻木 不 仁 ！？他 们 平 时
开会，准 能 讲 不 少 大 道
理，只 是碰 到 实 际 问

题，就 又 一 个 个 成 了 “银 样镴枪 头”！
对于 肇 事 者，自 然 应 予 诉 诸 法 律，令 其 赔 偿

损失；对 于 失 职 的 干 部 也应 予 必要 的 党 纪 、政 纪
处分。可 是，对 于 上 上 下 下，普 遍 存 在 于 大 小 干
部之 中 的 “利 之 所 在，趋之 若 骛 ；每 遇 难 题，怯
之如 鼠”的 心 态 则 是要 花 大 气 力 才 能 根 除 的 。

呜呼！“做 官 不 与 民作 主，不如 回 家 卖 红
薯。”敲 竹 杠 者 敢 于 横 行，是 因 为 在 官 僚 主 义 那
里领 了 “通 行 证”；官 僚 主 义一 日 不 除，敲 竹 杠
一类 恶 行 就 还 会 发 生 ！


