



两步人生 (报告文学)

陈乃霞

“细想，活到现在，我只走了两大步。”法玉的开场白很随便，但要完全理解，却是一件困难的事。他从



买涂料的。有啥话直说。”

这一直说就是两小时，从厂院说到办公室。法玉知道了这个有着南方人的精明，又不

第一步，料想不到的使命

1984年春，做为扶风县城关镇综合厂的采购员，法玉刚跑了十吨生铁回来。他心里有数，十吨生铁够他们厂吃半年。心一松，准备回家和老婆温存两天。才起身，却有人追来，说镇企业有会要他参加。

一时法玉心中纳闷，镇企办的会通知他干啥？是不是兄弟厂材料紧，要他帮忙？这种忙他过去没少帮……法玉怎么也料想不到，镇企办主任把一杯浓茶递过来，说：“纱厂我们研究了，交给你，你有什么想法现在只管说。”

任命太突然了，法玉愣在那儿，脸上不尴不尬的笑。

“没啥说就好，镇上组织各企业明天南下取经，你准备准备。”

法玉记得那是个风很柔，洋槐花扑鼻的日子。可他从镇企办出来，什么也没感到。象那浓郁的槐花香气就不存在。

刚才，他不是没话说，而是要说的话太多。镇上的纱厂他太了解了。建厂五年，内外欠款十几万，六十多人的厂子现在只剩下两名工人，靠一台轧花机糊

口。原因呢？改革带来关中农作物调整，不再种棉花了。衣着装饰日益趋向城市化，土机布一下失去了市场。他们厂的设备又太陈旧落后，纺不了大工业需要的细纱。这样，工厂能不萧条？！

心事重重，法玉随“取经”大队南下到了无镇。就在无镇南关一个不起眼的门市部，他发现了一种化学名称WS—803型建筑装饰涂料。法玉要了一份产品说明书，知道涂料是建筑物内墙粉刷用。这时，法玉的思想回到了祖辈生活着的黄土原上，近年来人们的生活发生了大变化。他们开始大规模地盖起砖楼房，垒起砖围墙了。能用这种多色彩的涂料给砖楼房添点美，该是多好？……

法玉的心顷刻象一壶开水沸沸地滚起来！下午，正是“取经”大队组织游览太湖的日子，法玉没有去。好说歹说劝住了王周全，他两个人搭车去了胡埭镇。他俩混在买卖涂料的人群里转，一道工序一道工序地往过看，忘记了吃饭，忘记了时间。直到天黑时一个精明人堵在他们面前。“我敢说你们不是

范北方人直率性格的人叫张一非，他是胡埭涂料厂厂长。以后的协作朋友，南北两个厂成了好朋友。一席话说得畅快舒心，法玉他们误了车。第二天“取经”大队要回陕，车票都预定了，三十里路回无锡，走，也得走回去。刚动腿，王周全就喊起妈来，他脚上生着四个疼得钻心的鸡眼。法玉弯下腰，背起他一步一步往回撵……

法玉背着何止一个人，他把老纱厂的希望一起背了回来。涂料一上马，原纱厂的欠款还清了，还有了一笔不薄的收入，厂牌也换了：扶风县涂料化工厂。年底，破天荒厂子成了县上的双文明单位。

这时候，法玉却已悄悄迈开了——

第二步，“吃着碗里，看着锅里”油漆涂料生产还在蒸蒸日上的八六年底，法玉已经三下上海，准备引进凹印油墨和丝网油墨了。

法玉的分析是有道理的。产品象花，花红的日子，正是花败的时节。他说企业不能在一棵树上吊死，不断更新产品，企业才有活力。乡镇企业又有一个长处：船小好调头。只要

调得准，你只管调好了。

四、丝网油墨从日本引进不久，配料复杂，试制了几个月，不是拉丝就是扬网，质量怎么也过不了关，把上海来的几位专家也羞得悄悄溜走了。风凉话跟着就来：能人要栽了！等着看好戏吧！……法玉听见了当没听见，拣了个兜儿去了上海。还是老朋友张一非的功劳，给他介绍了吴宽惠工程师。那一夜，法玉没用一个工人，他当下手，亲自和吴工两个人搞试验。干到天明，质量不但没过关，比原来差的还差。这时候，庄稼人要命的麦收季节来了。法玉家里就妻子带着两个小娃，八亩麦怎么割？话一步步撵到厂里。法玉没回厂去。他和吴工昼夜熬在车间揣摩了七天，问题出来了，却是大笑话：吴工配料时要生碱，法

玉听斜了，却给的是烧碱。一字之差，工厂瞎了一锅油墨，他家瞎了一料麦子。一料麦子是全家人一年的口食呀。淋雨扯个不停，别人家赶前把麦子收到了场上，他的麦还长在地里，一点点霉变、发芽。法玉回到家里，妻子和一对儿女坐在地头哭。

推销油墨的陆续回来了，清一色的：“没人要。”

中国之大，真是无奇不有。就我们陕西来说，这几年也先后发生了不少异乎寻常的怪事情：庆华算是西安东郊有名的大厂了，附近村民硬是将围墙推倒了几百米，司法机关派人查处，遭到的竟是石头、瓦块的袭击；

省农牧良种场前年有78亩西瓜丰收在望，一夜之间被附近数千名农民哄抢殆尽，闻讯而来的公安干警也被打伤，遭到挟持；

韩城电厂门前被粗大圆木挡住出路，气象学校门前被全上一道不大不小的“长城”，就连西安至临潼高速公路也有人想敲一敲竹杠……

于是，有识之士顿足捶胸，曰：世风日下！

问题的症结究竟在哪里？前不久扶风县发生的“倒奶事件”，对我们分析此类问题，查找病因似乎很有些帮助。

4月25日，扶风县食品厂五辆载着12800公斤鲜牛奶的汽车受到一伙不法之徒的拦阻。“理由”是因索要十万元“买路钱”不成。由于县、镇两级领导互相扯皮，议而不决，致使鲜奶变质变臭。食品厂生产股长赵金礼和职工们一怒之下，将五车臭牛奶倒在县政府大院里。

这一新闻令读者为之震惊。首先是那些设置路障，拦截车辆的人，他们的行为比起昔日“李鬼”霸径有过之而无不及。张口就是“十万元”，

可谓胆大气粗，任你磨破嘴皮，告知鲜奶几小时后就要变质发臭，他们却一口咬定：没钱不准通行。我们不禁要问，如此狂妄放肆，是利令智昏，还是别有缘故？

其次，说到扶风县和绛帐镇的领导。不管“六大班子”，还是“三驾马车”，其中只要有一个人认真负责地到现场管管这事，巨大的经济损失或许能够避免。遗憾的是没有一个人这样做。特别是那两位就在现场附近的县级领导，明明知道此事至关重要，却为何装聋作哑，麻木不仁？他们平时开会，准能讲不少大道理，只是碰到实际问

题，就又一个一个成了“银样镪枪头”！对于肇事者，自然应予诉诸法律，令其赔偿损失；对于失职的干部也应予以必要的党纪、政纪处分。可是，对于上上下下，普遍存在于大小干部之中的“利之所在，趋之若鹜；每遇难题，怯之如鼠”的心态则是要花大气力才能根除的。呜呼！“做官不与民作主，不如回家卖红薯。”敲竹杠者敢于横行，是因为在官僚主义那里领了“通行证”；官僚主义一日不除，敲竹杠一类恶行就还会发生！

敲竹杠与官僚主义

马宽厚

这消息使他的头发落了一半，苦苦思索中，他忽然想到涂料创牌子时的情景。那时，他组织了几支声势不凡的技术服务队，缠到人家工地上，不给钱也给粉。结果立了一个又一个立体广告。如今，他们的“法门寺”牌涂料，在建筑行业成了热手货。

还是老主意。法玉当即组织起四支技术服务队，东西南北一齐出去，一个月过去，四川河南和陕西几家有名的印刷厂就寄来了订货合同。粗粗产值上了一百万！乖乖，这下法玉提上裤子也生产不出来了。他只好给用户赔情道歉，答应陆续满足。这样，厂名又换成了油墨化工厂。镇企办慧眼识人才的老主任



本版编辑 杨乾坤

神

神

神

说，法玉是“吃着碗里，看着锅里”的人，从不知道满足。以前面对黄天黄地黄人黄牛，他曾写诗道：

我看到的虽是一片枯燥的黄，

但我希望，多彩的人生！

法玉迎来了他希望的人生，希望的天地，但如他说，他只走了两步。两步人生是太年轻了，正因为年轻，他才具有无限的潜力，他一定能把以后的步子迈得更成熟更结实。



向您推荐特效新药 速效止泻糖浆

本品为国内首创，纯中药制剂，无毒无副作用。

主治：小儿及成人细菌性痢疾、急性肠炎引起的腹泻，有特效。经西安市中心医院、中医医院等六家医院对数百例病员临床观察，总有效率达94%。倍受医疗界推崇和广大患者的欢迎。本品曾送往老山前线，深受战士们的欢迎。

为了便于广大患者携带和服用，我们推出本品新剂型，《速效止泻冲剂》，欢迎选购。

厂址：西安市东关永新街125号
电话：2—8087 电挂：2577
厂长：魏春替 经营厂长：米皋军

西安更新中药厂



(陕卫药准字<1985>

00118)号

本品1986年获陕西省医药局科技成果三等奖

1987年获省、市优秀新产品奖。