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北雪

（ 一 ）
“我喜欢 ‘三 国 ’

里的老将黄忠。”他经
常说 。

不错，黄忠人老志
不衰，虽年逾古稀 却 英
勇善 战，堪 称 一 代 雄
才。他 已年过八 旬，虽
未金 戈铁 马，驰 骋 疆
场，却 也 精 神 抖擞，谈
笑风生 ，不无一 位 企 业
家的 气派。他 便 是西安
太和 篷布 公 司 总经 理 ，
人称 “篷 布 大王”的葛
忠炎 老 人。他忘我 的 拼
搏，为 “太 和”创 出 了
一个 别具 风采 的 新 天
地。至于 他 究 竟吃 了 多
少苦 ，这里 仅提供一组
数字 ，也许 会给人们一
些联想。1980年全 部 资
金20元 ，职 工 7人 ；
1 987年底，累 记总产值
达1.3亿多 元 ，上 缴
税管 费 108万多元 ；全
厂职工 100多 人，到 目
前为 止发 展 到 四 个 工
厂、四 个 商店 和一 个技
术推广 部 。

（ 二 ）
老葛 的 青 中 年 是在

动荡 岁 月 中 渡 过的。曾

几何 时，他 拉 一 辆 破
车，装 着酱油 奔波于大
街小巷，尔后又 “吃粮
” ，再到后来，便 落脚
于一 家 篷布厂搞 技术和
供销，终 于成 了 一 位专
家。

1 978年 他 退休了 。
摆在 他面 前有三 条 路 ；
一是安 度 晚年，二是接
受月 薪 500元 的 聘请 ，
三是开办工厂。“我有
余热，宝 刀 未老，我 要
重新 创 造 我的 人生 价

值！”他 毅然选 择了后
者，时值祖国 大病初愈
的第三 个春 天。然而办
厂谈 何容易 ，最不起眼
的企业也须具备资金 、
设备和 人员 ，而他却 是
地道的 “三无”。可他
不怕。成竹在 胸，拉了
七条 好 汉，以20元 资金
在太和庄一 家 民房里拉
开了 战幕，“太和篷布
厂”奇迹地诞生了，老
葛凭的 是精湛的技术 、
极高 的 信誉，间或还有

区别于奸商的诚实 和善
良。他的 第一 步是同 了
解他的 单位 鉴定加工篷
布的合 同，以 预付资 金
购置了 原料、设备。后
来随着太和的壮 大，他
索兴在东城墙上搭起了

“厂房”，他 和青年人
一起把 200公斤的 料桶
一个个推上城墙，把缝
好的 帆 布一 捆 捆 拉上城
墙……酷暑。严冬。忘
我。玩命。东城墙 是有
力的 见 证。终于，一 匹
匹篷布 冲 出 了 古老的 防
御建筑，雀儿般飞向全
国各地。职工 们笑了 ，
老葛 笑 了 。老 葛 又 哭
了。

（ 三 ）
大凡干 事业的人 ，

或许 都 有点 倔犟或 怪
癖，一 位青工 说 ：“老葛
脾气倔 ，认准的道十头
牛也拉不 回。你不对，
他会把 你训得 连哭都不
敢哭，过后 啥 事 都 没
有，只 要 你有 困难 ，他
就慷慨解囊，对兄弟 单
位也 有 求 必 应。”是
的，去年一批 救灾 粮遇
到阴雨，急需 700块篷
布苫用 ，数量之 大，连
大厂也不 敢接 活，可老
葛偏 偏接 下 了 这桩 差
事，他 说：“救 灾 都
不积极，还 有 没 有 良
心！”于是顶风 冒雨 ，
连夜 四处联系，组织原
料，和职工们一起加班
加点 ，仅用一 月 时 间 就
以全 优质量 交了 货。宝
鸡一 家兄 弟厂 难 支 撑
了，郊区鱼 化 寨要办厂
无从着手……老葛义无
反顾地为 宝鸡 这家兄弟
厂解 决 了 困难 ，为 鱼化
寨办起年利 润 10多 万元
的工厂，得助 者 陆续 给
他送来5000元 和 500元
以表谢意 ，老葛会 心一
笑，谢 绝 了。“葛 经
理，你真是少有的好 心

人啊！”是啊，老葛一
生寻求的 不 是感 叹，而
是理解。他 太令人难 以
捉摸 了 ，他竟把 自 己辛
苦所 得 的6000多元 奖金
全部 分 给了对厂里 贡 献
大的 职工。他 说：“人
活着不能 没钱 ，但绝不
能让钱 把心熏黑了。”
其实 他 并不富有，一 条
围巾 30年了 ，一 件粗呢
大衣20年了 ，而 今 依 旧
陪伴着他，白开水 泡馍
对他 是常 餐。也许 这位
年迈老人寻求 的 是 另一
种境 界 和 另一种 寄托 ，
尚或 是精 神 与道 德，乃
至火焰 与生命。

同一天里 ，一职工
得到老葛 的 奖励，一职
工被老葛开除 出厂，那
是因为 前者工作积极 ，
后者 营私舞弊。哦，怪

道他 崇 赏 戏 里 的 “包
公”。

本来他老 葛 已经是
赫赫 有 名 的 “篷 布 大
王”，但 他 仍不满 足 ，
百读 不厌 地翻 阅一 系列
国内外 资 料，谁 说年 过
三十 不 学 艺，他 就 不
信！亲 自 下车 间 调 油 配
方，言 传 身 教，目 的在
于提 高 质 量，更新工
艺。正 是这样，才使太
和生 产的 篷布 冬不 折
裂，夏不 流油，才使太
和立 于不败之 地。1987
年一 家 仓库 招标，结果
太和 以质优价廉力 挫群
雄，一举 中 标。正是太
和“信得过”的 质量 和
老葛做人的质 量，才使
太和在 百 家篷布厂生意
不太景气的 情 况下，它
门前仍车水 马 龙，老葛
终于笑眯眯地说：“风
景这边 独好！”。

（ 四 ）
七十 七岁 的 葛 忠

炎，终于 以 自 己 的 努力
实现了诺言，谁 说老 树
不能开花 ？他 这颗老树
上的 花竟是那么 耀眼。
社会和人们终于承 认了
他这 棵不 枯的 “老树”，
电台，报纸，刊物纷纷
报道 他 了。的 确，他为
“ 太 和”牺牲得太多 了 。
他常 说：“篷布厂 是我

的家，我 离 不开这个 家
呀！”是的 ，为 了 这 个
家他 操 碎了 心，患 了 肝
炎病 ；为 了 这个 家他 到
处奔波，被 摩 托 车 撞
倒，双膝关节 骨折。大
伙把 他 送进 医 院，可 他
只住了 九天就 拄着 双拐
上班 了 ，身 子不 能动 就
伏在床上办公 、规划 “
太和”发展 蓝 图 。为 了
这个家 他 明 显 消 瘦 了 。
憔悴 了。就在我 采 访之
时，他的 肝病 又 加 重
了。一 位 青 工 流着泪 催
他住 院，他 笑 着 说 ：

“ 有住 院的 时 间 还不 如
多干点工作。”似乎老
人明显感觉到属 于 他的
时间 太可 贵了 。

如果说十八 岁 是黄
金年 龄，那么 他 七十 七
岁才 是真正 的 黄 金 年
龄。我 想起一 首诗 ：

你是一 艘颠簸累 了
的小船 ，

从大河里 载 回 苦 辣
酸甜 ，

该上岸 了，你 为 啥
不上岸 ，

是为 了 绿洲 的 开
垦，

还是为 了 追求 的 深
远？

也许有一 天 你 会 搁
浅，

可你将成为人类的
思想 ，

立在 历 史的 河畔 ！
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常见 某 些 领 导 者
上台 做报告 ，正 襟危
坐，满 口 堂 而 皇之 的
大道 理。可 台 下 偏 有
好事 之人 颇 不 以 为
然，因 为 他 当 下 就 可
以翻 出 这位 领 导 的 老
底。

近几 年 揭 露 出 的
国家 机 关 工 作 人 员 索
贿受 贿 的 黑 幕 ，不 少
当事 人 是共 产 党 员 ，
甚至 是有 几 十 年 党 龄
的老 干 部 ，他 们 口 头

上、抽 象 地反 对 不 正 之 风 ，可 遇 到
具体 事 就 缴 械投 降 ，临 末 了 便 是 ，
该反 时 就反 ，该 搞 时 就 搞 ，搞 了 再
反，反 了 再 搞 ，似 乎 是 不 相 干 的 两
件事 ，尽 管 人人都 心 明 如 镜 。

世间 不 少 事，“知”并 不 难 ，
谁也 能 说 上 个 子 丑寅 卯 ，一 到

“ 行 ”起 来 ，就 难 于 上 青 天 了。实
际上，“知 而 不 行 ”和 “言 行 一
致”恰 恰 是 区 分 真 假革 命 者 的 试金
石，有 些 理论 和政 策 ，掌 握起 来 并
不难 ，难 的 是说 到 做 到 ，身 体 力
行。有 些 人 的 “知”，仅 限 于 武 装
一张嘴 巴 ，去 向 别 人说 教 ，关 于 他
自己 嘛 ，是 不 在 此 例 的 ，这 样 便 常

常形 成 两 面 战 法 ：
明里 一 套 ，暗里 一
套；对人一套 ，对
己一 套 ；人 前 一
套，人后 一套 ；说
时一 套 ，做 时 一
套。难 怪人 们 对 那 些 动 辄 信 口 开 河 、
夸夸 其 谈 的 人 ，并 不 当 下 就 买 他 的
账，既 听 其 言 ，又 观 其 行 ，才 能 断 定
他是 真 革 命 者 还 是 乔 装 打 扮 的 “辫子
党”！

中国 古 时 的 一 些 先 哲 都 极 力 宣 传
“ 知 易 行 难 ”论 ，尤 为 强 调 “行”的

作用 ，王 夫 子 说：“行 可 兼 知 ，而 知
不可 兼 行 。君 子 之 学 ，未 尝 离 行 以 为
知也 必 矣。”这 道 理 是 很 明 白 的 ：
仅仅 知 道 了 ，未 必 能 够 实 行 。所 以

“ 行 ”可 以 包 括 “知”，而 “知 ”
不可 包 括 “行”，“知”不 能 脱 离

“ 行”。“一 个 实 际 行 动 比 一打 纲 领
更为 重 要 ”真 是一语 中 的 ！

著名 漫 画 家 华 君 武 最 近撰 文 指
出：“我不 喜 欢 这 样 的 漫 画 家 ，他 在
讽刺 错 误 ，但 他 自 己 又 在 身 体 力 行 这
种错 误 ，这 是愧 对 读 者 的。”这话 很
耐人 寻 味 ，坦率 地托 出 了 一 个 漫 画 家
光明 磊 落 的 情 怀 ，对 知人 论 世 洞 若 观
火。那 些 “有 口 无 心 ”的 “职 业 革 命
家”不 妨 就此 三 省 。
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秦岭南 麓 ，有一 水经黄 牛
铺，穿古凤 州 ，至两 当 ，过略
阳而 后 浩 浩荡 荡 西下入川 ，这
便是 嘉 陵 江 。

5 月 13日 ，我 陪 同 重庆 嘉
陵江 电 视 制作 中 心 的 同 志 ，寻
江溯 源 ，为 拍 摄 电 视 系 列片
《 嘉陵千里行 》做点 工作 。

一早，我们 从县城双石铺
出发，向 嘉陵源头 东河桥村挺
进，这 儿，绝少人类 刀斧 的痕
迹，却 多 满 目 滴翠的 幽 境和富
有活力 的 清流 ，使人深 深 感受
到了 大 自 然 的伟力 ，在她永恒
博大 的怀抱 ，灵 魂 也得到 了 净
化。在 电视剧中扮演 了 许多角
色的小 王 ，给山 峪甩下一 串 串
的情 歌，而摄影师 的满 足，却 是 卡
嚓不止的拍 照 ；于是 ，他的 另一位
同行 ，便在 资 料 卡上写下 “飞瀑 奇
观景”、“潺潺流水景”、“幽 谷
奇峰景 ”等 等 等 等 的文 字 ，八十
公里的路程 ，我 们 的 汽车竟走 了 四
个钟 头 。

时令 已是初 夏，而这 里 的 许多
草木还 刚 刚 吐绿 ，山 李 子开 出雪 白
的花 ，报 着 春 的 信 息 。小 王受不住
了，大 呼大 叫 着 套 上 红 色 羽 绒 背
心，其余 的人，大 都穿 着 夏装 ，而
我，还 登 着 凉 鞋 呢 。

寻找 源 头 时 ，我 们 攀 扶 山 间 的
竹木 走 着 走 着，那流 水 越 发 的 瘦
了，喧 响声 变成 了 低语 ，山 野就显
出空 寂来 。

“ 源 ——头——到——了
——”

我们 兴奋地欢呼起来，满
山间就 响 起 回 音 。栖息于 梢 林
深处 的 鸟儿也兴 奋地叫 起来 ，
拍打着 羽 翼飞上高 空。恰在这
时，起风了，接 着 落下几片小
精灵儿 ，我 们 怔了 一 霎 ，才 恍
然领悟过来 ：噢，下 雪 了 ！

顿时，我们惊奇地大喊大
叫：

“ 下 雪了——”
“ 下——雪——了 ”

随着喊声，梢 林竹丛里 闪
出小 王和摄 影师，南 国 重庆 ，
冬日 里也难得下 雪 ，而这 里 ，竟
然五月 落雪 ？小 王兴奋极了 ，放

开她那动 听 的歌喉 ，唱起了 《北风吹》。
仿佛是歌声 感动 了上苍，顿时，

雪片纷纷 扬 扬 地飘 洒下 来，眨眼功
夫，我 们 的 头上 身上就落了 白 白 地一
层，大 自 然慷慨地给我们送来了 冬令
礼品，这奇特 的景致 ，使我们 充满 了
快慰，善 于做戏的小 王，又 出 了 个新
花样儿，她 在长长 的 羽 绒 背心上套了
一件黑 色 短夹克 ，让摄影师给她拍下
难得 的 “源头风雪照”，天突 然冷起
来，南 国 客人却 掬起源头 的水，留下
一个个宝 贵的镜头 。

嘉陵 江源头 ！你给我 们 留下 了多
么珍贵的记忆，使我 们 在短短的 时 间
里，品 尝到 了 春 夏冬三个季 节 的 滋味
儿，巧遇 和欣 赏 了 五月 飞雪 的奇观 ，这
种机遇，大约 是我 们一行所 独有的 。 刊头设 计　董 凤 山　本版辑编　杨 乾 坤


